

ভক্ত-কায়দা

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫ম ভাগ।	১৬ই বৈশাখ, রবিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯	প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০
২য় সংখ্যা।	29th April, 1928.	অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ২/-

প্রার্থনা

হে জীবনবিধাতা, তুমি যে কেন আমাদেরকে এ সংসারে এবং বিশেষভাবে তোমার এই পবিত্র ধর্মের আশ্রয়ে আনিয়াছ, তাহা আমরা এখনও সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না। আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছি না যে, তোমাকে জীবনের অধিতার প্রভু ও কর্তা করিয়া সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে তোমার অহুগত হইয়া চলাই আমাদের জীবনের সর্গপ্রধান কাজ—ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে আপনার ইচ্ছা অভিক্রটিকে বিসর্জন দিয়া তোমার পবিত্র ইচ্ছাকে অহুগরন করিয়া চলিতে না পারিলে আমাদের সমস্ত ধর্ম কর্ম অর্থহীন, জীবন ব্যর্থ। তাই আমরা আপনার ভাবে, আপনার খেয়ালে, নিজ নিজ বুদ্ধি বিবেচনা অহুনারে বাহিরের অনেক ভাল কাজ করিয়া গেলেও তাহাতে আমাদের জীবন ও সমাজ সুস্থ সুন্দর হইয়া গড়িয়া উঠে না, শক্তিশালী হয় না। আমরাও তোমার ধর্মের মহান আদর্শ ও শিক্ষার কথা ভুলিয়া উহাকে অনেকটা বাহিরের ব্যাপার করিয়াই রাখিয়াছি। হে জ্ঞানস্বরূপ, তুমি এবার আমাদেরকে নব চৈতন্য প্রদান কর, আমরা আমাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়া, জীবনগতির আশুল পরিবর্তন সাধন করি এবং তোমাকেই জীবনের একমাত্র প্রভু ও কর্তা করিয়া তোমার প্রকৃত দাস ও সন্তান হই। তোমার বলে বলী হইয়া জীবনে তোমার কার্য সাধন করি। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে সর্বোপরি অহুযুক্ত হউক।

নিবেদন।

নিন্দা ও অপমান—মানুষ মানুষকে যেমন ভালবাসে ও প্রশংসা করে, তেমনি আবার অনেক লোক আছে যারা অনর্থক অপরের মানি করে, অপমান করে, কুৎসা রটনা করে। সংসারের লোক তাহা সহ্য করিতে পারে না; তারা আর্পনাদের সমর্থন করিবার জন্ত, যে নিন্দা করে, কুৎসা করে, তার প্রতিশোধ লইবার জন্ত, নানারূপ চেষ্টা করে,—সমাজের নিকট, রাজপুরুষের নিকট, অভিযোগ করে। কিন্তু সাধনার্থী তুমি, তুমি যদি ধর্ম চাও, প্রেম চাও, তোমাকে ভিন্ন পথ অবলম্বন করিতে হবে। সংসারের লোক যে পথে চলে, সে পথে তোমাকে চলতে হবে না; তুমি নিন্দা মানি অপমানকে ঈশ্বরের আশীর্বাদ বলে গ্রহণ করবে, তুমি আপনাকে সমর্থন করবে না; যার যা ইচ্ছা বলে যাক, তুমি তাহা ঈশ্বরকে জানাবে, আর কাহারও নিকট অভিযোগ করবে না। নিন্দার পরিবর্তে প্রেম দিবে; যে নিন্দা করে, অপমান করে, কুৎসা রটনা করে, তারও কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা করবে; তার যে এই অধোগতি সে জন্ত শ্রমে বাধা অহুভব করবে, তাঁর কল্যাণ-চিন্তা করবে, প্রেমদানে তাকে আপনার করে নিবে। আপনাকে সমর্থন করবে না, অস্ত্রের নামে অভিযোগ করবে না। প্রেম, কল্যাণচিন্তা, কল্যাণচেষ্টা, ভগবানের চরণে প্রার্থনা, ইহাই অপ্রেমের প্রতিদান।

কল্পকোন্ড প্রাসাদ—কত ভাবে যে তাঁর করুণার ধারা আমাদের জীবনে প্রবাহিত হয়, তা নির্ণয় করা যায় না। এই জীবন তাঁর করুণারই পূর্ণ; একটি ঘটনা ঘটে না, এক কোঁটা চক্ষের জল পড়ে না, যার ভিতরে তাঁরই করুণার পরিচয় পাওয়া না যায়। জীবনের সুখে দুখে, সম্পদে বিপদে,

উখানে পতনে দেগি, তিনিই দয়া ক'রে হাতখানি ধ'রে নিয়ে চলেছেন। কখনও একটি ঘটনা ঘটিল, আর তাঁর করুণা-পরিচয় পেলাম, কখনও বা অনেক দিন পরে, অনেক অবস্থার পরিবর্তনের পরে, বুঝা যায় তিনিই হাত ধ'রে নিয়ে এসেছেন। পাহাড়ে উঠিতে দেখি, পাহাড়ীরা খাড়া পথ দিখে উঠে; প্রতি পাদবিক্ষেপে তারা বুঝতে পারে উপরে উঠছে। আমরা সাধারণতঃ সরকারী রাস্তা দিখে উঠি; আস্তে আস্তে পথ উচু হ'য়ে গিয়াছে। চারিদিক ঘুরে পথ চলেছে। যখন চলি সব সময় মনে হয় না যে উপরে উঠছি। অনেকখণ্ড পরে দেগি যে অনেক উপরে এগেছি। অনেকের জীবন ঘটনা-বহুল; তাঁরা প্রতি ঘটনায় তখনই জীবনের করুণা দেখতে পান। কিন্তু অনেকের জীবনের প্রতি অজ্ঞান। তারা প্রতি পাদবিক্ষেপে কিছু বুঝতে পারেন না। কতদূর যেয়ে দেখেন, ভগবান হাত ধ'রে তাঁদের নিয়ে এসেছেন; তখন তাঁদের প্রাণ থেকে স্ফীত উঠে,—

করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়া কোথা নিয়ে যায় কাহারে,
আমি সহসা দেখিছ নয়ন মেলিয়া এনেছ তোমারই দুয়ারে।

তিনি নিঃস্ব চলেছেন—পরমহংস দেব বলতেন সংসারে দুইপ্রকার ধর্ম মাত্র স্বীকার করে—বীদরছানার ধর্ম, আর বিড়ালছানার ধর্ম; বীদরছানা মাগের গলা জড়িয়ে বুকে লেগে থাকে, বীদরমাতা এই ছানা নিয়ে লাকিয়ে চলে; কিন্তু বিড়ালমাতা ছানাটিকে মুখে করে নানা স্থানে ল'য়ে যায়। যাগা মনে করে আপনার বলে, আপনার সাধনায়, সিদ্ধিলাভ করবে, তাঁদের ধর্ম ঐ বীদর-ছানার ধর্ম। কিন্তু তিনি কৃপা না করলে নিজের সাধনায় মাতুষ কিছু করতে পারে না। তিনিই ঐ বিড়াল-মাতার জাগ মুখে ক'রে আমাদের নিয়ে চলেছেন। তাঁর করুণা, তাঁর প্রেমই আমাদের সঞ্চল; আমরা পুরুষকাকার কতকটা অগ্রসর হ'তে পারি। কিন্তু যদি পুরুষ ধর্মজীবন চাই, তবে তাঁর প্রেমে আপনাকে ছেড়ে দিতে হবে; তিনিই হাত ধ'রে আনন্দ-লোকের দিকে নিয়ে যাবেন। আমার কি করবার আছে? কেবল ঐ প্রেমের স্রোতে গা ঢেলে দিব; ঐ স্রোতে আমি বাধা দিব না। তিনি বুকে জড়িয়ে ধ'রে আমাকে নিয়ে যাবেন। ইহাই সার ধর্ম, ইহাই কৃপার ধর্ম, ইহাই প্রেমের ধর্ম।

সম্পাদকীয়

আমাতন্ত্র সর্বপ্রশাসন কাঙ্ক্ষা—সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অর্ধ শতাব্দী ও ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে আমাদের ভবিষ্যৎ কার্যপ্রণালী ও শক্তিবৃদ্ধির উপায় সম্বন্ধে অনেকের প্রাণেই অস্বাভাবিক পরিমাণে বিবিধ প্রকার চিন্তাচরিত্রী খেলিতেছে—নানা আলোচনাদিও হইতেছে। সাধারণতঃ প্রায় সকলেই চিন্তার প্রণালী বখাওয়া বর্জিত করিয়া বতদূর সম্ভব বৃহৎ পরিকল্পনাতেই আপনার শক্তি নিয়োগ করিতেছেন; কিন্তু তাহার মধ্যে প্রধানতঃ দুইটি ভাব লক্ষিত

হয়। আমাদের মধ্যে যে আর কাল নানা শ্রেণীর লোকই রহিয়াছে এবং তাহাদের কাহারও কাহারও নিকট যে বিবিধ প্রকার জনহিতকর কার্য অপেক্ষা উচ্চতর ধর্ম কিছু নাই, এমন কি থাকিতেও পারে না, একথা স্বীকার করা যায় না। তাহাদের সংখ্যা নির্ণয়ের কোনও প্রয়োজন নাই। তাহারা অল্প বিষয়ে, উপাসনাদি ধর্মীয়কর্তন সম্বন্ধে, উদাসীন থাকিতে পারেন, কিন্তু কোনও প্রকার বিরোধিতা করেন একপু কথায় বলিতে পারি না। আবার একপু লোকেরও অভাব নাই, যাহারা একমাত্র যোগ ভক্তি উপাসনা সংকীর্ণনাজিকেই ধর্ম মনে করেন এবং সকল প্রকার বাহিরের কার্য বিষয়ে বিরোধিতা না করিলেও কতকটা যে উদাসীন তাহাতে সন্দেহ নাই। এই দুইটি ভাব যে পরস্পরবিরোধী একপু কথা বোধ হয় কেহই বলেন ন', এই দুই এর সামঞ্জস্য যে সম্ভবপর এবং তাহাই যে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ সে কথা উভয়েই স্বীকার করেন বলিয়া মনে হয়। তবে জীবনে সে সামঞ্জস্য দেখিতে না পাওয়াতে একে অস্ত্রের অপূর্ণতা স্পষ্টতরূপে দেখিয়া থাকেন এবং পরস্পর পরস্পরের সম্বন্ধে কিছু অশ্রদ্ধার ভাবও যে পোষণ না করেন এমন নহে। ইহা বাহ্যনীয় না হইলেও অনেকটা স্বাভাবিক ও অনিবার্য বলিয়াই বোধ হয়। অনেক সময় ক্রোধিতে পাওয়া যায় যে, ধর্ম-সম্বন্ধে একটা উচ্চ ধারণা, মহৎ আদর্শই এই অশ্রদ্ধার মূলে কার্য করিতেছে—কার্যগত জীবনের সহিত তাহার তুলনাতেই উহার অসম্পূর্ণতা স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। এক শ্রেণী বলেন, যাহারা উপাসনা কীর্তনাদিতে নিযুক্ত রহিয়াছেন তাহাদের জীবনে পেরুপ সাধুতা ও সংকল্পের অগ্ৰস্তান দেখা যায় না, জীবন ও চরিত্রে কোনও প্রকার উন্নতি লক্ষিত হয় না, বরং নানা গলদই দেখিতে পাওয়া যায়, সুতরাং তাহাদের উপাসনাদির কোনও মুগা নাই, তাহাতে যোগ দিয়া কোনও উপকার পাওয়া যায় না, তৎপরিবর্তে নানা প্রকার সমালোচনার ভাব প্রাণে জাগ্রত হওয়াতে অনিষ্টই সাধিত হয়। অপর শ্রেণী বলেন, যাহারা নানা বাহিরের কার্য লইয়াই বাস্তব তাহাদের জীবনে আধ্যাত্মিকতার কোনও পরিচয়ই পাওয়া যায় না, অশ্রদ্ধা ভক্তি বিনয় প্রভৃতির পরিবর্তে অশ্রদ্ধা অশ্রদ্ধার উচ্চতর কর্তৃত্বস্পৃহাদি অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, জীবনে বিশ্বাস নির্ভর ও আত্মসমর্পণ না থাকতে কার্যসকলও নিষ্ঠার সহিত হৃদয়ভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না, আপনাকে কুসিদ্ধা মনসবিধাতার কল্যাণময় রাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য কোনও অকাজ বা চেষ্টাই দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং নানা বাধা বিঘ্নের মধ্যে কার্যোৎসাহটীও অধিক দিন দাঁড়ায় না, অতি সহজেই লুপ্ত হইয়া যায়—উপায় ও অতিশয় বিতর্কতাও সকল সময় লক্ষিত হয় না। কার্যের মূল প্রসংগই শুধু হইয়া যায়। সুতরাং বিতর্ক ব্রহ্মপ্রীতি ও তাহার প্রিয়কার্য সাধনের প্রয়োজনীয়তা, সকল বিষয়ে ব্রহ্মাহুত জীবন বাপনের আবশ্যকতা উভয় শ্রেণীই স্বীকার করেন। যদিও একমাত্র উপাসনার দ্বারা ইহা লাভ করা সম্ভবপর, তথাপি নিজের জীবনে এই উপাসনার কোনও অতিষ্ঠতা না থাকতে এবং অপর জীবনেও সকল সময় সত্য উপাসনার পরিচয় না পাওয়াতে যে বতাবতাই অনেকের প্রাণে এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত

হইতে পারে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এতদ্ভিন্ন তাহাদিগকে বেশী দোষী করা যায় না। ইহাতে তাহাদের শিক্ষার অভাবই সূচিত হইতেছে। সুতরাং ইহার জন্ত তাহাদের অপেক্ষা তাহাদের অভিভাবকগণ ও সমাজের নেতৃবর্গই অধিকতর দোষী। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতালাভ সম্পূর্ণ নিজ চেষ্টার উপর নির্ভর না করিলেও, তাহার জন্ত প্রত্যেককেই নিজে কিছু করিতে হয় সত্য, কিন্তু সেই দিকে আগে প্রবৃত্তি না জন্মিলে কিছুতেই সেরূপ চেষ্টার কেহ নিযুক্ত হইতে পারে না। আর কোনও কোনও স্থলে অজ্ঞাত কারণে সেরূপ প্রবৃত্তি জন্মিলেও তাহার জন্ত যে প্রধানতঃ অপরের শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত এক প্রকার অপরিহার্য্য তাহা নিঃসন্দেহরূপেই বলিতে পারা যায়। এই শিক্ষা ও দৃষ্টান্তের জন্ত যে অভিভাবকগণ ও নেতৃবর্গই দায়ী তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অধিকাংশ অভিভাবকই যে সেরূপ কোনও শিক্ষা দেন না, একথা বলিলে কোনও প্রকার সত্যের অপলাপ হইবে মনে হয় না। সম্ভানদের ধর্মশিক্ষার জন্ত আগ্রহ ও চেষ্টা অতি অল্প সংখ্যক অভিভাবকেরই আছে বলিয়া অনুমিত হয়। আচার্য্য ও নেতৃস্থানীয়গণ উপদেশ বক্তৃতা আলোচনাদিতে উপাসনার আবশ্যকতা সঘর্ষে অনেক সময় বলিয়া থাকেন সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহাদের সেই কথা শোনা আবশ্যক তাহাদের কয় জনের কাণে তাহা পৌঁছে সে কথা বলা কিছু কঠিন। কেননা, তাহাদের অধিকাংশই এই সকল স্থানে উপস্থিত হয় না। আর যাহারা তাহা শুনিয়া থাকে তাহারাও যে তাহাদ্বারা বেশী আকৃষ্ট হয় না, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। ইহার কারণ সঘর্ষে উল্লিখিত হইয়াছে যে কথার অল্পরূপ দৃষ্টান্তদেখিতে না পাওয়াতে তাহার দ্বারা কেহ বড় একটা প্রভাবান্বিত হয় না, বরং অনেকের উপর তাহা হইতে বিপরীত ফলই প্রসূত হয়। উপদেশবাক্য অপেক্ষা দৃষ্টান্ত যে অধিক কাণ্ডকারী তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যুক্তি বিচার অপেক্ষা চাক্ষুষ প্রমাণই সহজে লোকের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে। উপাসনা হইতে যেরূপ ফল পাওয়া যায় বলিয়া আমরা বলি, তাহা যদি আমাদের জীবনে মূর্ত্তিমান দেখিতে পায় তবে সে বিষয়ে কাহারও কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহা না দেখিলে অথবা আমাদের জীবনে তাহার বিপরীত ফল দেখিলে, শুধু আমাদের কথার বিশ্বাস করিবে কেন? বরং উপাসনা করিয়া কোনও ফল হয় না, এরূপ সিদ্ধান্ত করাই তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। সাধনবিষয়ে আমাদের কোনও ব্যক্তিগত জটিল বশতঃও যে উৎকর্ষ হইতে পারে, বাস্তবিকই তাহা নির্বাক্য কি না। নিজের সাধনদ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখা অধিকতর যুক্তিসঙ্গত, এরূপ চিন্তা সাধারণতঃ তাহাদের মনে না আসিবার কারণ উক্ত বিবর্তক আগ্রহের অভাব বা উদাসীনতা। আমাদের জীবনে কলটা প্রত্যক্ষ করিলে কিন্তু এই উদাসীনতা থাকিতে পারিত না, সেদিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট না হইয়া পারিত না। অপর কথ্য ছাড়া দৃষ্টি দিয়া আমাদের নিজেরও সর্বদা দ্রবণ রাখা উচিত যে, ধর্মের অভ্যাস বাস্তবিক অল্পমানের দ্বারা উপাসনাটাও এতটা প্রাথমিক বাস্তবিক অল্পমান দ্বারা পর্যাবসিত হইতে পারে এবং সেরূপ হইলে আমরাও আমাদের অবলম্বিত ধর্ম হইতে

চ্যুত হইলাম। কেননা জীবনের সমগ্র গতিকে নিয়ন্ত্রিত করাই ধর্মের সর্বপ্রধান কাজ বলিয়া আমরা বুঝিয়াছি—যাহা তাহা করে না তাহাকে আমরা কিছুতেই সত্য ধর্ম মনে করিতে পারি না, শুধু কতকগুলি বিত্তক মত বা অল্পভাষ্যকে আমরা কোনও প্রকারেই ধর্ম আখ্যা দিতে পারি না। শুধু বিমল তত্ত্বজ্ঞান বা প্রবল ভাবোচ্ছুকতাও ধর্ম নয়। সত্য ঈশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে জানিলে অনিবার্য্যরূপেই তাঁহার প্রতি অমুরাগ ও ভক্তি জাগিবে, স্বপ্নের ভাবপ্রবাহ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিবে এবং তাহার অবশ্য-ভাবী ফলরূপে আত্মগততা ও আত্মসমর্পণ, সকল বিষয়ে তাঁহার ইচ্ছার অনুগততা দ্বারা জীবনের প্রত্যেক কার্য্যকে নিয়ন্ত্রিত করিবার আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টার উদয় হইবে। কিছুতেই এই বাস্তবিক ক্রমের বিপর্য্য ঘট না; সেরূপ কিছু ঘটিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে তাহার মধ্যে কোনও প্রকার মিথ্যা ও কৃত্রিমতা প্রবেশ করিয়াছে। ব্রহ্মদাক্ষিণ্যের লাভ করিলাম আর তাঁহাকে ভালবাসিলাম না, অথবা তাঁহাকে ভাল বাসিলাম অথচ তাঁহার অনুগত না হইয়া তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিলাম, এরূপ কখনও হইতে পারে না। কারেই এই অবস্থায় স্বভাবতঃই সকল প্রকার সংস্কার ও মনোভ্রম জীবনে প্রকাশ পায়। তাহা না আসিয়াই পারে না। আর ইহা হইতে যে জীবনে সর্বপ্রকার পূর্বতা আসে, কোনও প্রকার অভাব অপূর্ণতাই থাকিতে পারে না, অর্থাৎ জীবন অনন্ত উন্নতি ও বিকাশের পথেই যত্নসর হইতে থাকে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং ইহা হইতে জীবনে যাহা কিছু পাটবার বা হইবার আছে সবই লক্ষ্য হয়—আব কিছুট বাকী থাকে না। আর জীবনে যদি এই পরিবর্তনই না আসে তবে সবই বৃথা, কোনও প্রকার লাভই হইল না। সুতরাং সে ধর্ম কোনও কাজেরই নয়। এই জগৎই জীবনের এই পরিবর্তনকেই ধর্মের প্রধান কাজ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। আর যাহা কিছু সমস্তই আত্মবৃত্তিক বা আবাস্তর। অতএব এই দিকেই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, ইহার পশ্চাতেই আমাদের সমস্ত চেষ্টা যত্ন প্রধানভাবে নিয়োগ করিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এত পথ কুম্ভাঙ্গীর্ণ নহে, কটকময়ই। এই পথে সংসারের লোকের সঙ্গে সংঘর্ষ অনিবার্য্য। এই দেশের পূর্ববর্তী ব্রহ্মজ্ঞান সংসারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া চলিতে পারিয়াছে, এখনও সেই পন্থা অবলম্বন করিলে কোনও সংঘর্ষ উপস্থিত হয় না। কিন্তু বর্তমান ধর্মের দ্বারা জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে গেলেই মিথ্যা চূর্ণীতি প্রভৃতিকে বিদূরিত করিবার জন্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অপরকে সংশোধন করিবার কোনও চেষ্টা না করিয়া শুধু আপনার জীবনকে জীবন-বিধাতার ইচ্ছানুগত করিয়া চালাইতে গেলেও সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে, অপরের নিকট হইতে বিবিধ প্রকার বাধা আসিবে। কিন্তু তাহাতে ভীত হইলে চলিবে না। নির্ভীকভাবে বিধাতা-প্রদর্শিত পথেই চলিয়া বাইতে হইবে। তাহাতে যেমন নিজের কল্যাণ তেমনই অপর সকলেরও কল্যাণ। বিশেষতঃ তাহা না করিয়া আমাদের পতনই নাই। তাহা না করিলে আমরা ধর্ম হইতেই ভীত হইব, সর্বপ্রধান কর্তব্য হইতেই বিদূত হইব,

মৃত্যুর দিকেই ধাবিত হইবে। কাছেই কোন অবস্থাতেই, কোনও প্রকারেই আমরা বিন্দুপরিমাণেও এই কর্তব্য অবহেলা করিতে পারি না। আমাদের প্রত্যেককে এই খাঁটি ব্রহ্মযুগত জীবন-যাপন করিতে এবং অপর সকলকেও সেই ভাবে গড়িয়া উঠিবার পক্ষে সাহায্য করিতে আমাদের সর্বপ্রধান কাজ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। করুণাময় পিতা আমাদের বুদ্ধি ও বল বিধান করুন, আমরা তাঁর অমুগত জীবন যাপন করিয়া তাঁহার ধর্মকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করি। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক।

২২রা ডিসেম্বরের উৎসব—অপর শুভে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বহুর পত্রখানার প্রতি আমরা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিনটা যে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ও আমাদের জীবনের পক্ষে একটা বিশেষ স্মরণীয় দিন তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। ইহার জন্ত করুণাময় পিতার নিকট জগন্ময়র গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন যেমন একটা অতি পবিত্র কর্তব্য, তেমনি আমাদের কল্যাণের জন্তও একান্ত আবশ্যক। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে কিছু লিখিবার বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না—সকলকেই ইহার আবশ্যকতা জনস্বাক্ষর করিয়া উৎসাহের সহিত কাধ্য করিতে প্রস্তুত হইবেন, এবং নানা স্থানে উৎসবের আয়োজন হইবে, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশত্তম জন্মোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

৬ই এপ্রিল (২৪শে চৈত্র) শুক্রবার—

আচার্য্য কর্তৃক আহুত হইয়া শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী জীবনে ব্রহ্মকৃপাগাত সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মত্রে সাক্ষ্য প্রদান করেন:—

জীবনে ঈশ্বরের করুণা ছাড়া আর যে কিছু আছে তাহাই অশ্রুতব করিতে পারি না। আমার পিতা স্থলের পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাহ বাল্যকালেই ব্রাহ্মধর্মের হাওয়ায় মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছিলাম, অপর দিকে বাড়ীতে হিন্দুধর্মের গোঁড়ামিও যথেষ্ট ছিল। শ্রীহট্টে থাকিতে পিতা ব্রাহ্মসমাজের সংগ্রহ পরিত্যাগ করেন। তৎপরে গোঁহাটী আসি। সেখানে পারিবারিক রোগে বিপদে একদিন মনের ভার যখন অশ্রু হইয়া উঠিয়াছিল এবং কাঁদছিলাম, তখন মা বল্লেন “ও কি? ঈশ্বর আছেন।” এই ভাবে ভগবান বুঝাইয়া দিলেন তিনি সহায় হইয়া আছেন। যখন ১৩ বৎসর বয়সে এণ্ট্রান্স পাশ করিয়া ঢাকা পড়িতে যাই, তখন অনেক ব্রহ্মসঙ্গীত লিখিয়া নিধাছিলাম। সেখানে কয়েকটা ব্রাহ্ম-বন্ধুও জুটিলেন। উপাসনার মধ্যে মহা সংগ্রাম চলিল—ব্রাহ্মরা যাহা জানেন, বলেন, তাহা করেন, আমি তাহা করিতে পারি না, যাহা সত্য জানি তাহা আমি করি না—ভগবানকে কল্পরূপে দেখিতে লাগিলাম। ওষাপি তখনও হিন্দুই ছিলাম, গলায়

উপবীত ছিল। একদিন পূর্ববাঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজের গ্যালারীর উপরে শুয়ে আছি, একটি ছোট ছেলে সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ব্রাহ্মণ?” আমি বলিলাম “আমি ব্রাহ্মণ নই।” “তবে গলায় পৈতে কেন?” “উহা না থাকলেও হয়।” “তবে আমি ছিঁড়ে ফেলি?” এই বলিয়া সে ছিঁড়ে ফেলিল। অভিভাবক জানিতে পারিয়া প্রহার করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, কিছুতেই কিছু ফল হইল না। একাকী কলিকাতা চলিয়া আসিলাম। আমার নিকটে ৫ম সংস্করণের একখানা ব্রহ্মসঙ্গীত ছিল, তাহাতে ১৩নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটের ঠিকানা জানিয়াছিলাম। আর, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের নাম জানিতাম। ব্রাহ্মসমাজের আর কাহাকেও জানিতাম না। শিয়ালদহ হইতে একাকী হাটিয়া ১৩নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলাম। প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিয়া ছাপাখানার মত মনে হইল না, সাহস করিয়া ভিতরে যাইতে পারিলাম না। কিছু সময় পরে পরলোকগত হরিমোহন ঘোষাল মহাশয় বাহির হইয়া আসিলেন ও আমাকে তদবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া প্রশ্ন করিয়া আমার সকল অবস্থা জানিলেন ও অতি স্নেহের সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন।

কিছু দিন পর পরীক্ষা দেওয়ার জন্ত আমাকে আবার ঢাকা যাইতে হইল। তখন মা সেখানে আসিয়াছেন। তাঁহার সম্মুখীন যখন হইলাম তখন আরো কঠিন পরীক্ষা আরম্ভ হইল। এই ভাবে মার নিকটে থাকা বিপদজনক বোধ হইতে লাগিল। পরীক্ষা দিয়াই পালাইয়া ময়মনসিংহ চলিয়া গেলাম; ধরা পড়িবার ভয়ে ১৩ মাইল রাস্তা হাটিয়া টকীতে যাইয়া গাড়ীতে উঠি। নির্দমভাবে পিতামাতার স্নেহবন্ধন ছিন্ন করিতে হইল। শেষে আবার কিন্তু পিতামাতার স্নেহ সবই পাইয়াছিলাম। মা আমার এখানে আসিয়া আমার নিকট বাস করিয়া গিয়াছেন। এই ভাবেই পরম পিতা সকল ক্ষত শুকাইয়া দেন।

রিপুর সহিত সংগ্রাম করিয়াই আমাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। এক একটিকে জয় করিয়া চরিত্র গঠন করিতে হইয়াছে। কঠিন সংগ্রামের মধ্যে ভগবান বলিলেন মাহুকের কাছে সকল খুলিয়া বল, তাহাতেই পবিত্র হবে; অন্তরের সকল কলুষ খুলিয়া বলিলাম, তাহাতে বল পাইলাম, কলুষযুক্ত হইতে পারিলাম।

রোগেও তাহার দয়া। মস্তকের কঠিন পীড়া হইল, অশ্রু-যন্ত্রণায় নিদ্ৰা নাই, দার্জিলিং গেলাম, সেইখানেও নিদ্ৰা নাই, ভিক্ষে গামোছা মাখাধা বাধিয়া রাখিতাম, দরজায় পড়িয়া থাকিতাম, সকলে ভয় দেখাইত অস্ত্র কঠিন রোগ হইবে। কিন্তু কিছুতেই নিদ্ৰা নাই, যন্ত্রণার অবসান নাই। একদিন এক স্বরণার নিকট বসিয়া থাকিতে থাকিতে প্রাণে অপূর্ণ করুণার পরিচয় পাইলাম, সকল যন্ত্রণা চলিয়া গেল, শরীর মন শিথল হইয়া গেল। বহু কণ সেই ভাবে কাটিয়া গেল। সেই দিন হইতে শুনিতা আরম্ভ হইল, শরীর সুস্থ হইল।

শোকেও তাহার দয়া। প্রথম সন্তান যখন পরলোকে চলিয়া যায়, পূর্বে কিছুই বুঝিতে পারি নাই, ভাঙারও বুঝিতে পারেন নাই—অন্ত ঘরে ছিলাম, হঠাৎ কন্দন শুনিয়া ছুটিয়া আসিলাম,

পত্নী অজান হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কি দেখিলাম, প্রাণে কি অল্পতব করিলাম, আমাকে কিছুতেই বিচলিত করিতে পারিল না। তাহার প্রকাশে যত্নর ঘনিকা ভেদ করিয়া পরলোক উজ্জল ভাবে প্রকাশিত হইল।

হরিশ্চন্দ্র দত্ত—কি প্রকারে ব্রাহ্মসমাজে আসেন তাহা বর্ণন করিয়া বিশেষ ভাবে দুঃখ বিপদে অর্থাভাবে প্রার্থনার ফল বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করেন।

শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কল—কি প্রকারে বিলাসিতা ও পতনের পথে যাইতে যাইতে হঠাৎ মাঘোৎসবের উপাসনায় আসিয়া পরিবর্তিত হইয়া গেলেন, তাহার পর জীবনে সংগ্রাম আরম্ভ হইল, যে কনিষ্ঠ ভ্রাতা দুইটি এই পথে আসিয়াছিল তাহারাও নানা অভ্যাচার সহ্য করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন, নিজে ভগ্নবাস্তব হইলেন, এই সকল বর্ণনা করিয়া সাক্ষ্য দিলেন ভগবান একদিনের জন্তও পরিত্যাগ করেন নাই, এক দিনের জন্তও দুঃখ আসে নাই, এই দেখাই তাহার দয়ার বিশেষ পরিচয়।

শ্রীমতী সারদামঙ্গলী দত্ত—বাল্যকালে কি প্রকারে “হীরা-প্রভা” নামক একখানা পুস্তক পড়িয়া প্রাণে সাধুসঙ্কল্প জাগে এবং প্রার্থনাকে অবলম্বন করেন তাহার বর্ণনা করিয়া, সন্তান হারাইয়া শোকের যাতনার মধ্যে কি প্রকারে সাধুনা পাইলেন যে কাল্য করিয়া তাহাকে পাওয়া যাইবে না, ঈশ্বরের জন্ত কাঁদিলে তাহাকে পাইতে পারিবেন, তাহা বলিয়া বলিলেন “তত্ত্ব-কৌমুদী” পাঠে নাম সাধনে কথা জানিয়া তাহা অবলম্বনে বল ও শান্তি পাইলেন। যখন তিন সন্তানের মা তখন দিলেটে যাইয়া রাজচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে উঠিবেন ঠিক করাতে তাহার ভাঙ্গুর নোকায় আসিয়া বলিয়াছিলেন, পা ভাঙ্গিয়া দিবেন। তথাপি ভগবানের রূপায় সকল বাধা বিষ অতিক্রম করিয়া তখন প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে পারিয়াছিলেন।

বেলা অধিক হওয়াতে অপর একদিন (সোমবার প্রাতে) এ বিষয়েও আরও অনেকে সাক্ষ্য দিবেন একরূপ স্থির হইল। অনন্তর আচাৰ্য্য প্রার্থনা করেন এবং “দয়াময়ী মাগো আমার” ইত্যাদি সংগীতটি গীত হইয়া এই বেলায় কার্য শেষ হইল।

অপরাত্ন—৩৩ ঘটিকায় “ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবুদ্ধি” বিষয়ে আলোচনা হয়। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ সভাপতির আসন গ্রহণপূর্বক প্রার্থনা করিয়া কার্য আরম্ভ করেন। তিনি সংক্ষেপে বিষয়টা অবতারণা করিলে পর, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত নিজে প্রকাশিত প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আলোচনা উপস্থিত করেন :—

ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবুদ্ধি বিষয়ে আলোচনার ভার আমার উপরে অর্পিত হয়েছে। কাজটি একটু কঠিন ব’লেই মনে হচ্ছে। সত্য বটে, এখন আগরণেরই সময়। যেন স্বয়ং ঈশ্বরই মানুষকে ডেকে প্রাচীন ঋষিদিগের ভাষায় বলছেন “উত্তীর্ণত আগ্রত।” তোমরা উঠ, তোমরা আগ; সকলেই আপনাদের শক্তিশালী কর এবং উন্নতির পথে অগ্রসর হও।’ কিন্তু বোধ হয় সমস্ত দেশের অধিকাংশ লোকই ধর্মকে অনাবশ্যক মনে করে। একগাশে সরাসরি রেখে, শুধুই সাম্প্রদায়িক স্বার্থের

বিষয়-বাণিজ্যের উন্নতির দ্বারা শক্তিবুদ্ধি ক’রে আগ্রত হইতে চেষ্টা করছেন। এই জন্তই সকল দেশেই ধর্ম যেন অধিকাংশ মানুষের অবজ্ঞার তলে পড়ে গিয়েছে। এই ত কিছুদিন পূর্বে একটি বাঙ্গালা মাসিকপত্রে পড়েছিলুম, এমেরিকার একজন মস্ত বড় ধর্মযাজক আক্ষেপ ক’রে বলছেন সর্বত্রই যেন ধর্মের প্রতিকূল বায়ু প্রবাহিত হচ্ছে: দেশের তরুণ এবং তরুণীগণ যেন ধর্মের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ ঘোষণা করছেন। আমার ত কল্পনায় মনের কাছে এই ছবিই ভেগে উঠে যে আমাদের চারদিকে ঈশ্বরবিরোধী ভাষেয় সমুদ্র; তার মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ অতি ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের মতন মাথা উচু করে আছে; সে কেমন ক’রে সাগরের ঢেউয়ের ধাক্কা সহ্য ক’রে মাথা উচু ক’রে উন্নত হবে? ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবুদ্ধি না হ’লে, তার জন্ত আমরা আপনাদিকেই দোষী করুব বই কি? কিন্তু সমস্ত দোষই নিঃস্বের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে, আপনাদিগকে একে-বারেই শক্তিহীন ও অকর্মণ্য লোক মনে করলে ঘোর নৈরাশ্যের মধ্যে প’ড়ে ব্রাহ্মধর্মের উপরেই বিশ্বাস হারাবার ভয় আছে।

যা হোক, আজকের আলোচনার মধ্যে এই বিষয়ে বেশী কিছু বললে নিতান্তই অনাবশ্যক বিষয়ের মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে। তাই আমি আগল আলোচনার কথাটি নিয়েই কিছু বলতে চেষ্টা করুব। আমাদের চারদিকের বিস্তর লোক যেন বলছেন, তোমরা কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে মাথা খুঁড়ে মারা যাচ্ছ? তিনি থাকেন ত চিরদিনই তিনি আপনাকে রহস্যে আচ্ছন্ন ক’রে আপনার কাজ করুন, তোমরাও দেশের হিত প্রকৃতি মহৎ কার্যে ব্রতী হও। ঈশ্বর ঈশ্বর ক’রে ডেকে কে বা তাঁকে দেখেছে? কে বা তাঁকে পেয়েছে? দেশের বিস্তর শিক্ষিত লোকেরই মনের ভাব যখন এই রকম, তখন ত ব্রাহ্মসমাজেরই দায়িত্ব অতি গুরুতর। একমাত্র ব্রাহ্মসমাজের নর-নারীকেই সাধনের দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ ক’রে, ঈশ্বরলাভের দ্বারা মহৎকার্যে আপনাদিগকে অর্পণ ক’রে, মহৎ কার্যের দ্বারা সমাজকে শক্তিশালী ক’রে, বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত হ’য়ে, এই কথাই বলতে হবে যে, হে ঈশ্বরবিরোধী লোকসকল তোমরা কি বলছ? ঈশ্বরকে ডাকলে কেহ পার না? তাঁকে পেলে জীবন ধন হ’য়ে যায় না? দেখ ত আমরা ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা তাঁকে ডেকেছি, ডেকে পেয়েছি, পেয়ে শক্তিশালী হয়েছি, তাই ত দেশের কল্যাণের সুমহৎ কার্যে হস্তার্পণ করতে সাহসী হয়েছি। নচেৎ, যতক্ষণ আমরা ঈশ্বরে অবিশ্বাসী, আমাদের হস্ত দুর্গীভিতে মলিন, ততক্ষণ আমরা কিরূপে আপনাদিগকে পুণ্যময়ী দেশমাতার সেবার উপযুক্ত ব’লে মনে করুব?

আমার ত মনে হয়, যদিও কাজ অত্যন্ত কঠিন, তবুও দেশের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রধান ভারই ব্রাহ্মসমাজের উপরে। তা হ’লে সকলেই একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবুদ্ধি করা কতই প্রয়োজন।

কিন্তু শুধু কি দেশের অথবা অল্প লোকের জন্তই আমাদের শক্তিবুদ্ধি করা আবশ্যক? তা কেন? আমাদের প্রত্যেকের জীবন যত্ন যে ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবুদ্ধির উপরই নির্ভর করে। ব্রাহ্মসমাজকে আমরা সবল ক’রে তুলতে না পারলে আমরা

কোথায় গিয়ে শক্তিলভ কব্ব? আমাদের আত্মার উন্নতি ও পরিতৃপ্তি এবং সর্বপ্রকার কল্যাণ ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি ভিন্ন আর কিছুতেই হবার উপায় নাই। শুধু কি তাই? ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি সম্বন্ধে আমাদের আর একটি কথাও সর্বদা মনে রাখা আবশ্যক। বিপুল প্রাচীন ধর্মসমাজের পার্শ্বে যখন একটি ক্ষুদ্র নূতন ধর্মসমাজের উৎপত্তি হয়, তখন তাঁর জনবল, অর্থবল খুব বেশী নাও থাকতে পারে, কিন্তু সেই সঙ্গে যদি আধ্যাত্মিক শক্তি, নৈতিক বল এবং ত্যাগের জীবন্ত ভাব না থাকে তবে সেই সমাজের অস্তিত্ব রক্ষা করা একরকম অসম্ভব হয়েই উঠে। আমরা যে দিক হ'তেই চিন্তা করি না কেন, সকল দিক হ'তেই অসুভব কব্বতে পারি, আমাদের ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি করা একান্ত আবশ্যক। আর তা আবশ্যক মনে কব্বলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অর্জনতাকীর্ষ জীবনী এবং ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষেই প্রত্যেক ব্রাহ্মের উক্ত কার্যের জন্ত বন্ধপরিকর হওয়া প্রয়োজন ও আবশ্যক।

ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি কব্বতে হলেই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের অমূল্য ধর্মজীবন লাভ এবং সামাজিক ও পারিবারিক কর্তব্য সাধনের জন্ত আমাদের সকলেরই প্রাণে প্রাণে মিলিত হওয়া প্রয়োজন। সেই পুরাতন কথা আমরা সকলেই জানি যে, ক্ষুদ্র তৃণ বতকণ বতস্ত্র ততকণ সে অতি তুচ্ছ এবং শক্তিহীন। কিন্তু উহারই রাশি রাশি তৃণ একত্র ক'রে রজ্জু প্রস্তুত করলে তার কতই শক্তি? তখন সেই রজ্জুধারা বলবান হস্তিকেও বেঁধে রাখা যায়। তেমনি আমরা বৃদ্ধ ব্রাহ্ম, যুবক ব্রাহ্ম, আমরা পুরুষ ও নারী বতকণ বতস্ত্রভাবে আপন আপন অস্তিত্বের সীমানার মধ্যে বাস কব্বতে থাক্ব, ততকণ আমাদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কোন স্তম্ভে কার্যত সম্পন্ন হইবেই না, তাহা ছাড়: আমরা উৎসাহের সহিত সাধন করিতে অথবা উচ্চতর ধর্মজীবন লাভ কব্বতেও সমর্থ হব না। নানা প্রকার সংগ্রামময় সাধনের পথে চলিতে, ধর্মলাভ করিতে এবং অন্তরে আত্মত্যাগের আকাঙ্ক্ষা উদ্দীপিত ক'রে ব্রাহ্মসমাজের সেবা কব্বতে সহস্র ধর্মবন্ধুদিগের সাহায্যের কতই যে প্রয়োজন, তাহা ত আমরা খুব ভাল করেই জানি।

আমাদের মধ্যে ছোট ছোট বিষয়ে মতের পার্থক্য আছে, এই স্বাধীনচিন্তার যুগে তা থাকবেই। কিন্তু তৎসম্বন্ধে যদি আমরা সকলের উদ্দেশ্যের উপরে ভাল ভাব রাখা ক'রে, উদার ভাবে সকলের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ কব্বতে পারি, আমরা যদি আমাদের অজ্ঞায় গোড়ামি ও সংকীর্ণভাব দূর ক'রে হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতির আবেগে সকলের সঙ্গে সদ্ভাব ও হৃদয়ের যোগ রক্ষা কব্বতে পারি, তা হ'লে পরস্পরের সাহায্যে আমাদের ধর্মজীবন গঠন, সর্বপ্রকার কর্তব্য পালন এবং ব্রাহ্মসমাজের সেবায় স্বার্থত্যাগ অনেক পরিমাণে সহজ হ'তে পারে।

আমাদের প্রাণে প্রাণে মিলিত হবার এক প্রধান উপায়ই ব্রাহ্মধর্মের সমবেত উপাসনায় যোগদান করা। আমরা ত মন্দিরে উপাসনায় এসেই প্রথমে বিস্তর ব্রাহ্মের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছি, তারপরেই এখানকার সমবেত উপাসনার মধ্য দিয়া পরস্পরের সঙ্গে একটি আত্মীয়তা ও যোগ অমূল্য

করেছি। এই সমবেত উপাসনায় ব্যাকুলভাবে যোগদান করা ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধির একটি উৎকৃষ্ট উপায়, তাহা অস্বীকার করার যো নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ে আদিব্রাহ্মসমাজে, তাহার পরে মহাত্মা কেশবচন্দ্রের সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মিলিত উপাসনায় যে কিরূপ জৈবের করুণার ও প্রেমের স্রোত প্রবাহিত হইত, সে দৃষ্ট অনেক দেখেছেন, যারা দেখেন নাই তাঁরাও তার বিবরণ শুনে পেয়েছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গতসভার অপূর্ণ কাহিনী উপজ্ঞানের ঘটনার মতনই চিত্তাকর্ষক। সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের সাধনে, কি প্রচারে, কি জনহিতকর কার্যে যেরূপ জমাট বেঁধেছিল, ব্রাহ্মসমাজের যেরূপ শক্তিবৃদ্ধি হয়েছিল, তেমন বৃদ্ধি আর হয় নাই। তার পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যখন অভ্যুদয় হ'ল, যখন এ সমাজের আনিগণ, সাধকগণ, কর্মিগণ, পরম উৎসাহের সহিত উপাসনায়, বক্তৃতায় ও আলোচনায় এবং সভাসমিতিতে ও কথক্কেত্রে মিলিত হইতেন, এই সমাজের সকল কার্য সর্বাঙ্গসুন্দররূপে সম্পন্ন কব্বার জন্ত মিলিত হ'তেন, তখনও এই সমাজের শক্তি দর্শন ক'রে দেশের এবং বিদেশের লোকও বিস্মিত হয়েছিলেন।

যা হোক, সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার এক প্রাণ হ'য়ে ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা কব্বতে হ'লে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মিলিত-উপাসনায়, আলোচনায় বক্তৃতায় এবং সভাসমিতিতে যে সকলেরই উৎসাহের সহিত মিলিত হওয়া প্রয়োজন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। এজন্য আমাদের মিলিত উপাসনা, আলোচনা এবং সভাসমিতিগুলি বাহাতে প্রাণশূন্য রাশি রাশি শুষ্ক মসার কথার ব্যাপার হয়ে না দাঁড়ায় সে বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। প্রাণশূন্য শুষ্ক কথার ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ালে শুধুই কর্তব্যজ্ঞানে কয়দিন আর মাহুয ঐ সকল ব্যাপারের সঙ্গে যোগরক্ষা কব্বতে পারবে? আমাদের মিলিত উপাসনায় সঙ্গীত, উপাসনা এবং উপদেশ বাহাতে সর্বসাধারণের উপযোগী এবং প্রাণস্পর্শী হয়, হৃদয়ে বাহাতে এক্রণ ভক্তি ও প্রীতির গন্ধার হয়, সে বিষয়ে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা কব্বতে হবে।

একপ্রাণ হয়ে, পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি ক'রে ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা কব্বতে হলেই আমাদের সহানুভূতি ও প্রীতির ভাব বাহাতে বর্ধিত হয়, তাহা করা আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজের মতন একটি ক্ষুদ্র সমাজে এই সহানুভূতি ও প্রীতির বড়ই প্রয়োজন। আমাদের মধ্যে কত পুরুষ ও নারী ঘরকে পর ক'রে অসহায়ের মত ব্রাহ্মসমাজে এসেছেন। এখানে এসে কত পরীক্ষা কত প্রণোদন, কত নির্ধ্যাতন, কত দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে বাস কব্বতে হয়। এই অবস্থায় সমাজের প্রত্যেক নরনারী প্রত্যেক ব্রাহ্মের নিকট কতই সহানুভূতি সাহায্য এবং স্নেহপ্রীতির আশা ক'রে থাকেন। আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অর্জনতাকীর্ষ এবং ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসবে যদি আর কিছুই কব্বতে না পারি, তবুও যেন এই সংকল্প করি, আমরা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সহানুভূতি ও প্রীতি, উদারতা এবং সকল অবস্থায় ব্রাহ্মের সঙ্গেই মিলনের ভাব বাড়াইয়া তুলিতে প্রাণপণ চেষ্টা কব্ব। তা হ'লে নিশ্চয়ই আমাদের সমাজের শক্তিবৃদ্ধি হবে।

আমি একটু আগেই প্রসঙ্গক্রমে আমাদের সমবেত উপাসনার বিষয়ে কিছু বলেছি। যেমন মন্দিরের সমবেত উপাসনা ও আলোচনা, তেমনই নির্জন সাধন এবং পারিবারিক উপাসনা ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধির সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি কিসের জন্ত? নিশ্চয়ই দলবৃদ্ধির জন্ত নয়। আমরা যে জন্ত প্রাচীন সমাজ ত্যাগ করে ব্যাকুল হয়ে ব্রাহ্মসমাজে এসেছি, সেই উচ্চতর ধর্মজীবন লাভ করার জন্ত ব্রাহ্মসমাজকে সবল করে তুলতে চাই। প্রত্যেক বৃদ্ধের, প্রত্যেক যুবকের, প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর ধর্মজীবন—বিশ্বাস ও ভক্তিতে এবং কর্মজীবন নিঃস্বার্থ সেবার ভাবে পূর্ণ হয়ে উঠলেই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত উন্নতি হইবে এবং সেই উন্নতিতেই ব্রাহ্মসমাজ শক্তিশালী হয়ে উঠিবে। ইহার জন্ত সাধন এবং ত্যাগের ভাবকেই বৃক্কে জড়িয়ে ধরা আবশ্যক।

আমাদের সাধনে প্রবৃত্ত হ'তে হ'লেই নির্জনে গিয়ে আত্মচিন্তা এবং আরাধনা, ধ্যান ও প্রার্থনা করতে হবে। আমার ত মনে হয়, ঈশ্বরের সত্য অহুভূতিতে হৃদয় পরিপূর্ণ করে তুলতে হ'লেই বিশেষভাবে ধ্যানের প্রয়োজন। ধ্যানের পক্ষে নির্জন সাধন যেমন সহায়, এমন আর কি? এই নির্জন-ধ্যানের প্রতি মহাবি দেবেজনাথ যেমন দৃষ্টি রেখেছিলেন, তেমন হয় ত আর কেহই রাখতে পারেন নাই। বর্তমান সময়ে বেন নির্জন ধ্যানের অভাবেই আমাদের ধর্ম জীবন আশারূপ গভীর হয়ে উঠছে না।

সমবেত উপাসনার বিষয় আগেই বলেছি। এখন পারিবারিক সাধনের বিষয় কিছু বলতে চাই। এই দিকে মহাত্মা কেশবচন্দ্র পেনের যেমন দৃষ্টি ছিল, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বোধ হয়, তেমন দৃষ্টি নাই। আমরা সমবেত উপাসনায় ধর্ম-মণ্ডলীর মধ্যে, নির্জনে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে, স্বীয় আত্মায় এবং পরিবারে প্রিয়জনের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করুব। এই তিনটিই আমাদের সাধনের স্থান। এই তিনকেই আমাদের সাধনের এবং ধর্মলাভের অমূল্য ক'রে নিতে হবে। আমাদের পরিবার যদি ধর্মলাভের অমূল্য না হ'য়ে প্রতিফল হ'য়ে থাকে, তবে ত ধর্মলাভের জন্ত অরণ্যে যাওয়াই আবশ্যক হয়ে উঠে। একজন্ত প্রাণপণে পরিবারে উপাসনা এবং ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করে স্ত্রী পুত্র প্রিয়জনকে ধর্মজীবন লাভের সহায় করে নিতে হবে। সকলে নির্জন সাধন এবং পারিবারিক সাধন বিষয়ে কল্পনা করে মনের সামনে একখানি ছবি আঁকে তুলুন। মনে করুন, একজন সাধক নির্জনে ব'লে প্রথমে দুই চক্ষু ভরে প্রকৃতির অল্পপম সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করছেন। তার পরে সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যেই অসীম স্বাক্ষরের আভাস পেয়ে আরাধনার প্রবৃত্ত হলেন। আরাধনা হ'তে ধ্যানের অবস্থায় গিয়ে পৌঁছলেন, তারপরে ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য ও প্রেমের অহুভূতির মধ্যে প্রাণ নিমগ্ন হ'য়ে যেতে লাগলো! তখন কি পুলক! কি আনন্দ! কি আনন্দের উচ্ছ্বাস!

তেমনই পারিবারিক সাধন বিষয়েও কল্পনায় মনের মধ্যে একখানি ছবি অঙ্কিত করুন। একটি ভক্ত পরিবারে পারিবারিক উপাসনাগৃহে বাড়ীর সকলে মিলিত হয়েছেন। ছেলে

মেয়ে। মধুর কণ্ঠে ভাষোদীপক সঙ্গীত করছেন, ভক্ত অন্তরে ঈশ্বরের স্পর্শ অহুভব করে বিগলিত হ'য়ে হৃদয় উপাসনা করছেন, উপাসনার পরে ভক্তের ভক্তিমত্তা পত্নী নয়নজলে সিক্ত হইয়া ঈশ্বরের চরণে ধর্মজীবন লাভের জন্ত প্রার্থনা করছেন;—সে কি অপূর্ণ স্বর্গীয় দৃশ্য। আমি বাকিপূরে ভক্ত প্রকাশচন্দ্রের গৃহে এই বর্ণনার অমূল্য স্বর্গীয় দৃশ্য দেখবার সৌভাগ্য লাভ করেছি ব'লেই, এত সব কথা বলতে সমর্থ হচ্ছি।

যথার্থই মণ্ডলীর সমবেত সাধন, নির্জন ও পারিবারিক সাধন প্রতিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত উন্নতি নির্ভর করে। তাই বলি, একজন্ত আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা করা অত্যন্ত প্রয়োজন। এই সাধন ভিন্ন কি রূপে আমাদের ধর্মজীবন গড়িয়া উঠিবে? কিরূপে ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি হইবে?

সাধনের পরেই ব্রাহ্মসমাজের কর্মের উল্লেখ করতে চাই। আধ্যাত্মিক উন্নতিই যখন ব্রাহ্মসমাজের প্রধান কার্য, তখন স্বীকার করতেই হবে যে ধর্মশিক্ষা, ধর্মপ্রচার, উপাসনা, সঙ্গীত এবং ধর্মমুঠানসকল সম্পন্ন করা ইহার প্রধান কাজ। এই সকলের জন্ত প্রচারক, আচার্য্য, গায়ক ও কর্মী আবশ্যক। এই সকল প্রচারক আচার্য্য ও কর্মীদের সাধনপরাধন ত হইতেই হইবে। কিন্তু শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাঁদের শিক্ষিত, চিন্তাশীল এবং সাহিত্যিক হওয়াও আবশ্যক। নচেৎ কিছুতেই তাঁরা এই জ্ঞানপ্রধান যুগে ধর্মশিক্ষা দিতে, আচার্য্য ও প্রচারকের কার্য উৎকৃষ্টরূপে সম্পন্ন করতে পারবেন না। সকল কার্যই খুব ভাল করে করাই আবশ্যক। ইহাই ত ঈশ্বরের নিয়ম। স্বয়ং ঈশ্বরের কাজগুলি কি হুন্দর! আর তা হুন্দর করে করতে না পারলে মানুষের অন্তরে ধর্মভাব উদ্দীপিত করাও সহজ হবে না। এই জন্তই এই সকল কার্যের জন্ত বিশেষভাবে প্রস্তুত হওয়া চাই।

এই সকল ধর্মকার্য সাধারণতঃ প্রচারকের উপরেই নির্ভর করে। কিন্তু আমাদের সম্মুখে প্রচারকের যে আদর্শ আছে, সেই আদর্শের অমূল্য প্রচারক হওয়া বড়ই কঠিন কার্য। প্রচারক হতে ব্রাহ্মী হ'য়ে পদে পদে আপনার অক্ষমতা দেখেই এই কাজটি কিরূপ গুরুতর তা অহুভব করতে পারছি। তা যে জন্তই হোক, প্রচারকার্যে লোক আর বড় অগ্রসর হচ্ছেন না। অথচ ধর্মশিক্ষা, ধর্মবিস্তার, উপাসনা ইত্যাদি ধর্মকার্যগুলি সম্পন্ন না করিলেও নয়। উহার উপরেই ত ব্রাহ্মসমাজের শক্তি নির্ভর করে। কাজেই, রীতিমত প্রচারক না পেলেও প্রচারকের মতই কতকগুলি কর্মী চাই। যেমন আমাদের ভক্তিবাজন হেরবচন্দ্র মৈত্রেয়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ, প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, ললিতমোহন দাস, বঙ্গনীকান্ত গুহ, বরদাকান্ত বসু, প্রভৃতি রীতিমত প্রচারক না হ'য়েও পরম শ্রদ্ধের কর্মীরূপে ব্রাহ্মসমাজের নানা প্রকার ধর্মকার্য সম্পন্ন করছেন। এঁদের জীবনের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করে ব্রাহ্মযুবক এবং স্থানিকিতা নারীগণ ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকার কার্যের জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে দণ্ডায়মান না হ'লে, কে ব্রাহ্মসমাজের কার্যসকল সম্পন্ন করবে? কিরূপে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি বৃদ্ধি হবে?

তার পরে আমাদের সমাজের নানা কার্যের জন্ত টাকা কড়িরও

যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। প্রচারকের বৃত্তি, মঞ্চবলে ধর্মপ্রচারের পাথেয়, গ্রন্থাদি এবং পত্রিকা প্রচার এই সকলের জন্তই ত প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। সমাজের মধ্যে এবং দেশে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক ভাব আগ্রহ ক'রে তুলতে হইলেই ব্রাহ্মসমাজের সাহিত্যকে শক্তিশালী ক'রে তোলা প্রয়োজন। উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ ও উৎকৃষ্ট মাসিকপত্র মানব মনে ধর্মভাব উদ্দীপিত করবার এক প্রধান অবলম্বন। ব্রাহ্মসমাজ যদি জ্ঞানগর্ভ ও আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ গ্রন্থ ও মাসিক পত্র প্রকাশ করিতে না পারেন, তা হ'লে সমাজের শক্তিবৃদ্ধিও করিতে পারবে না। অতএব সকলে একবার চিন্তা ক'রে দেখুন ঐ সকলের দৃঢ় কত অর্থের প্রয়োজন তাই বলি আমাদের মধ্যে যাহাতে ভ্যাগের ভাব বর্জিত হয়, আমরা যাহাতে সাধ্যাহুসায়ে অর্থ সাহায্য ক'রে ব্রাহ্মসমাজের কার্যগুলিকে সফল ক'রে তুলতে পারি, সেজন্ত চেষ্টা করিতে হবে।

এই জটিল আমার শেষ কথা এই যে, এবার উৎসবের পরে আমাদের নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সর্বসাধারণের অদ্বৈত ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মদিগের গৃহে গৃহে গমন ক'রে ধর্মসাধন, আত্মত্যাগ ও ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকার কার্যের জন্ত পুরুষ এবং নারী সকলের অন্তরে একটা উদ্দীপনা এবং সঞ্চনের ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার দৃঢ় প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগাতে চেষ্টা করুন। উদ্ভাতে যদি অন্ততঃ একদিন যুবক ও স্ত্রীশিক্ষিতা নারী ব্রাহ্মধর্ম সাধনে এবং ব্রাহ্মসমাজের মহৎ কার্যে বন্ধপরিচর হন, তা হ'লে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি বৃদ্ধি হইবে।

অনন্তর শ্রীযুক্ত দীর্ঘেন্দ্রনাথ চৌধুরী বলেন, চারিদিকের ক্ষমিতে লার নাই, পথ নাই, ব্রাহ্মসমাজে ক্ষমি প্রস্তুত করিতে হইবে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী বলেন, বিষয়ী হইয়া পড়িলে চলিবে না, স্বার্থনাশ চাই, ভ্যাগ চাই, সহায়ভূতি চাই। ভাই সীতারাম বলেন আপনাকে হারাইলেই আপনাকে পাওয়া যায়, জীবনই জীবন প্রদান করে; শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণবিনোদী লাল বলেন, নিজের মধ্যে জীবন না থাকতেই অপরকে জীবন দেওয়া যাইতেছে না; শ্রীযুক্ত স্বকাকুলায় বলেন, ভালরূপ কার্যব্যবস্থা (organisation) চাই, তাহার অভাবে বুঝা শক্তি ক্ষয় হয়। শ্রীযুক্ত বিনোদনাথ কর বলেন, এই দেশে সন্ধিস্থাপন করিয়া চলার (compromise) ভাঙটা ধারাবাহিক ভাবে চলিয়াছে, তাই স্বাধীনবাদের সংখ্যা বাড়িয়াছে, ব্রাহ্মসমাজ প্রধানতঃ ধর্মমণ্ডলী, পারিবারিক ব্যবস্থায় ধর্মকে সকলে বড় করিয়া ধরিতে হইবে, উপাসনাকে বড় করিয়া অবলম্বন করিতে হইবে, ব্রাহ্ম উপাসনায় যাবে না, পূর্বে এ কথা কল্পনাও করা যায় নাহ। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় বলেন বিষয়সেবায় শক্তি ক্ষয় হইতেছে, আমাদের দোষ দুর্বলতা পরিহার করিতে হইবে, ছেলেরাও আমাদের দোষ ত্রুটি ধরিতে পারে, তাহার সর্বাধিকারী তীক্ষ্ণ সমালোচক।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র “সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্তা” বিষয়ে একটি প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার পূর্বে ও পরে সংকীর্ণ হইয়াছিল।

৭ই এপ্রিল (২৮শ টেত্র) শনিবার—যুবক-দিগের উৎসব। উষাকীর্তনান্তে মন্দিরে কিছু সময় কীর্তন হয়। তৎপরে উপাসনা; শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য করেন। তাহার প্রদত্ত উপদেশ নিম্ন প্রকাশিত হইল:—

সাজ সত্যের সংগ্রামে

সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় রণে।

যখন আমি স্কুল কলেজে পড়িতাম, এমন কি ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবারও পূর্বে, ব্রাহ্ম এবং যাহারা ব্রাহ্ম নন, তাহাদের মুখে এই গানটি প্রায়ই শুনিতাম। তখন সত্যের সংগ্রাম অনেক দিন আরম্ভ হইয়াছে, সত্য বাহা, শাস্ত বাহা, মানবের

কল্যাণের জন্ত বাহা, ঈশ্বরের অভিপ্রেত বাহা, তাহা নিম্ন জীবনে পালন করিতে হবে; সমাজে দেশে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিতে হবে। তাতে অপর দিকে অসত্য, কুসংস্কার, অধর্ম, দুর্নীতি, পাপ সব পরিত্যাগ করিতে হবে; বাধা বিঘ্ন অনেক, তাতে দুঃখ বরণ ক'রে লইতে হয়, তাতে সমাজ উৎপীড়ন করে, পিতা মাতা অসন্তুষ্ট হন, কিন্তু উপায় নাই। আমরা ঈশ্বরের সৈনিক, সত্যের সংগ্রামে আমরা সৈনিক, অসত্য কুসংস্কার পাপ দুর্নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে সৈনিক; যুবকগণ সৈনিক, বৃদ্ধগণ সৈনিক, পুরুষ নারী সকলেই সৈনিক। সকলকে আহ্বান ক'রে বলা হইতেছে, সৈন্তগণ, ঈশ্বরের সৈন্তগণ, সত্যের সংগ্রাম উপস্থিত, অসত্য অধর্ম দুর্নীতি অশিক্ষা কুশিক্ষা, পাপ কুসংস্কার দেশকে, মানবসমাজকে, নরকের দিকে নিয়ে যাচ্ছে, তোমরা প্রস্তুত হও। ভয় নাই। তোমরা দুর্বল? তোমরা সহায়হীন? তবুও ভয় নাই; ঐ বিশ্বপতি তোমাদের সেনাপতি সেজে সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন। এই ছিল সে যুগের বাণী। এ সত্য নিত্যা সত্য, শাস্ত সত্য, যাহাতে মানুষকে মৃত্যুময় জীবন হ'তে অমৃত-ময় জীবনে নিয়ে যায়, যাহাতে মানবের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হয়, এ সে সত্য। আজকাল সত্যের আর একটা যে ব্যাখ্যা শুনি—যে ভাব মনে উদয় হয় তাহার অমূল্যরূপ করাই সত্যের অমূল্যরূপ করা, যে বাসনা প্রাণে জাগে তাহার দিকে ছুটে যাওয়াই সত্য পথে চলা—এ সে সত্য নয়। এ সত্য সত্যরূপ ঈশ্বর হ'তে এসেছে, মর্ত্যকে অমৃতের পথে, মুক্তির পথে, নিয়ে যেতে এসেছে। যে সময়ে এই সত্যের সংগ্রাম চলেছিল, সে সময় সত্যের সংগ্রামে অনেক যুবক বৃদ্ধ, পুরুষ নারী অবতীর্ণ হ'য়ে ছিলেন; আমার এক প্রভাতভাজন আত্মীয় বলিতেন—তিনি ঢাকাতে থাকিয়া পড়িতেন, ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাদিতে যেতেন—তিনি বলতেন “যখন ব্রাহ্মগণ গান করিতেন ‘হেষ্কারিয়ে ছিন্ন কর পাপের বন্ধন,’ তখন আমার মনে হতো নবকান্ত বাবু যেন ঘেঘে সব পৈতা গুলি ছিড়ে ফেলে দিতেছেন, সকল পাপ কুসংস্কার ছিন্ন করছেন”। এই কথাবারা সংগ্রামের একটা দিক প্রকাশ পেতেছে; এই রূপ সংগ্রাম চলিতেছিল। সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে। সেই যে সত্যের সংগ্রাম আরম্ভ হলো, সেই যে পাপ তাপ অসত্য কুসংস্কার, অত্যাচার উৎপীড়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা হইল, সেই যে মানবের মনুষ্যত্ব জাগাব, সকলের সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা লাভের সংগ্রাম আরম্ভ হলো, সেই যে বিজয়পতাকা উত্তীর্ণ করা হইল, সেই যুদ্ধক্ষেত্রে বিজয়পতাকা হস্তে অগ্রসর হলেন দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, শিবনাথ, প্রতাপচন্দ্র, আনন্দমোহন, দুর্গামোহন, দ্বারকানাথ, শিবচন্দ্র আরও কত বীর পুরুষ। আপনাদের জীবনের রক্ত বিন্দু বিন্দু দান ক'রে সত্যের সংগ্রামে অগ্রসর হলেন; পুণ্যভূতে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিলেন। তাঁরা যখন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁরা সকলেই যুবক ছিলেন। রামমোহন সত্যের জন্ত ১৬ বৎসর বয়সে গৃহ হ'তে বিতাড়িত হ'য়ে, সেই বিপদসঙ্কুল সময়ে—রেল স্টেশন নাই, এরোপ্লান নাই সে সময়ে—হিমালয় ভ্রমণ ক'রে স্বদূর তিব্বতে উপস্থিত হলেন। প্রিন্স দ্বারকানাথের পুত্র, ভোগৈষর্ঘ্যে রত, দেবেন্দ্রনাথ ১৮ বৎসর বয়সে ঈশ্বরের আলোক দেখিয়া অগ্রসর হলেন। অল্প বয়সে কেশবচন্দ্র সত্যের সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন; শিবনাথ ছাত্রাবস্থাতেই সত্যের নিশান হাতে করিয়া অগ্রসর হইলেন। বিজয়কৃষ্ণ, প্রতাপচন্দ্র, উমেশচন্দ্র, আনন্দমোহন, দ্বারকানাথ সকলেই যৌবনকালেই সেনাপতি বিশ্বপতির আহ্বানে সত্যের নিশান ধরিয়া সংগ্রামে অগ্রসর হইলেন।

প্রীতিভাজন তরুণ তরুণীগণ, তোমাদিগকেও বলি,—তোমাদিগকে আমি স্নেহ করি, তোমাদের উপর আমার আশা আছে, তোমরাও আমাকে প্রীতি কর, সেই দাবীতেই

তোমাদিগকে বলি,—তোমাদের এই উৎসবমন্দিরে ভগবানের চরণভলে ব'সে বলি, তোমরাও প্রজার সহিত, ভক্তির সহিত, ব্রাহ্মধর্মের নিধান, সত্যের নিধান দৃঢ় হস্তে ধরিয়া নবীনতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও, তোমরাও আবার সেই বাণী শুনিয়া অগ্রসর হও—

সাক্ষ সত্যের সংগ্রামে

সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় রণে।

তোমরা আবার গগনভেদী স্বরে বল—

হুকারিয়ে ছিন্ন কর পাপের বন্ধন।

তোমাদের হুকারে সব পাপ কুসংস্কার অসত্য দূর হউক, সত্য প্রেম পবিত্রতা, সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হউক, তোমরা আত্মত্যাগী বীর হ'য়ে ঈশ্বরের পতাকা হস্তে অগ্রসর হও। স্বার্থের বিষয়, আজ ব্রাহ্মসমাজের তরুণগণ ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে অগ্রসর হইয়াছেন; তাঁহারা ক্রতা, তাঁহাদের জ্ঞান আছে, বিদ্যাবুদ্ধি আছে, চরিত্রবল আছে, নানা প্রকার শক্তি আছে; তাহারা যদি ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে অগ্রসর হয়, তাহারা যদি ঈশ্বরপ্রেম দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়া তাহাদের নিজের ও দেশের কল্যাণের জন্য ব্রাহ্ম আদর্শ প্রতিষ্ঠায় বন্ধপরিকর হয়, তবে ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইবে, দেশের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধিত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য সম্বন্ধে লোকে বড়ই ভুল করে। লোকের কথা বার্তা, আলোচনা, মনে হয়, এ দেশে যে নানা প্রকার ধর্ম আছে, ব্রাহ্মধর্ম তাদেরই মত' একটি সাম্প্রদায়িক ধর্ম; সুতরাং এই সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য, আপনাদের দল বৃদ্ধি করবার জন্যই ব্রাহ্মগণ চেষ্টা করিতেছেন। বাস্তবিক দলবৃদ্ধি করাটী আমাদের লক্ষ্য নহে। আমাদের লক্ষ্য এদেশে সত্যধর্মের প্রতিষ্ঠা; আমরা মরিয়া যাই, আমরা অযোধ্যা হ'লে আমরা অপদত্ত হই, আমরা কার্য্যক্ষেত্র হইতে অপসারিত হই,—তাহাতে আমাদের দুঃখ হবে, আমরা এমন ধর্মের মধ্যাদা বুঝিলাম না ব'লে বেদনা হবে—তাহাতেই বা ক্ষতি কি? দেশের ও মানবের কল্যাণের জন্য ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন। সে আদর্শ কি? তরুণ তরুণীগণ, তোমরাও এই আদর্শ স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া লও। সে আদর্শ আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ এক মস্ত্রে বলিয়া গিয়াছেন—তাম্রি প্রীতি স্তম্ভা প্রিয়কাষাধারনক তদুপাসনমেষ।

উপাসনাই সেই আদর্শ। উপাসনার দুই অঙ্গ—এক অঙ্গ সত্য-স্বরূপ প্রেমস্বরূপ অধিতীয় পরব্রহ্মে প্রীতি সাধন—কোনও পুরো-হিতের সাহায্যে নয়, মধ্যবর্তী সাহায্যে নয়, কোনও ফল নৈবেদ্য পণ্ডবলি প্রভৃতি উপাচারে নয়, প্রেম ভক্তি দ্বারা সাক্ষাৎ-ভাবে, তিনি আর আমি এই ভাবে, তাঁর অর্চনা করা, ধ্যান করা, বন্দনা করা, তাঁর পুণ্যময় নামকীর্তন করা; আর অপর অঙ্গ—অকণ্ট প্রীতিদ্বারা অল্পপ্রাণিত হ'য়ে তাঁর প্রিয়কাষা সাধন করা, লোকশ্রেয়ঃ সাধন করা, দেশের ও মানবের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণসাধন করা; দুঃখ দারিদ্র্য দূর করা, পাপ হুঙ্কার দূর করা, নারীজাতিতে, অস্পৃশ্য জাতিতে বহুশ্রমের অধিকার দেওয়া, দেশে রাজনৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা। ব্রাহ্মগণ চিরদিন এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। এই আদর্শ নিজের জীবনে ও দেশে প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া কত অপমান নিধাতন সহ করিয়াছেন, কত দুঃখ দারিদ্র্যে রোষ পেয়েছেন। তরুণ ও তরুণীগণ, তোমাদেরই অনেকের পিতা মাতা এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য জামান হইতে, পিতা-মাতার বেহের বন্ধ হইতে, কাহিতে কাহিতে ডাকিত হয়েছেন, কত উপায় সহ করিয়াছেন। এই একেধরের পূজা করিতে যাইয়া কত সাধনা সহ করিয়াছেন—একটী উপাসনা করিবেন, কল্যাণের চরণে বসিবেন, ডাক্তার বান পান নাই। এদেশে

যে উপনিষদের গৌরব কথা হয়, সেট উপনিষদপ্রতিপাদ্য সত্য জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্মের পূজা করিতে যাইয়া তাঁহারা লাহিত হইয়াছেন! এখনও দেখুতি এই ব্রহ্মপূজা হিন্দুধর্মবিরোধী বলিয়া লোকে প্রচার করিতেছে। আর এই লোকশ্রেয়ঃ সাধন, পাপ কুসংস্কার দূর, নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা, জাতিভেদ দূর এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতা করিতে যাইয়াও কত নিগাতন কত অপমান তাহাদিগকে বরণ করিয়া লইতে হইয়াছে। তাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন “নরনারী সাধারণের সমান অধিকার।” কেবল ধর্মক্ষেত্রে নয়, সমাজে, পরিবারে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে সকল জাতীয় নর নারীর সমান অধিকার। ব্রহ্মসকলের মধ্যে বিদ্যাজিত, সকলেই মাতৃষ, সকলের মন্তব্যেই ফুটাইয়া তুলিতে হবে, মাতৃষের অধিকার লাভি বর্ণ, পুরুষ স্ত্রী নিবিশেষে সকলকে দিতে হবে। রাশন শূত্র, শ্বেত কৃষ্ণ, আখ্যা অনাখ্যা, পুরুষ স্ত্রী ভেদ রাহিত করিয়া ঈশ্বরের আদেশে সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্র ঘোষণা করিতে হইবে। এই উদার ও বিশ্বজনীন ধর্ম প্রচার করিতে যাইয়া তাহারা দেশবাসীর নিকট লাহিত হইয়াছেন। স্বার্থের বিষয়, এই আদর্শের কতকটা দেশ গ্রহণ করিয়াছে। নারী জাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা, অস্পৃশ্যতা নিবারণ প্রভৃতি কতক পরিমাণে প্রাচীন সমাজ আবশ্যক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। লোকের দুঃখ দৈন্য শিক্ষা কৃষিক্ষা নিবারণের জন্য চারিদিকে চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু এখনও তাদের দৃষ্টির দিক (angle of vision) পরিবর্তিত হয় নাই। দেশের উন্নতির জন্য, রাজনৈতিক কল্যাণের জন্য তাহারা কতকটা সংস্কার কাখে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতি অল্প দিক দিয়া দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজ সকলের মধ্যে ব্রহ্ম বিদ্যমান বলিয়া নর নারী সাধারণের সমান অধিকার ঘোষণা করেন। এহিদিন যে তাহাদের অধিকার হইতে নারী জাতিতে, পতিতকে, অস্পৃশ্য লোককে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে তাতে ধোরতর অপরাধ হইয়াছে—সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। সেই অপরাধে আমাদের অধঃপতন হইয়াছে। আজ ঈশ্বরে দৃষ্টি রাখিয়া এই প্রকৃতি দেখিলে সব জাতীয় সমস্তার সমাধান হবে—হিন্দু-মুসলমান-বিবোধ, নারীজাতির উন্নতি, অস্পৃশ্যতা নিবারণ, রাজনৈতিক স্বাধীনতা প্রভৃতি সকল প্রশ্নের মামাংসা হইবে। এই গুরুত্ব কাহ একজননাগের উপর হস্ত রাখাছে। যে সন্তান স্বয়ংকর ব্যক্তি এই মহাসাধনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহারা অনেক পরপারে গিয়াছেন, যাহারা এখনও এ পাবে আছেন তাহারাও বুদ্ধ, ভয়বাহ্য,—কেহ চোক্ষে দেখেন না, কেহ চলিতে পারেন না, এই অবস্থায় আছেন। এঁদের কাছের ভার কে গ্রহণ করিবে? বাণী আসিয়াছে “সাক্ষ সত্যের সংগ্রামে”—উর্দ্ধ হইতে বাণী আসিতেছে—“হুকারিয়ে ছিন্ন কর পাপের বন্ধন”—এ বাণী, এ ডাক কে শুনিবে? ব্রাহ্মসমাজের তরুণ তরুণীগণ, ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ আশা তোমরা, তোমরা কি সেই বাণী শুনিতেছ—তোমাদের প্রাণে কি সাড়া আসিতেছে, তোমাদের হৃদয়তন্ত্রী কি বাজিয়া উঠিয়াছে? তোমরা কি এই সত্যের নিধান দৃঢ়হস্তে গ্রহণ ক'রে সংগ্রামক্ষেত্রে অগ্রসর হ'তে প্রস্তুত হইয়াছ?

যদি ডাক শুনে তাই এসেছ রে,

তবে কিরে আর যেও না রে,

পরব্রহ্ম তোমার আছেন সাথে

আর ভয় নাই।

যদি প্রাণে সাড়া পেয়ে থাক, যদি আলোক স্পষ্ট ক'রে বেধে থাক, যদি উর্দ্ধ হইতে বাণী শুনে থাক, তবে পরব্রহ্ম সহায় আছেন, তিনি সেনাপতি হ'য়ে আছেন—এই জেনে কর্ষক্ষেত্রে অগ্রসর হও। প্রকৃতি তোমাদের মানসপটে আবার অঙ্কিত করিতে চেষ্টা কর। প্রেম এ নয়, এক সাম্প্রদায়িক ধর্ম

প্রতিষ্ঠা হইবে, না, আর এক সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রতিষ্ঠা হইবে। প্রশ্নটি এই—পুয়োহিতের সাহায্যে কল্পিত দেবদেবীর ফুল ফল নৈবেদ্য পশুপলিবারা পূজা হইবে, না, সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব ব্রহ্ম আনন্দ-রূপমমৃতম্ যিনি, প্রেম ভক্তি দ্বারা সাধক সাক্ষাৎভাবে তাঁর পূজা করিবেন। প্রশ্নটি এই, নারী জাতিও যে মানুষ, তাঁরও ভিতরে ব্রহ্ম আছেন, শিক্ষা স্বাধীনতা ধর্ম সকল বিষয়ে তিনিও পুরুষের সমান, ইহাই স্বীকৃত হইবে, তাঁর মনুষ্যত্ব ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, তাঁর গৌরব রক্ষা করিতে হইবে, এই আদর্শ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে, না, নারীদের জ্ঞানে স্বাধীনতায় বঞ্চিত রাখিয়া পুরুষের হৃথ হুবিধা বিধানের জন্তই তাঁরা আছেন, এই মত প্রতিষ্ঠিত থাকুক। প্রশ্ন এই, এই যে কোটি কোটি লোক অসহায় হইয়া, হীন হইয়া বহিষ্যছে—শিক্ষা নাহি, উন্নতি নাহি, ব্রাহ্মণ চলিবার, দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার নাহি—তাহারা সেই অবস্থায় থাকিবে, না, তাহাদিগকে ব্রহ্মসম্মান বলিয়া গ্রহণ করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া, তাহাদের সকল অধিকার প্রদান করিতে হইবে, মনুষ্যত্ব ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, পূর্ণ অপরোধের প্রার্থিতা করিয়া তাই বলে তাহাদের আলিঙ্গন করিতে হইবে। প্রশ্ন এই, ইতি টিকিটী মধ্য অল্পে, এই সকল ও অল্প রূপ সুনন্দ্য হুণীত ধর্মের নামে দেশে প্রবর্তিত থাকিবে, না, তাহা দূরীভূত হইয়া বিজ্ঞানমত ও সংস্কার ও অমুষ্ঠান-সকল প্রতিষ্ঠিত হইবে। প্রশ্ন এই, মানুষ সত্য প্রেম পবিত্রতাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশের কার্যে, স্বাধীনতার সংগ্রামে অগ্রসর হইবে, না, অসত্য পথ পাপের পথ অবলম্বন করিয়া নরকের দ্বার উন্মুক্ত করবে। ব্রাহ্মসমাজের তরুণ তরুণীগণ, তোমাদের কর্তব্য বুঝিয়া লও—এবং ঈশ্বরের ডাক শুনিয়া কর্মক্ষেত্রে দৃঢ়চিত্তে অগ্রসর হও।

তোমাদের একটা কথা বলি—এই যে বিজ্ঞত কর্মক্ষেত্রে, এই যে ব্রাহ্মধর্মের মুক্তিপ্রদ বাণী প্রচার করা, ইহার জন্ত বিদ্যা, বুদ্ধি, পরামর্শ আলোচনার প্রয়োজন আছে; কিন্তু তাহাতেই কাজ সম্পন্ন হয় না। ত্যাগ ব্যতীত কোনও কাজ কোনও দিন সম্পন্ন হয় না। তাইত আমি বলিয়াছেন—ন ধনে, ন প্রজয়া, ন ইজয়া, ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমাপ্তম্—ধন দ্বারা নহে, বাগ যজ্ঞ বাহ্য অমুষ্ঠান দ্বারা নহে, একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যায়। বিদ্যার প্রয়োজন, বুদ্ধির প্রয়োজন, কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন ত্যাগের। এই ত্যাগ-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াই পূর্বের ব্রাহ্মগণ, অল্প সংখ্যক হইয়াও, ধনে মানে পদে নগদ্য হইয়াও, দেশে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহারা 'নাহি'ক অন্ন গৃহবাস, হিন্ন কন্যা অজবাস' হইয়া ব্রাহ্মধর্মের মহান আদর্শ আপনাদের জীবনে দেশে ও সমাজে প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন এবং তাহাদের অভাবে দেশ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল; দেশ তখন সত্যের মধ্যারা বুঝিয়াছিল। ফাঁক দিয়া মিথ্যা অবলম্বনে ক্ষণিক হুবিধা পাওয়া যায়; কিন্তু ব্রাহ্মগণ খাঁটি নিখুঁত সত্য পথ অবলম্বন করিয়া ত্যাগের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া দেখাইলেন, এত যে খাঁটি পথ, এই যে প্রেমের পথ, ইহাতেই দেশের কল্যাণ, মানবের কল্যাণ। ফাঁক দিয়া ধর্ম প্রতিষ্ঠা চলেনা; নিজের বোল আনা স্বার্থ বজায় রাখিয়া আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় না। আজ চারিদিকে সকল কর্মক্ষেত্রেই ত ত্যাগের আশ্রিত্য দেখিতেছি। আমাদের চক্ষের দৃশ্যে, আমাদের বন্ধুদের মধ্যে, কত কাজে, দেশের জন্ত, তাদের মত প্রতিষ্ঠার জন্ত, কত পাণ্ডিত্য লোক, কত উচ্চ পদের লোক, সব ত্যাগ ক'রে ককির সাজিলেন; দীন ভাবে জীবিকা নিরীহ করিয়া লোক-প্রেম সাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেন। আমাদের চক্ষের দৃশ্যে একদা শত শত দুষ্টান্ত কি দেখিতেছি না? আমরা যে এই মহান আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিব, ইহার জন্ত কি মূল্য দিতে প্রস্তুত আছি? আমরা কি বলিব এই রাজনীতিক

দলে ত্যাগী লোকের প্রয়োজন, ঐ শিক্ষা ক্ষেত্রে, ঐ দেশসেবার, ঐ নানা প্রকার ধর্মপ্রচারে ত্যাগের প্রয়োজন আর ব্রাহ্মধর্মের প্রচারে ত্যাগের প্রয়োজন নাই? আমরা কি কেবল সভ্যতার পশ্চাতেই ছুটিব, ঘোটের পাড়া করিব, ঘোতলা ভেতগা বাড়ী করিব, ব্যাকে টাকা রাখিব, আর হৃথপয়ায় শয়ন করিয়া বলিব, 'আমাদের ধর্মের আদর্শ খুব উচ্চ, দেশবাসীগণ, তোমরা ইহা গ্রহণ কর' ? আমরা যদি আমাদের আদর্শের মূল্য না বুঝি, আমরা যদি ইহার জন্ত ত্যাগবীকার করিতে প্রস্তুত না হই, তবে লোকের কাছে এই আদর্শ উপস্থিত করুণ কিরূপে? এই যে বর্তমানে সিটিকলেজের গোলমাল—অনেকে এই প্রতিষ্ঠানটির বিক্রয় লেগেছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিবার প্রবৃত্তি নাই। আমি আমাদেরকে বলি, এই প্রতিষ্ঠানটি রক্ষা করা যদি আমরা প্রয়োজন বোধ করি, এই প্রতিষ্ঠানটি আমাদের আদর্শ প্রতিষ্ঠার সহায় বলে মনে করি, তবে ইহাকে রক্ষার জন্ত আমরা কি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি? কলেজটিতে যদি ছাত্রাংখ্যা আশাহুতরূপে না হয়, তবে অর্থকষ্ট হইবে। আমরা কি শিক্ষক ও অর্থ প্রদান করিয়া কলেজটিকে রক্ষা করিতে পারি না? দুই লক্ষ তিন লক্ষ টাকা ি খুব বেশী? আমাদের মধ্যে কি শিক্ষক হবার উপযুক্ত লোক নাই? আমরা কি ইহার জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি? আমরা কি অকাতরে অর্থ দিতে, বিনা বেতনে অথবা অল্প বেতনে শিক্ষা দিতে প্রস্তুত আছি? এক সময় কি অনেক শিক্ষক বিনা বেতনে এই সিটিকলেজে কাজ করেন নাই? অল্প বেতনে কত লোক কাজ করেছেন। আজ আমাদের ভয় কেন? ত্যাগ চাই, আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত স্বার্থ বিসর্জন চাই। কেবল পরামর্শ নয়, কেবল আলোচনা নয়, ত্যাগ ত্যাগ ত্যাগ, অর্থ আত্মক, লোক আত্মক। কেবল সিটিকলেজ কেন? আমাদের কত প্রতিষ্ঠান মৃতপ্রায় হইয়া আছে! ছাত্রক, জলপ্লাবনে খাটিবার লোকের অভাব হয়, অর্থের অভাব হয়। কেন এরূপ হয়? তাই আজ বলি, তোমরা যে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছ, খুব আনন্দের কথা; কিন্তু তোমাদিগকে ত্যাগশীল হইতে হইবে, সভ্যতার মরীচিকার পশ্চাতে ছুটিও না; গর্ভ সিংহের চালে আমাকে তোমাকেও চলিতে হইবে, তাহা ভাবিও না; সভ্যতার পশ্চাতে যথেষ্ট আমরা ছুটিছি, যথেষ্ট তার শাস্তিও পেয়েছি; আর নয়, যথেষ্ট ফিরাও, অবিবাক্য শোন—এই প্রেমের পথ, ঐ প্রেমের পথ, এই নিবৃত্তির পথ, ঐ প্রবৃত্তির পথ, এই ত্যাগের পথ, ঐ বিলাসিতার পথ, এই আনন্দ-ময় জীবনের পথ, ঐ মৃত্যুর জীবনের পথ। তুমি কোন্ পথে যাবে? হে ব্রাহ্মসমাজের তরুণ ও তরুণীগণ, তোমাদের আজ পথ বাছিয়া লও হইতেছে। পৃথিবী তোমাদিগকে ভোগেন্দ্রিয়া লইয়া, বিলাস বিভ্রম লইয়া, সভ্যতার চাকচিক্য লইয়া ডাকিতেছে; অপর দিক দ্বাং ভগবান তোমাদিগকে ত্যাগের পথে, হৃথের পথে, বৈরাগ্যের পথে, সংযমের পথে, যাতে অমৃতত্ব লাভ হয় সেই পথে ডাকিতেছেন। তোমরা কোন্ পথে যাবে? যদি ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠা চাও, যদি নিজের ও দেশের কল্যাণ চাও, তবে তোমাকে ত্যাগের পথে চলিতে হইবে। কিন্তু ত্যাগ আসে কি প্রকারে? এই প্রলোভনময় সংসারে হৃথের দিকেই লোক ছুটিতেছে; প্রবৃত্তিরই ত অহসরণ করিতেছে; ত্যাগের মন্ত্র ত কাণে পৌঁছায় না। প্রেম না থাকিলে ত্যাগ আসে না। যেখানে প্রেম সেখানে কষ্ট সহিবার ক্ষমতা, সেখানে স্বার্থত্যাগের ইচ্ছা। যাকে আমি ভালবাসি, তার জন্ত কি হৃথ না বিসর্জন দিতে পারি? কি ক্রেশ না সহ্য করিতে পারি? প্রেমের জন্ত মানুষ আনন্দে স্বার্থ বিসর্জন দিতে পারে, ত্যাগ-বীকার করিতে পারে। যে দেশকে ভাল বাসে, সে দেশের জন্ত জীবন পাত করিতে পারে, কিছু কিছু ক'রে শত্রুরের শোণিত দান করিতে পারে, চির দ্বারিত্ব স্বত গ্রহণ করিতে পারে; আত্মবিলোপ করিয়া দেশের সেবা করিতে পারে।

মাছুষকে সহনশীল করে, ত্যাগী করে; প্রেম মাছুষকে সংযম আনিয়া দেয়, প্রেম মাছুষের প্রাণে দুঃখ বরণ করে নিতে উৎসাহ জাগায়। আক যদি ত্যাগের প্রয়োজন হ'য়ে থাকে, এমন এক-দল লোকের প্রয়োজন হ'য়ে থাকে, যারা আপনাদের মান অভিমান, স্বধ্বার্থে জনাকুলি দিয়া নিজের সময়, শক্তি, অর্থ ধর্মের মুক্তিপ্রদ আদর্শ প্রতিষ্ঠাতে নিয়োগ করিতে প্রস্তুত, তবে তাহাদিগের প্রাণে আগে প্রেম জাগ্রত করিতে হবে। ব্রাহ্ম-ধর্মের আদর্শের প্রতি প্রেম, ঈশ্বরের প্রতি প্রেম জাগ্রত করিতে হবে। প্রীতিসাধন না হ'লে প্রিয়কার্যসাধনের জন্ত ত্যাগ আসে না। পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে নেতৃগণ যে আপনাদের স্বধ্বার্থ ভুলে, সামান্ত আহার বিহারে সন্তুষ্ট থেকে ব্রাহ্ম-সমাজের ও দেশের সেবার নিযুক্ত হ'তে পেরেছিলেন, সেবা করিতে যেহে কত দুঃখ ক্লেশ নির্ধাতন অমান বরনে সহ্য করিতে সমর্থ হয়েছিলেন, তার মূলমন্ত্র কোথায়? তার উৎস কোথায়? সে ঐ ব্রহ্মপ্রীতিসাধন; ব্রহ্মের চরণে বসি, তাঁর স্পর্শ পাইবার জন্ত আকুল সাধনা, তাঁর নামকীর্তন, তাঁর ধ্যান, তাঁর সখ্যে আলোচনা। ব্যক্তিগতভাবে, নির্জনে বিরলে একান্তে তাঁর চরণে বসি, তাঁর স্বরূপ ধ্যান, তাঁর নাম কীর্তন। আর দণ্ডজন সমসাময়িকের সঙ্গে একত্রে সকলে তাঁর অর্চনা বন্দনা। তোমরা যদি ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত সেবারতে ত্রুতী হইতে চাও, তবে তোমাদিগকেও ব্রাহ্ম-চরণে সজনে ও নির্জনে বসিতে হইবে। কেবল এক মুহূর্তের জন্ত নয়, বিক্ষিপ্ত মনে নয়, স্থিরাচিতে বসিতে হইবে। মন যদি না বসে, প্রাণে যদি ভাবের সঞ্চার না হয়, চিত্ত যদি বিক্ষিপ্ত হয়, তবুও বসিতে হবে

হরিসে লাগি রহয়ে ভাই
ভেরা বনত বনত বনি যাই।

হারিনামে লেগে থাক—“রইলাম তোমার নামে প'ড়ে” ব'লে ঐ চরণে থাক, নাম করিতে করিতে প্রাণে তাঁর প্রেমের সরস বরষা এসে নামিবে।

গাহি তব নাম শুক কণ্ঠে
আশা করি, প্রাণ পূণে
তোমার প্রেমের সরস বরষা
যদি নেমে আসে মনে।

সহসা একদা আপনা হইতে,
ভরে দিবে তুমি তোমার অমৃত
সেই ভরসায় করি পদতলে

শূন্য হৃদয় দান।

সংসার যদি মন কেড়ে নেয়

জাগে না যখন প্রাণ

তখনও নাথ, প্রাণমি তোমায় গাহি ব'লে তব গান।

আমাদের সৌভাগ্য যে, আমাদের ভিতরে জানে চরিত্রে উন্নত এত তরুণ তরুণীদের দেখা যাউতেছে। অনেকের মধ্যে উৎসাহ আছে, অনেকের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা আছে, অনেকের দেশবাসীর নিকট প্রতিষ্ঠা আছে। তাহারা যে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে আগ্রহন হইরাছেন, ইহা অত্যন্ত আনন্দের কথা। আমরা তাহাদিগকে বরণ করিয়া সইতেছি। কিন্তু ইকটা কথা বলি, এই দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা হ'তে একটা কথা বলি—এ ধর্ম-সমাজের কাজ। এখানে বিজ্ঞা বুদ্ধির প্রয়োজন, এখানে অর্থ সাহায্যের প্রয়োজন, এখানে বিদ্যুৎ মতের প্রয়োজন, পরামর্শ আলোচনার প্রয়োজন, সুশৃঙ্খল কর্মপ্রণালীর প্রয়োজন আছে; কিন্তু ইহার কোনও একটা কিবা সমুদয়গুলি থাকিলেই ধর্মসমাজের কাজ হয় না। ধর্মসমাজের কাজ করিতে হ'লে ত্যাগ ছাড়া, বৈরাগ্য চাই, ঈশ্বরনিষ্ঠা চাই, ঈশ্বরের প্রীতি সাধন চাই, তাঁর চরণে বসি চাই। পাপ অপরাধ কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইবার জন্য অসংখ্য যত্নে উপায়ের কলমে জীবন করা চাই। ঈশ্বর আনন্দময় হইলেই—তিনি যখনই ইচ্ছা

করুক। সেই আনন্দময়ের সজ লাভ করে, তাঁর রসসাগরে ডুবে আনন্দ লাভ করিতে হবে।

“স মোদাত মোদনীয় হি লজ্জা”—সেই আনন্দময় দেবতাকে লাভ করে মানন্দী হওয়া যায়। সুতরাং আনন্দময় দেবতাকে প্রাণে পেলে মানন্দী হ'তে হবে, জগৎ আনন্দময় দেখতে হবে, জীবনের প্রতি ঘটনা আনন্দে আপ্ত হ'বে, সকল সম্পর্কগুলি আনন্দে মগ্ন হ'য়ে উঠবে। কিন্তু আমোদই আনন্দ নয়। নেচে গেয়ে বেড়ানই আনন্দময়ের স্পর্শ গ্ৰহণ করা নয়। এই আনন্দময়কে পেতে হ'লে তপস্বী চাই। অমৃততাপের অশ্রুজলে হৃদয়কে ধৌত করা চাই, বৈরাগ্যের পথ দিয়া চলা চাই। যারা আনন্দময়কে পেয়েছেন, পরজীবনে দিনরাত্রি আনন্দে বিভোর হ'য়ে রয়েছেন, তাঁগারাও সাধনের প্রারম্ভে অমৃততাপের ভিতর দিয়া গিয়াছেন। মহাবির জীবনে বিষাদকালিমা এনেছিল, ব্রহ্মানন্দের জীবনে, বিজয়কৃষ্ণের জীবনে, শিবনাথের জীবনে, নগেন্দ্রনাথের জীবনে অমৃততাপের মর্যাদিক বেদনা গ্ৰহণ হইয়াছিল। তাঁদের বানীতে, তাঁদের সঙ্গীতে তাহা প্রকাশ পায়। আনন্দের উদাসক রবীন্দ্রনাথই লিখেছেন—

“হৃদয়-বেদনা বহিয়া প্রভু এসেছি তব দ্বারে”।

তিনিই লিখেছেন—

আমারেও কর মার্জনা,
আমারেও দিতে হবে অমৃতের কণা।
গৃহ ছেড়ে পথে এসে, বসে আছি স্নান বেশে,
আমার হৃদয়ে কর আসন বসনা।
জানি আমি আমি তব মলিন সন্তান,
আমাকেও দিতে হবে পদতলে স্থান,
আপনি ডুবেছি পানে, পুড়িতেছি মনস্তাপে,
জানগো আমার এই মরমবেদনা।

অমৃততাপের অনলে দগ্ধ হইয়া কাদিতে কাদিতে তাঁর চরণে উপস্থিত হইতে হইবে। প্রার্থনা দিবে জীবন আরম্ভ করিতে হবে, ক্রমে প্রেম জাগিবে, ত্যাগ আসিবে, জগৎ ব্রহ্মের সমুদায় পূর্ণ দেখিবে, তাঁর সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা জাগিবে, তাঁর জন্ত দুঃখ বরণ করিতে ইচ্ছা হইবে। তখনই প্রকৃত ভাবে ব্রাহ্ম-ধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করার জন্ত তাঁর প্রিয়কার্য জানে কক্ষক্ষেত্রে আগ্রহন হইতে পারিবে। তাই আজ এই উৎসবের দিনে বলি,

যদি তাঁর ডাক শুনে এসে থাক, এই মন্দিরে তাঁর চরণে এসে থাক, ব্যাকুল চিত্তে ভক্তসঙ্গে, ব্যাকুলচিত্ত গায়কগণের সঙ্গে, প্রভুর চরণে আত্মনিবেদন করিতে এসে থাক, এ শুভদিনে ঐ চরণেই বসে থাক, আর ফিবে বেগ না, আর প্রেমের আত্মানে ছুটবে না; তাঁর প্রীতিসাধনায় প্রবৃত্ত হও, তাঁর প্রেমে মগ্ন হও; চিত্ত শুদ্ধ কর, পবিত্র কর, অমৃততাপের অশ্রুতে হৃদয় ধৌত কর, তাঁর নাম গান কর, তাঁর স্বরূপ ধ্যান কর, তাঁর চরণে আত্মনিবেদন কর, তবেই ত্যাগ আসিবে, আদর্শসাধনায় ত্যাগ আসিবে, তাঁর প্রিয়কার্যসাধনে সেবা আসিবে, আত্ম-বিশুদ্ধির, আত্মবিশোধের ইচ্ছা জাগ্রত হইবে; অক্লান্ত পের মনে তাঁর সেবার নিযুক্ত হইতে আনন্দ হবে। তবেই ব্রাহ্মসমাজের মুখ ওজ্জ্বল হবে দেশের কল্যাণ হবে। উদ্ভট্ট জাগ্রত—

অসত্য হইতে সত্যে জাগ্রত হও, অপ্রেম হইতে প্রেমে জাগ্রত হও, প্রবৃত্তি হইতে নিবৃত্তিতে জাগ্রত হও, মৃত্যু হইতে অমৃত জাগ্রত হও, পাপ হইতে পুণ্যে জাগ্রত হও, অড়তা হইতে সেবাতে জাগ্রত হও। তপস্যা ব্রহ্মবিজ্ঞাসাধন—তপস্যা যারা ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা কর। ব্রহ্মে প্রীতি হইলেই তোমাদের কর্ম সফল হবে, দেশের গতি পরিবর্তিত হবে, অমৃতময় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে, এই পুণিবী আনন্দময় হবে। তবে আবার বলি—

“সাজ সত্যের সংগ্রামে, দেশপতি বিশ্বপতি সহায় রণে।”

ଅନ୍ତତଃ ଅସିନୀକୃତାଃ ବନ୍ଧୁ

২১০।৬ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। শ্রীহেমচন্দ্রসরকার।

অল্প-কায়দা

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মমৃতং গময় ॥

সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠা

৫১ম ভাগ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ২৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

৩য় সংখ্যা।

15th May, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

হে চিরকল্যাণময় বিশ্ববিধাতা, আমাদের কল্যাণের জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন তুমি নিশ্চয় তোমার অসীম স্নেহে তাহার ব্যবস্থা করিতেছ। তুমি যে আমাদেরকে তোমার শুদ্ধ ধর্মের আশ্রয়ে আনিয়াছ, তাহাই ত তোমার অসংখ্য করুণায় দানের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দান। দুঃখের বিষয়, তোমাকে সাক্ষাৎ তাবে জানিয়া, ভালবাসিয়া, অমুগত সন্তান ও দাস রূপে তোমার কার্য সাধন করিয়া, জীবনকে ধন্য করিবার যে উচ্চ অধিকার আমাদেরকে প্রদান করিয়াছ, তাহার সম্যক মূল্য আমরা এখনও বুঝিতে পারিতেছি না। আমরা নানা ক্ষুদ্র বিষয়ে মত্ত থাকিয়া এই উচ্চ অধিকার ও দায়িত্বের কথা প্রায় ভুলিয়াই চলি। ইহাতে আমরা যে কত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি এবং তোমার এই প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকেও কত দুর্বল করিয়া ফেলিতেছি, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখি না। ইহার জীবনের অর্ধ শতাব্দী ত চলিয়া গেল। নূতন বৎসরে যাহাতে নূতন উৎসাহ ও নিষ্ঠার সহিত ইহার সেবাতে নিযুক্ত হইয়া আমরা আমাদের জীবনকে সার্থক করিতে পারি, এক মাত্র তোমাকেই জীবনের প্রভু ও চালক করিয়া তোমার নির্দেশ অনুসারে সকল কার্য সম্পাদন করিতে সক্ষম হই, হে করুণাময় পিতা, তুমি আমাদেরকে সে বুদ্ধি ও শক্তি প্রদান কর। তুমি আমাদের সকল ক্রটি দুর্বলতা জান। তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে তোমার উপযুক্ত দাস ও সন্তান করিয়া লও—আমাদের দ্বারা তোমার পবিত্র ধর্মের গৌরবকে কোনও প্রকারে ধর্ম হইতে দিও না। তুমি আমাদের সকল বিকলগমন রুদ্ধ করিয়া দেও—সমস্ত উন্নয়নতা অবহেলা ও বেজাগরিভা দূর কর। তোমার ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেক জীবনে ও সমগ্র সমাজে অবশ্যক হউক।

নিবেদন।

কাছে আছেন—তিনি সর্বদা আমার কাছে আছেন, এক মুহূর্তও ত তিনি সঙ্গ ছাড়া হন না। আমার চিন্তা কার্য্য ভাব, আমার গতিবিধি, সব স্নেহের সহিত তিনি দেখিতেছেন। এই কথাটি যখন অমুগত করি, তখন আমার প্রাণে কত বল আসে, আশা আসে, উৎসাহ আসে! কত সুখ ও আনন্দ জাগে! তিনি সঙ্গে আছেন, কাছে বসে সব দেখছেন। তবে আর ত দোষ করতে পারি না, কুচিন্তা পোষণ করতে পারি না! যিনি আমার প্রভু, আমাকে যিনি এত ভালবাসেন, তাঁর সম্মুখে বসে অগ্রায় কার্য্য করি কি রূপে? অগ্রায় চিন্তা পোষণ করি কি রূপে? কেবল তা ত নয়—তিনি আমার দুঃখ বেদনা জানেন, আমি যে সংগ্রামে গলদ ঘষ হতেছি, একবার উষ্টি আবার পড়ি, তাহা তিনি দেখেন; আমাকে “ভয় নাই” বলে উৎসাহ দেন। আমি কোন নির্জন কক্ষে, কোন অজানা প্রদেশে বসে কাজ করি—আমার ফোনও বন্ধ কাছে নাই, কেহ একটা উৎসাহ-বাক্য দিতেছে না—তখনও তিনি আমার কাছে আছেন। লোকচক্রের অগোচরে আমার যে শুভ কৰ্ম্ম, শুভ সঙ্কল্প তাহা তিনি দেখছেন—কাছে থেকে দেখছেন। তাঁর যে এই দেখা, তাঁর যে একটু উৎসাহবাক্য, এষ্ট হৃদি, তাহা আমাকে কত বল আশা ও আনন্দ দেয়! সকলে যখন নিম্না করে, তখনও প্রিয়তমের একটু মুহূর্ত হৃদি, একটা উৎসাহবাক্য, কত আনন্দ টেলে দেয়! তিনি যে প্রিয়তর, প্রিয়তম! তাঁর হৃদি ও উৎসাহবাক্য প্রাণে কত আশা বল আনন্দ জাগায়! তিনি সঙ্গে আছেন, কাছে আছেন, মুহূর্ত দেখছেন, এখানেই আমার ভরসা।

সত্যোক্ত্যে—সত্য পথে চল, সত্য বাক্য বল, সত্য চিন্তা কর। আমার সমগ্র জীবন সত্য হউক। কেবল সত্য কথা নয়, সত্য আচরণ, সত্য ব্যবহার, সত্য চিন্তা, সত্য

অতুসরণ চাই। সত্যস্বরূপের উপাসক তোমরা, সত্য-দেবতা তোমাদের প্রাণে আছেন। জীবনে যখন সংগ্রাম আসে, তখন মন প্রলুব্ধ হয়, একটি সত্যপথ হ'তে বিচলিত হ'লে স্থিতি হয়! সাবধান, তখন দীপ্ত মন বসবে, get thee behind me, Satan—সয়তান, স'রে যাও আমার সম্মুখ হ'তে। অসত্যের উপর জীবন গড়ে না—বাকিগত জীবন গড়ে না, জাতীয় জীবন গড়ে না। আজকাল তোমরা থাকে সত্য বল, তাহা সূচ্য নয়; উচ্চ প্রবৃত্তির অতুসরণ। মনে একটা বাসনা জাগল, তাই অতুসরণ করলাম আর সত্যের অতুসরণ করা হলো ভাবলাম! আমার মনে কোনও দ্ব্য নই বাব ইচ্ছা হলো, তাই কটলাম,—মনে ভাবলাম সত্যের অতুসরণ করলাম। ইহা সত্যের অতুসরণ নয়। অত্যাধ বাসনা, অত্যাধ আকাঙ্ক্ষা, জাগ্রত হ'লে তাকে সংযত করতে হয়। সংযত জীবনগঠনের সহায়। সত্য য'হা, তাহা শাস্ত, তাহা নিত্য, তাহা সত্যস্বরূপ হ'তে প্রসূত। তাহা অনাবিল। সেই চিরম্নন, নিত্য শাস্ত, কণাপ্রস্থ সত্যের অতুসরণ করবে, নতুবা মৃত্যু। সত্যের অতুসরণে পুন্যজীবন লাভ হয়, পুন্যময়ের সম্পন্ন ঘটে।

নীতি-প্রতিবাদ—আমরা কত তর্ক করি, কলহ করি! তবু কোনও স্বার্থের জ্ঞান নয়, কোনও বিষয় লইয়া নই, কিন্তু সত্যের জ্ঞান, নানা ভাবে তর্ক বিতর্ক হয়। অনেক সময় তর্ক করিতে করিতে আপনাকে হুঁলে যায়—ক্রোধের সঞ্চার হয়—সময় সময় আরও দূরে যায়। আমরা মনে করি সমসাহস দেখান হলো, অত্যাধের প্রতিবাদ হলো। অত্যাধ মত, অত্যাধ কাজ, তার প্রতিবাদ করাই ত কর্তব্য। কিন্তু কেবল তর্ক ন বগড়াই প্রতিবাদ হয় না। অনেক সময় তাতে উপকার না হ'য়ে অনিষ্টই হয়। তর্কে মানুষের জেদ জন্মে, মন বিচার-প্রাপ্ত হয়। তাতে অসত্যের সম্যক প্রতিবাদ হয় না। অনেক সময় নীরব থাকিলেই অত্যাধের সম্যক প্রতিবাদ হয়। লোকে উৎসাহসহকারে একটা কথার আলোচনা করিতেছে, তুমি নীরবে ব'সে আছ—মুখে কথা নাই, একটু হাসি নাই, কোনও উৎসাহ দিতেছ না। তারা অবশিষ্ট বোধ করবে—তোমার এই নীরব প্রতিবাদ শত তর্ক হ'তে শ্রেষ্ঠ। প্রিয়জন অত্যাধ কাজ কচ্ছে, অত্যাধ পথে চলেছে, তুমি জান্ছ; তুমি নীরবে আছ—তুমি বিমর্ষ হয়েছ, তোমার মুখে কথা নাই, কিন্তু হাসিও নাই, আনন্দও নাই—সে বুঝিতেছে কি তীর প্রতিবাদ! অনেক সময়ে তর্ক ক'রে সভাগরম করতে হয় না, নীরবে প্রতিবাদ ক'রে যেতে হয়। মানুষ প্রকাশ্য প্রতিবাদ সহিতে পারে, কিন্তু নীরব প্রতিবাদ সহ করা বড়ই কঠিন।

সম্পাদকীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অসাধারণত্ব—আগামী ২রা জ্যৈষ্ঠ আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এক-পঞ্চাশতম বৎসরে পদার্পণ করিবে। আশা করি, এই দিন

অরণ করিয়া নামা স্থানে উৎসবাদি হইবে এবং নূতন বৎসর হইতে যাহাতে ক্রম উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে তাহার জ্ঞান সকলে প্রার্থনা ও সংকল্পগ্রহণ করিবেন। এই সময়ে উহার বিশেষত্ব সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বলিয়াই অসম্মিত হয়। সাক্ষরমণী ও সাক্ষিভৌমিক সত্যের অতুসরণই যে ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। অসত্য ও কুসংস্কারাদির সহিত বিন্দুপরিমাণে সন্ধি-স্থাপন করিতে গেলেই ব্রাহ্মধর্মের মূলে কুঠারঘাত করা হয়—উহার বিনাশসাধনেরই আয়োজন করা হয়। স্মরণীয় কোথাও একপ ভাবে ব্রাহ্মধর্মকে একটি ক্ষুদ্র হইতে দেখিলে বিশ্বস্ত সেবকগণ যে উহার প্রাণরক্ষার জ্ঞান বন্ধপরিকর হইবেন এবং সেই প্রাণঘাতী সংশয় পরিত্যাগ করিবেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিকই। এই স্বাভাবিক নিয়মানুসারেই যে ব্রাহ্মসমাজে বিভিন্ন দলের উৎপত্তি হইয়াছে তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই—ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস তাহা স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে। তিন শাখার পার্থক্য বা বিশেষত্ব সম্বন্ধে আমরা আজ কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। ইহারা তিনটিই একটি বৃক্ষের শাখা, না, ইহাদের কোনটি বৃক্ষ আর অপর দুইটি শুধু শাখা, অথবা কোনটি পূর্ণ পরিণতি, সে বিচারেও প্রবৃত্ত হইতে চাহি না। আজকাল সকল ধর্মেরই গতি উদার বিশ্বজনীনতা ও সাক্ষি-ভৌমিকতার দিকে—সাম্প্রদায়িক ধর্মসমূহ এই দিকে বহুদূর অগ্রসর হইতেছে। কার্যগত জীবনে ইহা কে কতটা রক্ষা করিতেছে, সে বিচারেও প্রবৃত্ত হইবার কোনও প্রয়োজন নাই। তাহা প্রত্যেকে নিজে নিজে বিচার করিয়া দেখিবেন। সকলেই সে আদর্শকে পূর্ণ ভাবে আপনাদের মধ্যে মুঠ করিয়া তুলিতেছেন দেখিলে আমরা বিশেষ সুখীই হইব—কিন্তু কে কোনও প্রকারে খর্ষ করিবার ইচ্ছা আমাদের মোটেই নাই, আর তাহাতে কোনও লাভও নাই। জিনিষ যদি এক হয়, তবে যিনি যে নাম ব্যবহার করিয়া সম্মত হন, তিনি তাহাই করিতে পারেন। অপরে আমাদের নাম গ্রহণ না করাতে কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। তবে আমাদের যে একটা বিশেষত্ব আছে এবং নামের সঙ্গে তাঁহার যে একটা সম্বন্ধ আছে, সে আলোচনার একটু প্রয়োজন রহিয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” নাম জন্মিয়া বলিয়াছিলেন, “বেশ ভালই হইয়াছে, আদি ব্রাহ্মসমাজ কালে আবদ্ধ, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থানে আবদ্ধ, আর তোমরা দেশ-কালের অতীত হইয়া সর্বসাধারণের হইয়াছ।” তিনি কিভাবে এই কথা বলিয়াছিলেন এবং ইহার মধ্যে কতটুকু সত্য আছে, সে বিচারেও আমরা প্রবৃত্ত হইব না। অপরের সম্বন্ধে কোনও আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে—অপরের সম্বন্ধে এখানে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে নামের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ব্যতীত অজ্ঞ কোনও ভিত্তি যদি না থাকে, তবে আমরা বিন্দুপরিমাণে ছুঃখিত না হইয়া সুখীই হইব। ‘সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ’ নামের মধ্য দিয়া উহার যে বিশালতা ও বিশেষত্ব সূচিত হইয়াছে বলিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, শুধু তাহার দিকেই আমরা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

কোনও প্রকার প্রতিবাদের আশঙ্কা না করিয়া আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, ইহাতে কার্য্যতঃ যে ভাবে সকলের সমান স্বামিত্ব ও অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে, আর কোথাও তাহা হয় নাই। এক সময় ছিল যখন ব্যক্তিগত ভাবেও ধর্ম্মবিষয়ে সকলের সমান অধিকার স্বীকৃত হয় নাই। স্থলের বিষয়, সকল সম্প্রদায় হইতেই দিন দিন সেই ভ্রান্ত ভাব বিদূরিত হইতেছে। বিশ্ববিধাতা যে কোনও ব্যক্তিবিশেষকে বিশেষ অধিকার দিয়াছেন, অপর কাহাকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, একথা আর আজ কাল কোনও সম্প্রদায়ের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বলেন না। ভগবান সকলের মধ্যেই আছেন, সকলেই তাঁহাকে লাভ করিবার অধিকারী, সাধারণতঃ এই কথা সম্প্রদায় জ্ঞানিগণ স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু ধর্ম্মসমাজের কাব্যব্যবস্থায়ও সকলের সমান অধিকার আছে, এরূপ কথা আর কোথাও স্বীকৃত হইতে দেখা যায় না—কার্য্যতঃ তাহা অসম্ভব বলিতে হয়ই নাই। এ বিষয়ে ‘সাধারণ’ ব্রাহ্মসমাজ যে একেবারে ‘অসাধারণ’ তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। আর কোনও ধর্ম্মসমাজই ইহার পরিচালনে এই ভাবে সকলকে সমান অধিকার দিতে প্রস্তুত নহে—তাহা নিতান্ত বিপজ্জনক বলিয়াই মনে করে। ইহাতে কোনও প্রকার বিপদের আশঙ্কা আছে কি না, আমরা এ স্থলে সে বিচারে প্রবৃত্ত হইব না—আশঙ্কার কিছুমাঝে কাণে নাই, এরূপ কথাও বলিতে চাহি না। যদি কোনও আশঙ্কা থাকে, তবে তাহা নিতান্তই ক্ষণিক, এবং স্থায়ী কল্যাণের তুলনার উপেক্ষণীয় বলিয়াই আমরা মনে করি। সকলে হয়ত সে কথা স্বীকার করিবেন না। কিন্তু এই কথা নিঃসম্মিধরূপেই সকলকে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহাতে মানবচরিত্রের অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক ধর্ম্মভাবে, তাহার দেবত্ব ও মহত্ব এবং বিশ্ববিধাতার অমোঘ মঙ্গল নিয়মে, যে প্রকার গভীর বিশ্বাস ও নির্ভর স্থচিত হইতেছে, আর কোথাও তাহা দেখা যায় না। মাত্র যে অনেক সময় তাহার ক্ষমতা ও অধিকারের, তাহার স্বাধীনতার, অপব্যবহার করে, তাহা কে না জানে? ইহার দ্বারা যে অনেক সময় অনেক অনিষ্টও সাধিত হয়, তাহাও আমরা সর্বদাই দেখিতেছি। তথাপি ইহা যে তাহার স্বভাব নহে, এই বিকৃতি যে চির দিন থাকিবে না, ইহার সংশোধনের ব্যবস্থা যে তাহার ভিতরে ও বিশ্ববিধাতার জগৎব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে, তাহার অসংখ্য পরিচয়ও আমাদের সম্মুখে উজ্জ্বল ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। এই হেতু শত আশঙ্কা সত্ত্বেও বিশ্ববিধাতা তাহাকে স্বাধীনতা হইতে, সেই ক্ষমতা ও অধিকার হইতে, কখনও বঞ্চিত করেন না। পরিণামে তাঁহারই জয় হইবে জানিয়া ধৈর্যের সহিত তিনি তাহার পরিবর্তনের অন্তই প্রতীক্ষা করেন। আমরাও এই বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি যে, প্রত্যেক মানবের সকল প্রকার বিকৃতি, শক্তি ও স্বাধীনতার অপব্যবহার,—তাহা অজ্ঞানতা বা দুর্বলতা প্রসূতই হউক আর চোচ্ছাকৃতই হউক—সকল বিপদ-আপদ, যথা সময়ে নিরাকৃত হইবেই, তাহা হইতে পরিণামে নিশ্চয়ই কল্যাণ প্রসূত হইবে; সত্য ও ধর্ম্মের জয় অবশ্যজ্ঞাবী, অসত্য পাপ অধর্ম্মের রাজত্ব কখনও এখানে চির প্রতিষ্ঠিত হইতে

পারিবে না। মতে এই তত্ত্ব স্বীকার করিলেও অপর কোনও পথান্ত ইহার উপর কাব্যব্যবস্থা স্থাপিত করেন নাই। এখানে ‘সাধারণ’ ব্রাহ্মসমাজের ‘অসাধারণত্ব’। একথা বিস্তারিত ভাবে প্রমাণ করিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। কিন্তু আমরা যদি শুধু এই অসাধারণত্বের গৌরব লইয়া সন্তুষ্ট থাকি, তবে তাহাতে আমাদেরও কল্যাণ নাই, সমাজেরও কল্যাণ নাই। অধিকারের সঙ্গে সঙ্গেই কর্তব্য ও দায়িত্ব রহিয়াছে। পুরুষ পুরুষ কর্তব্য ও দায়িত্ব ব্যতীত অধিকারের কোনও ভিত্তি নাই। কর্তব্যব্যালানে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া আপনার উন্নতি ও মহত্ব সাধন, জীবনের সার্থকতাসম্পাদন অপেক্ষা উচ্চতর অধিকারও কিছু নাই। সুতরাং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আমাদের মতে যে অসাধারণ অধিকার দিয়াছেন, তাহাকে যদি আমরা অগ্রহণ্য চরিতার্থ করিবার একটা সুযোগ মাত্র মনে করি, তাহা হইলে আমরা আমাদের উচ্চ অধিকারের অপব্যবহারই করিব এবং তাহার ফলে আপনার ও সমাজের শুধু অকল্যাণই সাধিত হইবে। সমাজের সেবা করিয়া যে আপনার মহত্ব ও মহত্ববিকাশের ও সমাজের কল্যাণসাধনেরই অধিকার আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি এবং সমাজের প্রীতি আপনার কর্তব্য নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের সহিত—জীবনবিধাতার হৃদয়স্পর্শকেই একমাত্র নীতি গ্রহণে রাখিয়া—সম্পাদন না করিলে যে অনেকই সর্বদা অসমর্থ অনিষ্ট সাধিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও অকল্যাণ করা হয়, ইহাই আমাদের কাছে বিশেষ ভাবে সকল কার্যের মধ্যে অরণ্যে রাগিতে হইবে। যে কর্তব্য ও দায়িত্বের কথা তুলিয়া চালিলে আমাদের দ্বারা শুধু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই অগৌরব সাধিত হইবে না, আমরা মহত্ব নামেরও অযোগ্য বিবেচিত হইব। কেন না, কোনও প্রকার প্রভুত্ব বা কর্তৃত্ব নহে, উচ্চ পদে যানো ও নয়, একমাত্র জীবন-বিধাতার নির্দেশ মানিয়া জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কর্তব্য-পালনে আপনার সমস্ত শক্তি সামর্থ্য নিয়োগেই, মানবজীবনের সার্থকতা—তাহা না করিলে কেহ মহত্ব নামেরই বাচা হইতে পারেন না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নতুন বর্ষে আমরা দিগেব প্রত্যেককে বিশেষ ভাবে এই কথাটি অরণ্যে রাগিয়া সকল কার্য্য করিতে হইবে। তাহা হইলেই ইহার বিশেষত্ব বা ‘অসাধারণত্ব’ স্থাপিত হইবে, আমাদেরও সকলের কল্যাণ সাধিত হইবে। এরূপ মনে পিতা আমাদের সকলকে সে বুদ্ধি ও শক্তি প্রদান করুন। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ও সমগ্র সমাজে জয়যুক্ত হউক।

ভগবৎ প্রসঙ্গই প্রধান কাজ

অহং সর্বশু প্রভবো মত্তঃ সর্বং প্রবর্ততে।

ইতি মত্বা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমম্বিতাঃ।

মচ্ছিত্তা মদন্তপ্রাণা বোধরতঃ পরস্পরম্।

কথয়ন্তশ্চ মাং নিত্যং তুষান্তি চ রমন্তি চ।

(২৪এ সেপ্টেম্বর, ১৯০৩, বৃহস্পতিবার সাধনাস্রমে শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক বিবৃত।)

তেষাং সততযুক্তানাং ভক্ত্যাং শ্রীতিপূর্বকম্।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযান্তি তে॥

ধর্মসমাজের পক্ষে ধর্মভাবই প্রধান চালক, উহাই মিলনের ভূমি। সেই সমাজই প্রকৃত ধর্মসমাজ, যাহার লোকদিগের শক্তি ধর্মভাবে, ধর্মচিন্তাই যাহাদের প্রধান কাজ, যাহাদের পরস্পরের সঙ্গে দেহা হ'লে ধর্মজীবনের কথাই চলে। তাই গীতায় ভগবানের মুখে কথিত হইয়াছে, তাহাদের চিত্ত আমাতে নিবদ্ধ, তাহারা পরস্পরকে আমার কথাই বলে। তাহারা ঈশ্বরের গুণগুণে আনন্দিত হয়, তাহার স্বরূপবর্ণনে তৃপ্তি লাভ করে। ইহাই তাহাদের প্রধান কাজ। তাহারা জ্ঞানালোচনা করে, অমোদ করে, সংসারের কাজ করে, সবই করে; কিন্তু প্রধান বিষয় ঐ ধর্ম; তাহাদের সকলই ধর্মের অঙ্গীন, ধর্মাত্মমোদিত। তাহাদের প্রধান চিন্তা ধর্ম, ঈশ্বরের গুণ ও স্বরূপ। ইহাই ধর্ম-মণ্ডলীর আদর্শ। যখন ধর্মভাব আমাদের চালক ও নেতা হবে, তখনই এই মণ্ডলী ধর্মমণ্ডলীতে পরিণত হইবে। যখন দেহা 'লেই, পরনিষ্কার পবিত্রের, ধর্মপ্রসঙ্গ হবে, তখনই—তখনই প্রকৃত ধর্মমণ্ডলী হবে।

সাদারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশতম জন্মোৎসব
পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৭ই এপ্রিল (২৮শ চৈত্র) শনিবার—

দ্ব্যংগে জীতিভাষ্যম্। অনন্তর ১১ ঘটিকায় যুবকদিগের আলোচনা সভা। “ব্রাহ্মসমাজের সমস্যাসকল ও যুবকদিগের কর্তব্য” বিষয়ে আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ সভাপতিব কাব্য করেন এবং শ্রীযুক্ত জি ওয়াই চিংনীশ, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত স্ববোধচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দত্ত, শ্রীযুক্ত প্রকাশ লাল, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীমোহন চাট্টাৰ্জি ও শ্রীযুক্ত বালাস এবং সভাপতি নিভেদের বক্তব্য প্রকাশ করেন।

অপরায় ৩ ঘটিকায় বালকবালিকাসম্মিলন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর প্রার্থনা করেন। “ব্রাহ্মসমাজ এদেশের জন্ত কি করিয়াছেন” এবং “জ্ঞাত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবন কথা” বিষয়ে যে কল্পনাব্য রচনা পাঠ্য গিয়াছিল তাহার মতো কলিকাতার শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দত্তের পুত্র, মিঃ পি এন দত্তের কন্যা ও শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাসের পুত্র এবং চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাসের পুত্র, কাঁথির পদলোক গন্ত তারাচাঁপ রায়ের পুত্র ও গিরিডির শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন খাস্তারীর কন্যা যথাক্রমে প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। ইহার প্রথম প্রবন্ধটি এখানে পঠিত হয়। তাহাদিগের প্রথম ও দ্বিতীয়কে রোপ্য পদক ও তৃতীয়কে পুস্তক পুরস্কার প্রদান করা হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের দোহিরা (শ্রীযুক্ত শ্যামপ্রসাদ বসুর কন্যা) “উৎসর্গ” নামক কবিতাটি আবৃত্তি করেন। এই জন্ত তাহাকে একটি রোপ্য পদক প্রদত্ত হয়। পরে বালকবালিকাদিগকে জলবৌপ করান হয়। বৃত্তি হওয়াতে কার্যের অনেকটা অন্তবিধা

হইয়াছিল। শ্রীমতী হুশীলা ঘোষাল, শ্রীমতী অবন্তী ভট্টাচার্য্য, শ্রীমতী সান্ধনা রায়, শ্রীমতী স্বরমা সেন, শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তী ও শ্রীমতী কুমুদিনী বসু রোপ্যপদকগুলি এবং শ্রীমতী সুবালা হালদার ও শ্রীমতী সুদেবী মুখোপাধ্যায় পুস্তকগুলি দান করেন।

সায়ংকালে সংকীর্ণনাঙ্গে “ব্রাহ্মসমাজের কার্য” বিষয়ে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত জি ওয়াই চিংনীশ ও শ্রীযুক্ত ই সুসাক্ষ্যায় বক্তৃতা করেন।

৮ই এপ্রিল (২৯শ চৈত্র) রবিবার—
কীর্ণনাঙ্গে উপাসনা। শ্রীযুক্ত হেরমচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য করেন। তিনি “ব্রহ্ম প্রকাশের” জন্ত প্রার্থনা করিয়া এবং কি প্রকারে সাধুভক্তদের মধ্য দিয়া ব্রহ্মপ্রকাশের সহায়তা হয় তাহার উল্লেখ করিয়া উদ্বোধন করেন। উপাসনাতে কোনও উপদেশ প্রদান করেন না। বঙ্গা বাহন্য যে, উপাসনা গভীর ও প্রাণপূর্ণ হইয়াছিল। তৎপর হিন্দুসমাজের প্রতিনিধিরূপ মহামহোপাধ্যায় ভাগবতকুমার শাস্ত্রী এবং মুসলমান সমাজের বাহাই সম্প্রদায়ের প্রবর্তকের একজন বংশধর প্রার্থনা করেন এবং ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের মিঃ বালাস কিছু বলেন। অনন্তর আচার্য্য প্রার্থনা করেন। শিখসম্প্রদায়ের কয়েকজন “ভজন” গান করেন। সংকীর্ণনাঙ্গে এ বেলার কার্য শেষ হয়।

অপরায় ২ ঘটিকার সময় মহিলাদের আলোচনা সভা। শ্রীযুক্ত শ্যামচন্দ্র চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং “ভারত মহিলা সমিতির পুনর্গঠন” সম্বন্ধে আলোচনা হয়। শ্রীমতী প্রতিভা দত্ত একটি সঙ্গীত করিলে পর সভাপতি প্রার্থনা করেন এবং নারীশক্তি সমাজের কার্যে উৎসাহিত না হইলে সমাজে যে প্রাণের স্পন্দন অমুভব করা যাইবে না, নারীশক্তি যে পরিবারে ও সমাজে ধর্মকে রক্ষা করে, নারীর জ্ঞান প্রেম ও সেবা যে জনসমাজকে পুণ্যময় করিয়া তোলে, এই ভাব তিনি তাহার সরস ও উদ্দীপনাপূর্ণ ভাষাতে ব্যক্ত করেন। অনন্তর শ্রীমতী কামিনী রায়, শ্রীমতী হুশীলা বসু, শ্রীমতী সুবালা হালদার, পাটনার শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী রায়, শিলং এর শ্রীমতী সারদামঙ্গলী দত্ত, এবং শ্রীমতী অবন্তী দেবী ভারত মহিলা সমিতির ও নারীগণের কার্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা করেন। ইহার পর যাহারা ভারত মহিলা সমিতি সভা হইতে ইচ্ছুক তাহাদের নাম সংগ্রহ করা হয়। অতঃ শ্রীমতী কামিনী রায় ভারত মহিলা সমিতির সভানেত্রী নির্বাচিত হন।

অপরায় ৫ ঘটিকার সময় হেছ্যা হইতে ৪ দলে বিভক্ত হইয়া বিরাট নগর সংকীর্ণন বহির্গত হয়। সকলে সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রার্থনা করেন। ৪ দলের জন্ত ৪ প্রকার সংকীর্ণন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। পরস্পর হইতে কিছু দূরে দূরে থাকিয়া তাঁহারা কীর্ণন করেন। যুবক ও বালকদিগের দল সঙ্গাথে গমন করে। দ্বিতীয়তঃ রাজকুমার ঘোষ প্রভৃতির নেতৃত্বাধীনে প্রধান দল। তৃতীয়তঃ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চৌধুরী

নেতৃত্বাধীনে বরাহনগর শ্রমজীবীদের এক দল এবং চতুর্থতঃ শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী দেব নেতৃত্বাধীনে বরাহনগর শ্রমজীবী-দিগের অপর আর এক দল গমন করেন। মানিকতলা স্ট্রীট, মানিকতলা স্পার, আমহাট স্ট্রীট, বেচু চাটাজি স্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইয়া প্রমত্তভাবে কীর্তন করিতে করিতে মাঝরে উপস্থিত হইলে, কিছু সময় পর পর পৃথক ভাবে ও শেষে সকলে সম্মিলিত ভাবে কীর্তন করেন। অনন্তর রাজিকালীন উপাসনা। শ্রীযুক্ত রুঞ্চকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। আশা ও বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত হইয়া মধুর উপাসনা করিয়া তিনি নিম্নলিখিত মध्ये উপদেশ প্রদান করেন :—

ব্রাহ্মসমাজ যদি প্রতিষ্ঠিত না হইত—একবার এ কথা মনেও ভাবিতে পারি না—ব্রাহ্মসমাজ যদি প্রতিষ্ঠিত না হইত, তবে নরনারী কেহ কি ব্রহ্মকে জানিতে পারিত? এ দেশের প্রাচীন কথা, পুর্কের অবস্থা শ্রবণ করি—কি দুর্গতি ছিল—তবে ব্রহ্মকে কেহ জানিতে পারিত না। যদি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত না হইত, তবে ব্রহ্মোপাসনা আজ দেশ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইত না, তবে যে সকল শাস্ত্র ব্রহ্মের কথা বলে, ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত করে, সে সকল শাস্ত্র শতবৎসর মধ্যেও প্রকাশিত হইত না। ব্রাহ্মসমাজ কি আশ্চর্য্য সংবাদই জগতের কাছে প্রকাশ করিয়াছেন—ব্রহ্ম আছেন, ব্রহ্মোপাসনা করিলে মানব-জীবন সার্থক হইয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত না হইলে কোথায় থাকিত গীতা, কোথায় থাকিত উপনিষদ। ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল, তাই দেশ কৃতার্থ হইল। ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত না হইলে এই একশত বৎসরেও শাস্ত্র প্রকাশের সম্ভাবনা থাকিত না। সেজন্য ব্রাহ্মসমাজের নিকট দেশ কত কৃতজ্ঞ, আর আমরা কত কৃতজ্ঞ! আমরা দেখিয়াছি, উপাসনা করিতে করিতে শোক দূর হইয়া যায়, মৃত পুত্রকে প্রাণে পাওয়া যায়। জগতের মধ্যে এই কি পরম কৃপার সমাচার প্রকাশিত হইয়াছে! মৃত্যু চলিয়া গিয়াছে। মৃত্যু নাই, মৃত্যুভয় নাই। এ পার ও পার নদীর এ কূল ও কূল, মধ্যে ব্রহ্ম সেতুস্বরূপ হইয়া মানবকে উদ্ধার করিতেছেন। এ কি সহজ কথা? মানুষ আসক্তি হইতে মুক্ত হইবার জন্ত বত জ্ঞানালোচনা করে। সব বার্থ হইয়া যায়। উপাসনার নিমগ্ন হইলে সব বন্ধন মুক্ত হইয়া যায়। তিনি প্রাণময় জীবন্ত আত্মত পুরুষ। তিনি অপার করুণ। লইয়া সকলের নিকট বর্তমান। তাঁহার নিকট উপস্থিত না হইলে আসক্তি হইতে মুক্ত হইতে পারা যায় না। তিনি পুরুষ—মহান প্রভুর্বে পুরুষ—তিনি ব্যক্তি। তাই পাপীর পরিজ্ঞান সম্ভব-পর হইল। কত পাপীর পরিজ্ঞানের কথা আমরা শুনিয়াছি, দেখিয়াছি, আমাদের মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। “গভীর পাপের কালি ঘুচিবার নয় বিনা তাঁর কৃপাবারি জানিও নিশ্চয়।” তাঁহার কৃপা ভিন্ন পাপের গভীর কালিমা ঘুচিতে পারে না। আমরা দেখিয়াছি, নিজের বলে বত খুইতে চাহিয়াছি তত কালিমা গভীর হইতে গভীরতর হইয়াছে, সকল কালি হইয়া গিয়াছে। আমার দ্বারা হইল না বলিয়া বখন তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছি, প্রার্থনা করিয়াছি “দয়াময়, পাপের বন্ধন ছিন্ন কর,” তখন দেখি তিনি কৃপা করিয়া প্রাণের

মধ্যে উপস্থিত হইলেন আর বহুদিনের কালিমা চলিয়া গেল। এই ভাবে হাজার হাজার লোক পরিজ্ঞান পাইয়াছে। কে উদ্ধার করে, এই পরিজ্ঞাতা ব্যতীত? ব্রাহ্মসমাজ এই আশার বাণী প্রচার করিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ না হইলে কে এই তত্ত্ব জানিত? মানুষ ব্রহ্মকে ভুলিয়া গিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ প্রকাশ করিল, ঘরে ঘরে তিনি বর্তমান, তিনি সর্বত্র, তিনি সকলের গতি করেন। এই কৃপা না হইলে উপায় ছিল না। আমরা তাঁহাকে জানিয়াছি। ভারতবর্ষ হইতে ব্রহ্ম নাম লুপ্ত হইয়াছিল। এখন সকলে সেই নাম করিতে পারিয়া দত্ত হইতেছে।

আবার দেখিতেছি কি ছিল জ্ঞান? ভাল গ্রন্থ ছিল না, অনেকেই লেখাপড়া জানিত না। উচ্চ জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছিল, মানুষের চিত্ত ঈর্ষান শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছিল, বিজ্ঞান প্রভৃতি আলোচনা লুপ্ত হইয়াছিল। ভূমণ্ডলের সকল জ্ঞান জানিতে হইবে, কে প্রচার করিল? ব্রাহ্মসমাজই তাহা প্রচার করিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজ আর কি করিয়াছেন? মানবের অন্তরে বিবেক আছে, সেই বিবেক লুপ্ত হইয়াছিল। মোকাচার দেশাচার মানিয়া চলাতেই ধর্ম্ম ছিল। শঙ্করাচার্য্য বুদ্ধ চৈতন্য নানক যে বিবেকের কথা বলিয়াছিলেন, তাহা লুপ্ত হইয়াছিল। মানবের অন্তরে যে ধর্ম্ম বর্তমান, তাহার আদেশই সকলে বড় হইয়াছে; কিন্তু সে ধর্ম্ম লুপ্ত হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ বলিল, জন্মস্থিত সেই দেবতার বাণী শুন। আর কি পরিবর্তন হইয়া গেল! লোকে কেবল চিরস্থান প্রচারে অগ্রসর করিতেছিল। কে বলিল সত্যকে অন্বেষণ কর, সত্যকে পাইবার চেষ্টা কর, তিনি সত্যের মূল? সত্যের আদেশ আসিল, আর সকল শৃঙ্খল ছিন্ন হইল, সকলে স্বাধীন হইল। ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীনতার কথা বলিয়া এক যুগান্তর উপস্থিত করিল। বিবেকের শাসনে সমাজ পরিবর্তিত হইল, রীতিনীতি পরিবর্তিত হইল।

মাদক দ্রব্যের ব্যবহার প্রবল হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ বলিলেন ইহা পাপ, তাই তাহা সকলে পরিত্যাগ করিল। লোকের মধ্যে আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইল। চারিদিকে প্রচার হইল, ব্রাহ্মসমাজের লোকে মদ ত দূরে বখা, তামাক পর্যন্ত খায় না।

ব্রাহ্মসমাজ স্ত্রী জাতির পরাধীনতা সব দূর করিয়া দিল। মানবের সেদিকে দৃষ্টি ছিল না; উজ্জ্বল বিবেক ভগবানের বাণী প্রচার করিল—নারীর মধ্যেও ভগবান আছেন। তুমি কি বল? নারীর কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই? ব্রাহ্মসমাজ না হইলে নারীগণের কি দশাই হইত! বালাবিবাহ ও বহুবিবাহ রহিত এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইল। ব্রাহ্মসমাজ না হইলে কি হইত? একজনের শত স্ত্রী ছিল। এই পরিবর্তন কি ব্রাহ্মসমাজ না হইলে সম্ভবপর হইত?

যে সঙ্গীতে মানবের চিত্তে ভগবানের অপূর্ণ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা শুদ্ধজনের সম্মুখে করিতে পারা যাইত না, সঙ্গীতের কি দুর্গতিই ছিল! তাহা উন্নত করিয়া ব্রাহ্মসমাজ কি পরিবর্তনই না সাধন করিয়াছে!

মানুষের দ্বারা মানুষ জন্মিতেছে, ভগবানের দাস গতিত

হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছে “সংসার হবে তব ধাম, জীবনে ধনিবে তব নাম।” সমস্ত সংসার ব্রহ্মময় হইয়া বাইবে— চক্ষু বলিবে ব্রহ্ম এই, কণ্ঠ বলিবে ব্রহ্ম এই, সর্বাঙ্গ বলিবে ব্রহ্ম এই, আত্মা বলিবে ব্রহ্ম এই। পরিবার পরিজন সমস্ত পৃথিবী ঈশ্বরের ধাম হইবে, জীবনে ধনিবে সেই নাম। আমি দুমাইয়া থাকিব না। “তুমি হবে মোর প্রভু, দাস হ’য়ে র’ব পদে লাগি।” এই আকাজক্ষা প্রাণে জাগিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ, তুমি ধন্য, তুমি এমন কথা প্রচার করিয়াছ! তোমার সম্মুখে, আমি করষোড়ে বলি আর প্রতীক্ষা করি “তোমার কি আদেশ বল।” মানবের কণ্ঠ হঠক্বে কি কথাটি বাহির হইয়াছে! “আমি বড় দুঃখী তাতে দুঃখ নাই, পবে স্ত্রী ক’বে স্ত্রী হ’তে চাই।” মানবের প্রাণে কি মহৎ আকাজক্ষা জাগাইয়াছে! এই যে স্বর্গধাম!

একজন লোক বিষয়কর্মে ব্যস্ত ছিল, অর্থ উপার্জন করিতেছিল। তাহার প্রাণ কেন মাতুষের জন্ত ব্যস্ত হইল—মাতুষ ধর্মকে জানে না, তারা কি দুঃখে আছে! সমস্ত ছাড়িয়া মাতুষকে ধর্মের কথা বলিবার জন্ত তাহার প্রাণ আকুল হইল। ঐচ্ছিক কর্মচারী বলিলেন, সবু কব। তিনি আর সবু কবিত্তে পারিলেন না। পক্ষাব হঠক্বে ভাট প্রকাশদেব সব ছাড়িয়া প্রচারের জন্ত চলিয়া আসিলেন। লোকে বলে “খাটিয়া মরিলাম।” এট লোক কি বলে? না, “খাটিয়া বাঁচিব, খাটিয়া মরিব।” নিজের জন্ত নয়, অপরের জন্ত খাটিব, ঈশ্বরের কাজ করিব। ব্রাহ্মসমাজ কি করিয়াছে! একজন নয়, বহু জনকে এই করিয়া দিয়াছে। বিলাসের মধ্যে বাঁচিতে হয় না। এই ডাক শুনিতে পাইতেছি—জগতের লোক দুঃখ পাইতেছে, পাপ তাপে কষ্ট পাইতেছে, আর তুই ঘরে নিশ্চিন্ত হ’য়ে সুখে থাকবি? তাহা হবে না। ব্রহ্ম বলিতেছেন, “স্বদেশ বিদেশ নাই, সকল লোককে আমার সন্তান ভাবিতে হইবে।” লোকে বলে গীক বার্বেরিয়ান, হিউদেন খৃষ্টান, কাফের মুসলেম, হিন্দু যবন। ইহা নয়। সকলে ভাইবোন, তাহাদের সকলের জন্ত খাটিতে হইবে। তাহা না হইলে মরিবে। লোকে বলে অবনত শ্রেণীর লোক মূর্থ থাকে তাহাতে তোমাদের কি? ব্রহ্ম বলিয়াছেন—তাহা হইলে তোরাও যে মরিবি। তাহাদিগকে তুলতে হবে। স্বদেশের সেবা কি? ব্রহ্মকে দেখাইয়া দেওয়া, ইহা অপেক্ষা মহত্তর সেবা আর কিছু নাই। লোকে বলে ব্রাহ্মগন জাতীয় আন্দোলন হইতে দূরে আছে। মাতুষের প্রাণে যদি দয়া মমতা পবিত্রতা লাভের আকাজক্ষা জাগাইয়া না দিতে পার, তবে জাতীয় উন্নতি কি করিলে? খায়ত সকলেই। তাহাতে মাতুষ বাঁচে না। “প্রাণানু ধারয়তি পুণ্যেন।” তগবান মাতুষকে দয়া প্রেম সদিচ্ছা পবিত্রতা নিঃস্বার্থপরতা প্রভৃতি দিয়াছেন। এসব স্বদয়ে জাগাইতে না পারিলে মাতুষ হয় না। মানবের ধর্মকে রক্ষা কর, স্নেহ মমতা রক্ষা কর, বর্জিত কর, ইহা অপেক্ষা বড় সেবা নাই। পুণ্য প্রাণদ, মতুষ্য পুণ্য না থাকিলে সংসার চলে না, সমস্ত অচল হইয়া যায়। এই পুণ্য, এই ঈশবে ভক্তি যদি না দিতে পার, সব সম্বন্ধে যদি ধর্ম প্রতিষ্ঠিত না করিতে পার, তবে সেবা থাকিবে না। সংসার চলিবে না, সমাজ চলিবে না, জাতীয়

উন্নতি হইবে না, সব বাধ হইয়া বাইবে। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সেবা আর কিছু নাই। কত কাজে কত জন রক্ত দান করিতেছে! কিন্তু ইহা অপেক্ষা বড় কাজ আর কিছু নাই।

পবিত্র হও, পাপকে বর্জন কর, কে এ কথা বলে? ব্রহ্মের দ্বারা যে অনুপ্রাণিত সে এই কথা না বলিয়া পারে না। ব্রাহ্ম-সমাজ এই কথা বলিতেছে। ইহা অপেক্ষা উত্তম সেবা কিছু নাই। অন্নদান করিবে? সে ভাল, তাহাতে শুধু দেহই রক্ষা পাইবে। কিন্তু আত্মাকে রক্ষা করিতে হইবে। এই আত্মাকে যদি রক্ষা না করা যায়, তবে সবই বিনষ্ট হয়, সবই বুধা হইয়া যায়। শুধু দেহ রক্ষা করিয়া কোনই লাভ হয় না। এই আত্মাকে কি করিয়া রক্ষা করিবে? যদি ভগবানের সঙ্গে আত্মার যোগ হয়, তবেই আত্মা রক্ষা পায়—তিনিই আত্মার জীবন। তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই আত্মার মৃত্যু। আত্মা বিনষ্ট হইলে সবই গেল। ঈশ্বরকে ভালবাস কি না, ‘নব ছাড়িয়া তাঁহাকে লইয়া থাকিতে পারি’ এরূপ কথা বলিতে পার কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখ। প্রাণের মধ্যে ব্রহ্ম আছেন। তাঁহাকে জান, তাঁহাকে ভাল বাস, তাঁহার অনুসরণ কর। তবেই জীবন পাইবে, আত্মা বাঁচিবে। তাঁহাকে জানিলে, ভালবাসিলে, পাপ মলিনতা ছাড়িবার ইচ্ছা হয়, আর যাহা কিছু মহৎ তাহা করিবার জন্ত উৎসাহ আকাজক্ষা জাগে। ঈশ্বরকে জানিলে, আপনাব গলাটি দিয়াও অপরের প্রাণ রক্ষা করিতে ইচ্ছা হয়।

মানব সর্বাপেক্ষা দুঃখী পাপের জন্ত, ঈশ্বরের বিদ্রোহিতার জন্ত। ব্রাহ্মসমাজ এই জগুই খাটিতেছে। কত জন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া বলিল ধন চাই না, মান চাই না, অনাদরেই দিন কাটাইব, তবু ঈশ্বরের নিকট থাকিব, তাহার সেবায় দিন কাটাইব। ব্রাহ্মসমাজ এই শিক্ষাই দিতেছেন—ইঞ্জিয়লালসা ছাড়, পাপ পরিত্যাগ কর, পবিত্র জীবন যাপন কর, ব্রহ্মকে অনুসরণ কর।

করুণাময় পিতা, অনেকের প্রাণে যে এই শুভ ইচ্ছা হইতেছে, ইহাই তোমার করুণা। নানা দুঃখে আমাদের দিন কাটিতেছে। আমরা যেন ‘তাহার হাত হইতে উদ্ধার কর’ এরূপ আকাজক্ষা ও প্রার্থনা না করি। বুক পাতিয়া দুঃখকে বরণ করি, ক্রেশ লাজনা তোমার রূপার দান বলিয়া যেন গ্রহণ করিতে পারি, তোমাকে যেন কিছুতেই পরিত্যাগ না করি। তোমার অধীন হইয়া, তোমার আদেশের বশবর্তী হইয়া, তোমার ইচ্ছার জয় হউক বলিয়া, যেন জীবন যাপন করিতে পারি। এই ৫০ বৎসরে কত রূপা পাইয়াছি, কত আলোক প্রকাশ করিয়াছি, তোমাকে পাঠবার জন্ত চিত্তকে লালায়িত করিয়াছি। কি বলিয়া তাহার পরিচয় দিব? সকলকে তোমার কর। আমাদের দাস দাসী করিয়া লও। এই দেশকে তোমার করিয়া লও। তোমার ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক, তোমার রাজ্যই সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক।

অনন্তর শ্রীযুক্ত যনোমোহন চক্রবর্তী একটি গান করিলে অন্তকার কাঁধা শেষ হয়।

২ই এপ্রিল (২৭শে চৈত্র) সোমবার—
প্রাতে উষাকীর্তনান্তে উপাসনা। শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী

আচার্যের কার্য করেন। উপদেশের মধ্যে ইহুদি জাতির ইতিহাসে, নানকের ও Stanleyএর জীবনে ভগবানের করুণার নানা কথা বলিয়া তিনি নিজ জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করেন। তাহা সকল জনকে স্পর্শ করিয়াছিল। তাঁহার উপদেশের মর্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। তৎপরে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত জয়কালী দত্ত ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আপনাদের জীবনে ভগবানের অপূর্ণ করুণার সাক্ষ্য প্রদান করেন। তাঁহারা কি প্রকারে ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন, নানা তুংখ কষ্ট সংগ্রামে তিনি কিরূপ রক্ষা করিয়াছেন তাহার বর্ণনা করেন। মনোমোহন বাবু ও রাজকুমার বাবু একটু বিস্তারিত ভাবেই বলেন; কিন্তু শুধু স্মৃতি হইতে তাহার অসম্পূর্ণ মর্ম প্রকাশ করা সম্ভব মনে হইতেছে না। তাঁহাদের নিকট হইতে লিখিত মর্ম সংগ্রহ করিতে পারিলে পরে প্রকাশ করিব। এই সকল সাক্ষ্য সকলের হৃদয়কেই দ্রবীভূত ও বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল।

মধ্যাহ্নে শ্রীতিভোজন। অনন্তর ৩ ঘণ্টিকার সময় “প্রচার” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত চেমচন্দ্র সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আলোচনা উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়, রায় যোগেশচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর, শ্রীযুক্ত সুনীলাক্ষয়, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত প্রকাশ লাল, শ্রীযুক্ত জি ওয়াই চিন্‌নীশ, শ্রীযুক্ত ফ্রান্সিস বালাস স্ব স্ব বক্তব্য প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠ করেন। সতর্কতার সহিত কর্মী বাছিয়া লইবার জন্ত এবং সকল স্থানের প্রচার বিষয়ক আয়োজন গুলিকে এক ব্যবস্থায় আনিয়ন করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত সুনীলাক্ষয় একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন ও তাহা সর্ব সন্মতিক্রমে গৃহীত হয়। সভাপতির মন্তব্যান্তে সভা ভঙ্গ হয়।

সায়ংকালে সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। তাহার উপাসনা উপদেশ ও সঙ্গীতে সকল প্রাণ বিশেষ ভাবে উৎসাহে উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। তাহার উপদেশের মর্ম এখনও আমাদের হৃদয়গত হয় নাই। তাহা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

কিছু সময় সংকীর্তন হইয়া অত্কার কার্য এবং এই উৎসবেরও কার্য শেষ হইল। অনন্তর পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গনাদি করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। অনেকেই অস্থল করিতে লাগিলেন আরও কয়েকদিন উৎসব চলিলে ভাল হইত। সকলেই উৎসবের মধ্যে করুণাময়ের বিশেষ করুণা অনুভব করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছেন, নূতন আশা ও বল লাভ করিয়াছেন। তাহা কোনও বর্ণনার দ্বারা প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে। সুতরাং এখানেই আমরা আমাদের কর্তব্য শেষ করিলাম। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের সকল কার্যে পূর্ণ হউক। তিনিই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউন।

শতবার্ষিক মহোৎসবে আমাদের কর্তব্য।

যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকা ব্রাহ্মধর্মকে তাহার নিজের মতদ্বারা পরিহাস্য পরমেশ্বরের করুণার দান বলিয়া অনুভব করেন, তাহার পক্ষে শতবার্ষিক মহোৎসব এক অতি গাভীয়াপূর্ণ বিশেষ আশা ও আনন্দের ব্যাপার কপেই আসিয়াছে। সত্য বটে ব্রাহ্মধর্ম নানা ভাবে সহস্র সহস্র নরনারীর কল্যাণ সাধন করিতেছে, কিন্তু এ ধর্ম যে তাহার নিজের প্রাণে ঈশ্বরানুগ্রহ লাগাইয়াছে, তাহাকে সত্যাবেশে প্রবৃত্ত করাইয়াছে, তাহাকে ‘অদৃশ্য’ ও ‘অদৃশ্য’ দৃষ্টান্তকে পরিভাগ করিতে শিখাইয়াছে, ‘অদৃশ্য’ আশাকে এ ধর্মের নিকট বিশেষভাবে স্থানী বলিয়া অনুভব করেন। কেবল স্থানী বলিলে ব্রাহ্মের মনেও প্রকৃত ভাবটি প্রকাশ পায় না; তিনি আপনাকে এ ধর্মের নিকট স্থানী বলিয়াই অনুভব করেন। সুতরাং এ ধর্মের শতবৎসর পূর্ণ হওয়া তাহার নিকট এক বিশেষ গাভীয়াপূর্ণ আনন্দের ব্যাপার। এমন দিন এমন বৎসর তাহার জীবনে আর আসে নাই, আসিবে না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে ‘অদৃশ্য’ মনোভাবের সোপান হইয়া গেল, তাহাকে যদি ‘অদৃশ্য’ যোগ’ বলা যায়, তবে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক-মহোৎসবকে ‘পূর্ণোদয় যোগ’ বলিয়া হইবে। এই যোগ শতবৎসরের পূর্বে আর আসিবে না। প্রকাশ বৎসর পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব আসিবে বটে; কিন্তু আমাদের আশা করা উচিত যে, এই সময়ের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখা একত্র আসিয়া ও আনন্দের অল্পপ্রাপিত হইয়া পরস্পরের এমন নিকট হইবেন যে, কোন এক বিশেষ শাখার বিশেষত্ব উপর জোর দিয়া পৃথক উৎসব করিবার আর প্রয়োজন থাকিবে না। অতএব এ কথাই সত্য যে, শতবৎসরের পূর্বে আবার এই উৎসব মহোৎসব আসিবার সম্ভাবনা অল্প। এখনকার বালকবালিকারের জীবনে আর শতবার্ষিক মহোৎসব দেখিতে পাইবেন না। যে সৌভাগ্য কেবল ভবিষ্যদ্বংশীয়দেরই হইবে।

এই মহা মহোৎসব কি ভাবে সম্পন্ন করিলে আমাদের হৃদয়ের তৃপ্তি হয়, তাহা ভাবিয়া দেখা আমাদের প্রত্যেকেরই কর্তব্য। কলিকাতায় যদি খুব বড় রকমের একটা মহোৎসবের মত হয় এবং এক দল প্রধান প্রধান লোক ভারতবর্ষের সকল বড় বড় সহরে ভ্রমণ করিয়া উপাসনা বক্তৃতা করিবেন, তাহাতেই কি আমাদের হৃদয়ের তৃপ্তি হইবে? শতবৎসরের সমাপ্ত এই মহোৎসবও যদি অজ্ঞাত বামিক উৎসবের মতই উপাসনা বক্তৃতা দিতে পর্যাবসিত হয়, তদুপরি অজ্ঞাত কিছু না হয়, তবে আর কি হইল? প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাকে ভাবিতে হইবে, কি করিলে এ উৎসবের বিশেষ গুরুত্ব ও গাভীয়া রক্ষিত এবং ইহার পূণ্য-স্মৃতি চিরজীবন হৃদয়ে মুদ্রিত থাকে।

ধর্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব ভারতবর্ষে বোধ হয় নূতন। সুতরাং ইহার প্রকৃতি কি রূপ হওয়া উচিত তাহা নির্ণয় করিতে আমরা অতীতের সাহায্য পাইব না। পাশ্চাত্য দেশে অনেক ব্যাপারের শতবার্ষিক স্মৃতি-উৎসব হইয়া থাকে।

সম্প্রদায়েরও শতবার্ষিক উৎসব হয়। কিন্তু যতদূর জানি সেই প্রজাতি আলোচনা প্রধান সম্মিলন মাত্র। তাহাতে গবেষণা-পূর্ণ প্রবন্ধাদি পঠিত এবং সম্প্রদায়ের ভাবী কর্মপ্রণালী নির্ণীত হয়। আমরা ইহাতে তৃপ্ত হইতে পারি না।

আমাদের বর্তমান মাঘোৎসবটি একটি অমূল্য বস্তু। আত্মিক উন্নতির উপযোগী এমন উৎসব জগতে দুর্লভ। এই উৎসবের প্রণালী আবিষ্কার করিতে আমাদের পূর্ববর্তী মহাপ্রাণীদের অনেক চিন্তা-ভাবনার প্রয়োজন হইয়াছিল। তাঁহাদের অনেক প্রতিভা, ব্যাকুলতা, ধর্মোৎসাহ, ত্যাগস্বীকার এবং গণস্বার্থের প্রতি প্রীতি মাঘোৎসবকে বর্তমান আকার দান করিয়াছে। দেবেজনাথ এক বেলা মাত্র উপাসনার দ্বারা যে উৎসবের প্রচলন করিয়াছিলেন, আজ আমরা তাহার কিম্বদন্তি শুধু শুধু কল্যাণময় আকার দেখিতেছি! সাধকদিগের আগ্রহ ও কল্যাণের সহিত কল্পনার যোগে ইহা গড়িয়া উঠিয়াছে। শতবার্ষিক মহোৎসবকেও একটি বিশিষ্ট আকার দান করিতে হইবে, বর্তমান যুগের সকল ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মিকার ভক্তি, ব্যাকুলতা, ধর্মোৎসাহ, ত্যাগস্বীকার ও প্রীতি একত্র করিতে হইবে এবং তৎসঙ্গে করণের সাহায্যে এমন উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে, যদ্বারা ইহা জগতে একটি নূতন বস্তু হইয়া দাঁড়াইবে, — মাঘোৎসবের অপেক্ষায় অনেক অধিক কল্যাণপ্রসূ হইয়া সকলের জীবনকে সরস ও সতেজ করে। শতবার্ষিক উৎসবকে বিশিষ্ট আকারে গড়িয়া তোলা বর্তমান যুগের সামাজিকতার গৌরবময় আধিকার।

যেহেতু বঙ্গবাসী এই মহোৎসবে, কলিকাতায় কেন্দ্র-নির্ভর করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার মোটামুটি বিবরণ Indian Messenger ও তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকায় অনেক দিন হইতে ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে। তাঁহাদের পরামর্শ ও সাহায্যে সকল স্থানের ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মিকাদের সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন। বিভিন্ন, বহু:বল সমাজগুলি নিজ নিজ ক্ষেত্রে কি করিতে পারেন, তাহাও সেই সমাজস্থ ব্যক্তিদিগের ভাবিয়া দিইয়া দিতে হইবে। কলিকাতা হইতে যে উৎসবকারী ভক্তদল বিদেশীয় ভক্তগণ সহ ভারতভ্রমণে বাহির হইবেন, শুধু তাঁহাদের আত্মনির্ভরতা করা ও তাঁহাদের উপাসনা-বক্তৃতাতে যোগদান করা কি বহু:বল সমাজসকলের একমাত্র কার্য হইবে? প্রত্যেক বহু:বল সমাজ পৃথকভাবে নিজের এলাকার মধ্যে বিশেষ কিছু করিয়া কি এ উৎসবকে চিরস্মরণীয় করিবেন না? কলিকাতা সমাজ সমগ্র ভারতের জন্য যাহা করিতেছেন, প্রত্যেক বহু:বল সমাজের নিজের জেলার জন্য তাহা করা যাইবে। কি কি করিতে পারেন, যেমন মনে আসিতেছে তেমন লিখিতেছি।

(১) জেলার মধ্যে সহরে বা গ্রামে, যতগুলি ব্রাহ্মপরিবার আছে তাহাদের তালিকা প্রস্তুত করিয়া আগামী আগষ্ট মাসে প্রত্যেক পরিবারে একদিন বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা করা। উক্ত উপাসনা প্রাতঃকালে হইলে তৎপূর্বে নিকটবর্তী পল্লীতে উষাকীর্তন, ও সাংকালে হইলে গৃহে বসিয়া সংকীর্তন হইতে পারে।

(২) কলিকাতা হইতে ভক্তদল যে যে সমাজে যাইবেন, সেই সেই সমাজে নির্দিষ্ট সময়ে তাঁহাদিগকে লইয়া বিশেষ উৎসবের বন্দোবস্ত করা। যে সকল ক্ষুদ্র সমাজে তাঁহারা যাইতে পারিবেন না, তথায় সমাজের আগামী বার্ষিক উৎসব বিশেষ ভাবে সম্পন্ন করা।

(৩) উক্ত বিশেষ উৎসবের সময় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণকে আমন্ত্রণ করিয়া, সহরের কোনও প্রশস্ত মিলন স্থানে, তাঁহাদের সহিত ধর্ম, নীতি, সামাজিক উন্নতি, শিক্ষার উন্নতি প্রভৃতি দেশহিতকর বিষয়ের আলোচনা।

(৪) উক্ত বিশেষ উৎসবের কিছুদিন পূর্বে হইতে বালক বালিকাদিগকে লইয়া সংকীর্তন দল গঠন করতঃ সপ্তাহে এক দিন বা দুই দিন প্রাতঃকালে সহরের বিভিন্ন অংশে তাহাদের দ্বারা সংকীর্তন করান, ও সঙ্গে সঙ্গে সর্বসাধারণের নিকট হইতে দরিদ্র-সেবার জন্ত অর্থভিক্ষা করান। এই রূপে প্রাপ্ত অর্থ দ্বারা উৎসব-কালে একদিন দরিদ্রদিগকে শ্রদ্ধার সহিত ভোজন করান। সংকীর্তন, অর্থভিক্ষা, রন্ধন ও পরিবেশনাদি কার্য বয়স্ক ব্যক্তিদের তত্ত্বাবধানে বালকবালিকারা যথাসম্ভব স্বয়ং করিবে। ভোজন করান সম্ভব না হইলে, চাউল ও পয়সা বিতরণ করা হইবে।

(৫) সমাজের কোনও মুদ্রিত ইতিহাস না থাকিলে, এই উপলক্ষ্যে যোগ্য বক্ত্রের দ্বারা তাহা লিখাইয়া মুদ্রিত করা।

(৬) ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের বিস্তার জন্ত পুস্তিকাদি প্রকাশ ও বিনামূল্যে বিতরণ বা অল্পমূল্যে বিক্রয়।

(৭) আগামী আগষ্ট হইতে ১৯৩০ জাম্বায়ারী পর্যন্ত সময়ের মধ্যে জেলার মহকুমা গুলিতে ও প্রধান প্রধান গ্রামে দল বাধিয়া গিয়া সংকীর্তন, প্রার্থনা, লোকের সহিত ভ্রাতৃত্বাবে ধর্মালোচনা, ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক ও জনহিতকর পুস্তিকাদি বিক্রয় ও বিতরণ; সম্ভব হইলে ছায়াচিত্র সহযোগে নানা কল্যাণকর বিষয়ে বক্তৃতা। ৫৭ জন লোক মাসে একবার দু'তিন দিনের জন্ত এক একটি স্থানে যাইতে পারিলে, উক্ত সময়ের মধ্যে ১৮টি স্থানে যাওয়া যাইতে পারে। যে সকল গ্রামে কোনও ব্রাহ্ম-বন্ধুর বাড়ী আছে, তথায় এইরূপ কার্যের বন্দোবস্ত তিনি সহজেই করিয়া দিতে পারেন এবং সক্ষম হইলে সমগ্র বা আংশিক বায়ভারও তিনি বহন করিতে পারেন। বলা বাহুল্য, এ সকল কার্য আন্তরিক দীনতার সহিত করিতে পারিলেই সফলপ্রদ হইবে; নতুবা বিপরীত ফলও হইতে পারে।

এইরূপ আরও অনেক কার্য প্রত্যেক সমাজ ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন। সকল সমাজের পক্ষে সকলগুলি অবলম্বন করা সম্ভবপর না হইতে পারে, কিন্তু যতগুলি সম্ভব, আগ্রহের সহিত করিলে, যাহারা করিবেন তাঁহারাও উপকৃত হইবেন, এবং সকলের সমবেত চেষ্টায় সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের এই মহোৎসবও সফল হইবে।

সর্বোপরি প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকার ব্যক্তিগত ত্যাগ-স্বীকারের উপর এই মহোৎসবের সফলতা নির্ভর করে। আমরা যদি উৎসবে স্বামী উপকার পাইতে চাই, তবে তাহা ত্যাগের পথ দিয়াই পাইতে হইবে। সাম্বিক ভাবদ্বারা প্রণোদিত হইয়া যে যে পরিমাণে ত্যাগস্বীকার করিব, সেই পরিমাণে

এই উৎসব জীবনে সফল হইবে। অত্যাশ্রয় উৎসবে আমরা পাইবার আকাঙ্ক্ষা প্রধানভাবে হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকি; এ উৎসবে দিবার আকাঙ্ক্ষা প্রধানভাবে পোষণ করিতে হইবে— চিন্তা দান, শক্তি দান, অর্থ দান। এ উৎসব স্ববিশ্ব পরিশোধের উৎসব—ব্রাহ্মধর্মের নিকট কার্যদ্বারা কৃতজ্ঞতা স্বীকারের উৎসব। ইহা ত্যাগের আহ্বান লইয়াই আসিতেছে। প্রতি ব্যক্তির ত্যাগের দ্বারা তাঁহার জীবনে ইহার সফলতার পরিমাপ হইবে। ত্যাগের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের প্রতি কৃতজ্ঞ প্রকাশই এই উৎসবের বিশেষত্ব। যিনি স্বয়ং ত্যাগস্বীকার না করিয়া, অপরের উপাসনা বক্তৃতা দিবার সাহায্যে উপকৃত হইতে চাহিবেন, তাঁহার জীবনে এ উৎসবের কোনও বিশেষত্ব থাকিবে না; তাঁহার হৃদয়ে এ উৎসব কোনও ছাপ রাখিয়া যাইবে না।

অ:

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (১)

মঙ্গলময় বিধাতার অসীম রূপাবারি স্থান ও ব্যক্তি নির্বিশেষে সদাই বসিষ্ঠ হইতেছে। তাঁহার সেই অপার মহিমা বলে কাকিনাদিগণ স্বর্গীয় মহাত্মা রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরীকে কেন্দ্র করিয়া ষাট বৎসর পূর্বে এই কাকিনায় যে একটি ব্রাহ্মোপাসক মণ্ডলী গঠিত হইয়াছিল তাহা কালের কুটিল বিবর্তন সত্ত্বেও অত্যাধিক্য বর্তমান আছে। মহিমারঞ্জন রঙ্গপুরের মফঃস্বলস্থ একটি ঘোর হিন্দু ভাবাপন্ন বৃহৎ জমিদার-গৃহে আশৈশব প্রতিপালিত হইলেও, বালাবস্থায়ই তাঁহার হৃদয়ে নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস জন্মে। মহিমারঞ্জন ও তাঁহার অপর ভ্রাতা স্বর্গীয় কৈলাশরঞ্জন, নাবালক অবস্থায় যখন রঙ্গপুর জিলাস্কুলে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, তৎকালে ভক্ত অঘোরনাথ গুপ্ত মহাশয় ব্রাহ্মধর্মপ্রচারার্থ রঙ্গপুর আগমন করেন। রাজা মহিমারঞ্জন তাঁহারই নিকট সর্বপ্রথম ব্রাহ্মধর্মের সমাচার অবগত হন। এই সাধুসজ্জন লোকে মহিমারঞ্জনের হৃদয়নিহিত সত্য আশে দৃঢ়তর হয়। তিনি সেই একেশ্বর ধর্মে অত্মপ্রাণিত হইয়া কাকিনাতে একটি ব্রাহ্মোপাসক মণ্ডলী গঠনে কৃতসংকল্প হন। এবং তাহা কার্যে পরিণত করিবার মানসে কাকিনাশ্রম কয়েকজন বিজ্ঞ ও ধর্মপ্রাণ লোক পরামর্শ করিয়া ১২৭৫ সনে ১২ই মাঘ রবিবার 'ধর্ম সভা' নামে একটি সভা স্থাপন করেন। কাকিনা এষ্টেটের তদানীন্তন ট্রাষ্টী ভক্তিজ্ঞান গুপ্তচরণ সরকার বিজ্ঞানরঞ্জন মহাশয়, ট্রাষ্টী গোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ বারিদি, স্কুল সুবইনিষ্টেক্টর মহিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি এ, কবিরাজ কালীকুমার গুপ্ত, হেড মাষ্টার হরিহরচন্দ্র দাস, সেক্রেটারী অঘোরনাথ মৈত্রেয়, হেডপণ্ডিত গগনচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি সর্বপ্রথম সেই সভায় যোগদান করেন। প্রথম কিছুদিন রাজবাটীর বড় তরকের বৈঠকখানার দ্বিতলে এই সভার অধিবেশন হইয়াছিল। পণ্ডিত গুপ্তচরণ সরকার মহাশয় গীতা ইত্যাদি ধর্ম গ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন এবং আদি সমাজের প্রণালী মত উপাসনা

ও সম্বীত হইত। রাজা মহিমারঞ্জন ও পণ্ডিত গোবিন্দমোহন রায় মহাশয় উপাচার্যের ব্যাখ্যা করিতেন ও দয়ানাদ মিত্র মহাশয় ব্রাহ্মসম্বীত করিতেন। গগনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ভক্ত সভার সম্পাদক মনোনীত হন। ত্রিগ্নন্থ জগমোহন বা নাটমন্দির পত্রপুস্তকতালিকা দ্বারা স্থগোষ্ঠিত করিয়া বিশেষ সমারোহে প্রতিবৎসর ১২ই মাঘ উৎসব হইত। রাজা মহিমারঞ্জন স্বয়ং বেদান্তে উপবিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মোপাসনা ও বক্তৃতা করিতেন এবং স্বরচিত ব্রাহ্মসম্বীত ও উপদেশপূর্ণ ছোট ছোট পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া সন্ত-সাধারণে বিতরণ করিতেন। এতদুপলক্ষে প্রতিবৎসরই দরিদ্র ও ভিক্ষু হিন্দু মোসলমান জাতি নির্বিশেষে সকলকেই পরিতোষপূর্ণ আহার করাওয়া পদ্মা ও শ্রদ্ধা আত্মরূপিতকৈ স্ব শ্রে পরিদেয় নীতবস্ত্র বিতরণ করিতেন। তাহাতে প্রতিবৎসর রাজ সরকারের প্রায় ৭৮ শত টাকা ব্যয় হইত। এই উৎসব উপলক্ষে কোন কোন বৎসর রঙ্গপুর হইতে স্বর্গীয় কামাখ্যা-চরণ মুখোপাধ্যায়, হরনাথ দাস এবং সত্য পুষ্করিণী হইতে কবিরাজ কালীশঙ্কর দে প্রভৃতি ব্রাহ্মগণ কাকিনা আগমন করিতেন। বোধ হয় ইহার কিছুদিন পরই এই 'ধর্ম সভা' "ব্রাহ্মসমাজ" নামে অভিহিত হয়। এই সংবাদ শুনিয়া ১২৭৯ সনে ভক্তিজ্ঞান বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রচারক মহাশয় সর্বপ্রথম কাকিনাতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ আগমন করেন। এই সময় কিছুদিন পণ্ডিত গোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ বারিদি মহাশয়ের বাসাতে ব্রাহ্মসমাজ হইত। তৎকালাবধি হেডমাষ্টার বিশেষর সেন, সেক্রেটারী মাষ্টার গৌরলাল রায়, সুয়ারনবীশ নবদীপচন্দ্র মজুমদার ও ভারতচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়গণ অত্র ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে থাকেন। ব্যক্তিবিশেষের বাসায় উপাসনাদি হওয়া অস্ববিধাজনক মনে করায়, কিছু দিন হাবেলির দালানে ব্রাহ্মসমাজ হইয়াছে। তৎপর ১২৮১ সনে রাজা মহিমারঞ্জন তাঁহার রঞ্জনবাগে ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র পাকা ভিত করিয়া একখানা আটচালা গৃহ নিষ্কাশনের আদেশ করেন। সেই গৃহ নির্মিত হইলে রাজা মহিমারঞ্জন স্বয়ং তাহার প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি প্রতি রবিবার তথায় রাত্ৰিমত উপাসনাদি হইতে থাকে। এই সময় উপাচার্য গোবিন্দমোহন রায় মহাশয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য বিষয়ে মতান্তর হওয়ায় বগুড়ার বিখ্যাত ব্রাহ্মধর্মাবিস্বাসী কিশোরীলাল রায় মহাশয় কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য মনোনীত হন।

সাদারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের পর ১২৮২ সন হইতে প্রচারক প্রদেয় রামকুমার বিদ্যারত্ন এবং তৎপর বৎসর প্রদেয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ কাকিনা আগমন করেন। তাঁহাদের হৃদয়গ্রাসী বক্তৃতা ও উপদেশ শ্রবণে কাকিনাশ্রম অনেকেরই ব্রাহ্মধর্মে আকর্ষণ জন্মে। ১২৮৭ সনে রাজকুমারী হেমলতার বিবাহান্তে কেহ কেহ সৈদপুরের ব্রাহ্মোৎসব হইতে আগমন করার পর, রাজ-জামাতা রমণীমোহন রায়, অনাথবন্ধু রায়, তারকনাথ মৈত্রেয়, প্যারীমোহন সেন, অক্ষয়কুমার দাশ, মুকুললাল সরকার, রাধিকানাথ রায়, কিছুদিন পর যোগেশচন্দ্র ক্রৈবর্তী, কামিনী-

কুমার ঘোষ (যিনি পরে আত্মত্যাগিকভাবে দীক্ষিত হইল), ১২৯০ সনে শ্রীযুক্ত গোবিন্দপ্রসাদ বকসী ও শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে থাকেন। রাণী মানমোহিনী চৌধুরাণী, রাজকুমারী হেমলতা রায়, এবং শ্রীযুক্ত কুমার মহেন্দ্র-রঞ্জন রায় চৌধুরী সমগ্র সময় ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। উপরোক্ত প্রচারকস্বরের বক্তৃতায়, এতদনন্ত ব্রাহ্ম কিশোরীলাল রায় মহাশয়ের উপাসনা ও উপদেশে এবং শ্রদ্ধেয় রাসিকনাথ রায় মহাশয়ের স্থলস্থিত সঙ্গীত সঙ্কীর্তনে মুগ্ধ হইয়া আরো অনেক ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন। এবং মহিলারাও চেষ্টা করে এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে থাকেন। তদন্তে কয়েকজন ভক্ত শাক ও বৈষ্ণব একত্রিত হইয়া যদি সঙ্কীর্তনাদি করিতে আরম্ভ করেন।

কাকিনার পূর্বতন ভ্রাম্যমাণ অনেকটী আপন আপন বিশ্বাস অনুযায়ী দেবদেবী প্রতিষ্ঠা করিয়া তৎসমুদয়ের সেবা পূজার জন্ত যথেষ্ট সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন এবং রাজা মহিমারঞ্জন পিতা স্বর্গীয় শঙ্কুচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় কাশীধামে শিবস্থাপন ও দৈনিক শতাদিক লোকের আহ্বারোপযোগী এক অন্নভোজ স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহারই পুত্র রাজা মহিমারঞ্জন ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসী হইয়া কাকিনাতে ব্রাহ্মসমাজের জন্ত একটা উষ্ট্রকনিষ্ঠিত স্থায়ী মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবেন ইহা অসম্ভব নয়। এই সমীচীর দ্বারা প্রণোদিত হইয়া ভগবদ্ভক্ত স্বর্গীয় কালীকুমার গুপ্ত কবিরাজ মহাশয় তাঁহার এই অভিপ্রায় মহাত্মা মহিমারঞ্জনকে জ্ঞাপন করেন। উদারহৃদয় মহিমারঞ্জন প্রাণেও এই সংস্কল্প নিহিত ছিল, তাই তিনি পণ্ডিত উৎসাহে এই শুভ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া রাজ্য এষ্টেটের বার্ষিক রোবকারীতে ব্রাহ্মসমাজের জন্ত এষ্টেটের অর্থে একটা উষ্ট্রকালয় নির্মাণের আয়োজন করিতে আদেশ করেন।

রাজবাটীর দক্ষিণ ও পূর্বদিকস্থ দুই সড়কের মিলন স্থানে, শঙ্কু সরোবরের উত্তর পাড়ে, ব্রহ্মমন্দির নির্মাণের স্থান মনোনীত করিয়া, ভিত্তি স্থাপন জন্ত কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ও উপাচার্য্য শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করা হয়। ১২৯১ সনের কার্তিক মাসে উক্ত স্থান পত্র পুষ্পের তোড়ন ও আলোকমালায় সূশোভিত করিয়া সামিধানাতলে এক বিরাট সভা আহত হয়। ব্রাহ্মসমাজ শাস্ত্রী মহাশয় এবং রাজা স্বয়ং উপাসনা, সঙ্গীত ও বক্তৃতা করানান্তর শাস্ত্রী মহাশয় যথানিয়মে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন। একথানা স্থায়ী কাগজে নিরাকার অঙ্কোপাসনার মন্দির ইত্যাদি লিখিয়া, ১২-সঙ্গে সাময়িক সংবাদপত্র, স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রা একটা বোতলে ভরিয়া উষ্ট্রকনিষ্ঠিত গর্তে প্রোথিত করা হয় এবং সেই গর্তোপরি এক গুণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর স্থাপন পূর্বক ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল।

রাজা মহিমারঞ্জনর আন্তরিক উৎসাহে এবং পর্যালোচনায় এবং কালীকুমার গুপ্ত কবিরাজ মহাশয়ের ও গগনচন্দ্র ঘোষ পণ্ডিত মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিশেষ উद्यোগে কাকিনায় বর্তমান ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হইলে, ১২৯৩ সালের ২০শে বৈশাখ অভূতপূর্ব সমারোহে সেই মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কার্য্য সূচসম্পন্ন হইয়াছে।

এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ভক্তভাজন বিজয়রক্ষ গোস্বামী মহাশয় সপরিবারে, রামকুমার বিদ্যাবতী, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত প্রিন্সিপাল, গুরুচরণ মহালানবীশ মহাশয় সপরিবারে এবং শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের কন্যা শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী, আর নববিধান সমাজের প্রচারক শ্রদ্ধেয় গৌরগোবিন্দ রায়, কান্দিচন্দ্র মিত্র, রামচন্দ্র সিংহ, মনোমণি দত্ত গায়ক প্রভৃতি এবং বাউল সম্প্রদায়ের নেতা হরিনাথ মজুমদার (কাকালদাস) ও প্রফুল্লচন্দ্র গাঙ্গুলী (ফিকিব চাঁদ) মহাশয়সহ বহু দলবল সহ, এবং রঙ্গপুর, সৈদপুর, জলপাই-গুড়ি প্রভৃতি স্থান হইতে বহু বাঙ্গালধর্ম বিশ্বাসী মহাত্মাগণ ভাগগমন করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত অনেক হিন্দুভাবাপন্ন বিশিষ্টলোক ও নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করেন। দর্শক ভাবেও বহু লোক আসিয়াছিলেন।

১২৯৩ সালের ২০শে বৈশাখ অপরাহ্নে সমাগত ও কাকিনায় ব্রাহ্ম হিন্দু প্রায় সহস্রাদিক লোক মিলিত হইয়া সূচসজ্জিত হস্তি, ঘোড়া, নানা রঙের পতাকা, এবং বহু খেল করতাল সহ পুরাতন ব্রাহ্মসমাজের গৃহস্থইতে এক নগর সঙ্কীর্তনের দল বাহির হন। সেই বিরাট সঙ্কীর্তনের দল রাজবাটীর চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া উক্ত নবনির্মিত মন্দিরে প্রবেশ করে। প্রথমতঃ রাজা মহিমারঞ্জন যে এই মন্দির পরব্রহ্মের নামে উৎসর্গ করিয়া তাহা একমাত্র সন্যাসরূপ নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনার জন্ত সর্ব সাধারণকে দান করিলেন তাহার সেই প্রতিজ্ঞাপত্র পঠিত হয়, তৎপরে ভক্তি-ভাজন বিজয়রক্ষ গোস্বামী মহাশয়, রাজা মহিমারঞ্জন ও অধিকাংশ ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসী লোক দ্বারা মনোনীত হইয়া, সূচসজ্জিত বেদীতে আসন গ্রহণ পূর্বক বীতিমত উপাসনা করিয়া মন্দির প্রতিষ্ঠার কার্য্য সূচসম্পন্ন করেন। তাঁহার সেই সরল ভক্তিপ্রদ উপাসনা ও উপদেশে মুগ্ধ হইয়া, শ্রোতৃবর্গ কোন সময় ক্রন্দনের রবে কখনও বা আনন্দ ধ্বনিতে মন্দির মুখরিত করিয়া তুলিয়া-ছিলেন। সেই ধর্মোন্মাদনার ভাব প্রকাশ করা অসাধ্য। তৎপরদিন হইতে কোন দিন পণ্ডিতবর গৌরগোবিন্দ রায় প্রভৃতি নববিধান সমাজের ব্রাহ্মগণ, কোনও দিন বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মগণ, বেদীতে বসিয়া উপাচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন; রাজা মহিমারঞ্জনও কোন কোন দিন জ্ঞান-গর্ভ বক্তৃতা ও উপদেশ দিয়াছেন। এই ৫৭ দিন পর্য্যন্ত ভগবৎ-প্রেমোন্মাদিনী উপাসনা, উপদেশ, বক্তৃতা, সঙ্গীত, সঙ্কীর্তন এবং বাউল সঙ্গীতের আনন্দলহরী প্রবাহিত হইয়া কাকিনা যে কি প্রকার জুড়ুজুড়ু হইয়াছিল তাহা বর্ণনাকরা অসম্ভব। যিনি এই ব্রহ্ম-মহোৎসব স্বক্ষে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারই জীবন যুগ হইয়াছে। তৎকালে বহু ভক্ত ও সাধু সম্মিলনে এবং অবিরত ব্রহ্ম ও হরিনাম ধ্বনিতে কাকিনা প্রকৃত তীর্থস্থান বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছিল।

১২৯৩ সালের কাকিনা রাজ্য এষ্টেটের বার্ষিক পুণ্যাহের রোবকারীতে ৩০০ টাকা স্থলে ১২৯৩ সালের রোবকারীতে ৫০০ পাঁচশত টাকা বার্ষিক আয়ের জোত নব প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের ও সমাজের আবশ্যকীয় ব্যয় নির্বাহের জন্ত মহাত্মা মহিমারঞ্জন দান করিয়াছেন। এবং জামাতা রমণীমোহন রায়কে

এবং কবিরাধ কালীকুমার গুপ্ত মহাশয়কে তাহার ব্যক্তিগত অর্থাৎ সেবাসেবায় নিযুক্ত কবিরাধিলেন। আর ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্তা বিদ্যাসী কালিনাথ নিম্নলিখিত মহোদয়গণকে নির্দোষ-পূর্বক ব্রাহ্মসমাজের যাবতীয় কার্য পরিচালন জন্ত একটি কার্য-নির্বাহক সভা গঠন করেন। পণ্ডিত গগনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কেই সম্পাদক রাখিয়া, টুঙ্গী ও কোষাধ্যক্ষ কবিরাধ কালীকুমার গুপ্ত, টুঙ্গী এমণীমোহন রায়, উপাচার্য কিশোরীলাল রায়, রাজ এষ্টেটের কমিটির মেম্বর অনাথবন্ধু রায়, মেম্বর বনগ্রামী চন্দ্র চৌধুরী, মেম্বর তারকনাথ মৈত্রেয়, লাইব্রেরিয়ান পারানমোহন সেন, হেড মাষ্টার গৌরলাল রায়, দ্বিতীয় পণ্ডিত অক্ষয়কুমার দাশ, মুনসী মুকন্দলাল সরকার, মুনসী রাধিকানাথ রায়, সুমারেনবীশ নবদ্বীপচন্দ্র মজুমদার, হেডমাস্টারী ভারতচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়গণ কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হন।

১২২৩ সালের আশ্বিন মাসে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভ্রাতা শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণবিহারী সেন ও পণ্ডিত গৌর-গোবিন্দ রায় প্রভৃতি বহু নববিধান সমাজের ব্রাহ্মগণ কালিনাথ আগমন করিয়া রজনবাগের চাওয়াখানা দাঙ্গানে (যেখানে তখন মহিমারঞ্জন স্থল ছিল) নবব্রহ্মাবন নাট্যাভিনয় করেন এবং ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনাদি করেন।

১২২৪সালে উপাচার্য কিশোরীলাল রায় মহাশয় কালিনাথ আগ করিয়া বাণ্যার পর শ্রদ্ধেয় গৌরলাল রায় মহাশয় উপাচার্য মনোনীত হন। এবং ১২২৫ সালে পণ্ডিত গগনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকপদ ত্যাগ করিলে হেডমাষ্টার গৌরলাল রায় মহাশয় সম্পাদক নিযুক্ত হন।

১২২৫ সনের বৈশাখোৎসব উপলক্ষে ভক্তিভাজন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কয়েকজন শিষ্য সহ কালিনাথ আগমন করেন। তৎপূর্ব্বেই তিনি 'শুক শিষ্য করা' প্রার্থার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তাহার তৎকালীন ভগবৎপ্রেম ভক্তির উজ্জ্বল মোহিত হইয়া রাজা মহিমারঞ্জন স্বয়ং এবং ব্রাহ্ম-সমাজের অনেক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, অনেক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব ও শাক্ত, বুদ্ধ ও যুগল, বালক ও মহিলা, এমন কি ভূত্যাগণও কেহ কেহ, তাহার নিকট যোগ ও যন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। আরও অনেক যুগল বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত কুমার মহেন্দ্ররঞ্জন রায় চৌধুরী (বর্তমান রাজা) ও শ্রীযুক্ত হৃদয়বন্ধু মজুমদার প্রভৃতি বিশেষ উৎসাহিত হইয়া ছাত্রদের ব্রহ্মোপাসনাদির জন্ত পৃথকভাবে একথানা গৃহ নির্মাণ করিয়া দিতে রাজা মহিমারঞ্জনের নিকট প্রার্থী হন। তিনি সন্তুষ্টচিত্তে তাহার প্রার্থনা অমুমোদন করিয়া রাজ এষ্টেটের বায়ে ছাত্রসমাজের জন্ত একখানা আটচালা টিনের ঘর নির্মাণের আদেশ করেন।

১২২৬ সনের ২৪শে বৈশাখ নবনির্মিত ব্রহ্মমন্দিরের পূর্বাংশে ছাত্রদের উপাসনাদির জন্ত পাকা ভিত্ত করিয়া একখানা টিনের আটচালা গৃহ শ্রীযুক্ত কুমার মহেন্দ্ররঞ্জনের উৎসাহে এবং অক্লান্তকর্মী কবিরাধ কালীকুমার গুপ্ত মহাশয়ের বিশেষ যত্নে ও তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। ঐ দিন রাজা মহিমারঞ্জন উক্ত ছাত্রসমাজগৃহ একমাত্র নিরাকার সত্যস্বরূপ পরব্রহ্মের উপাসনা ও তত্ত্ববিষয়ক বক্তৃতা ও জ্ঞানালোচনার জন্ত উৎসর্গ করিয়াছেন। এবং ছাত্রসমাজের যাবতীয় কার্য পরিচালনভার কালিনাথ ব্রাহ্মসমাজের কমিটির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। প্রচারক রামকুমার বিহারত ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বহু মহাশয়গণ এই ছাত্র সমাজের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া কালিনাথ আগমন করেন।

ক্রমশঃ

ব্রাহ্মসমাজ।

সিটি কলেজ—আই এ ও আই এসসি পরীক্ষাতে সিটি কলেজ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে জানিয়া আশ্রয় বিশেষ স্থা হইলাম।

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করতে হইতেছে যে—

বিগত ৬ই মে কলিকাতা নগরীতে মিঃ হুবনমোহন চাটাজি পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি যৌবনে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া নানা সংগ্রামের মধ্য দিয়াই নিজেকে পড়িয়া তুলিয়াছিলেন।

বিগত ২ই মে কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রনাথ হালদারের ৭ মাস বয়সের শিশু দৌহিত্রী পরলোকগত মুকন্দ-কৃষ্ণ বাগচীর কনিষ্ঠা কন্যা) পরলোকগমন করিয়াছেন। একপ শোকের উপর শোকের আঘাতে নন্দনময়ের কি খতিপ্রায় আছে তিনকে জানেন।

বিগত ৫ই মে যোড়হাট নগরীতে শ্রীযুক্ত রমাকান্ত বরকাকতির কন্যা সুদানতা ছায়া এম এ, বি টি পঞ্চিমধ্যে বিমাতৃ আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরলোকগমন করিয়াছেন।

বিগত ২২শে এপ্রিল রবিবার পরলোকগত শিবপদ দাসের আদ্যভ্রাতাকল্পদান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ চক্রবর্তী আচার্যের কাব্য ও শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার মুখার্জী শাস্ত্র পাঠ করেন। পুত্র বধু শ্রীমতী মৃণালিনী দাস কবিতা পাঠ করেন। পুত্র শ্রীমান প্রব্রহ্ম দাস ও শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন :—
রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজে—৫০০/-, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ২০০/-, সাধনাশ্রমে :— নিতিনাথ স্থিতিভাণ্ডারে ১০০/-, ও ছাত্র ব্রাহ্মপরিবার কলিকাতা এড্‌মিট্রেশন অনাদ ভাণ্ডারে ২০০/- রেঙ্গুন মিত্রকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে ২০/- ভবনীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজে ১০০/-, মেটি ১৫/- টাকা।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আদ্যাদিগকে চিৎকারিত্তে রাখুন ও আত্মীয়-স্বজনদের গোচসমুদয় হৃদয়ে সাদর বিদান করুন।

শোকপ্রকাশ—বাকীপুরের ডঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী স্বর্গীয়া মহালক্ষ্মী দেবী বাকীপুর অখোর নারী সমিতিতে প্রায় ২৩ বৎসরকাল প্রথমে সম্পাদিকা ও পরে সভানেত্রী কাব্য করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সমিতি গত ৫ই মের অধিবেশনে শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার কনিষ্ঠা পুত্রবধু একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। পরে সমিতি নিম্নলিখিত মন্তব্য নির্ধারণ করেন :—

“আমাদের সভানেত্রী স্বর্গীয়া মহালক্ষ্মী দেবী স্বগীরোহণে অখোর নারী সমিতি বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। তিনি প্রায় ২৩ বৎসর সামতির ভার গ্রহণ করিয়া এই সমিতিতে মাতার স্থায় যত্নে রক্ষা ও পালন করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সমিতি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তাহার স্থান রক্ষা করিবার জন্ত সমিতি হইতে কোন স্থায়ী কাজ করিবার চেষ্টা করা উচিত। সমিতি তাহার শোকসমুদয় পরিবারের প্রতি সহানুভূতি জানাইতেছেন।”

শুভবিবাহ—বিগত ৩০শে এপ্রিল কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত সনৎকুমার দাসের দ্বিতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া বাসন্তী ও বরিশাল নিবাসী শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ গুহের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাস গুপ্ত আচার্যের কাব্য করেন।
বিগত ৪ঠা মে কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত যোগীন্দ্রনাথ অধিকারীর বিধবা কন্যা (শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষালের গৃহে বর্ত্তিতা) কল্যাণীয়া গিরিবালা ও যশোহর নিবাসী শ্রীমান অক্ষয়কুমার কুণ্ডুর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্যের কাব্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

মুকুল—বালক-বালিকাদের মাসিক পত্র "মুকুল" পুন-
বিত্ত হইয়াছে এবং শ্রীমতী শকুন্তলা রাও উহা সম্পাদনের ভার
গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ সুখী হইলাম। একপ
বিকার বিশেষ প্রয়োজন আছে আশা করি অচিরেই ইহা
পত্রের প্রথমস্থান স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইবে। প্রথম
সংখ্যা বেশ সুন্দর হইয়াছে।

ভারত মহিলা সমিতি—বিগত ১২ট এপ্রিল ভারত
মহিলা সমিতির সংগণ কল্পপদ্ধতি নির্ধারণের জন্ত সাধনাশ্রমে
না। একটি সভ্যতের পর শ্রীমতী সুশীলা বসু
উপাসনা করেন। শ্রীমতী কুমুদিনী বসু সম্পাদিকা, শ্রীমতী
অবনী চট্টাচার্য, শ্রীমতী সাহনা রায় ও কুমারী লীলা মুখোপাধ্যায়
সহকারী সম্পাদিকা এবং শ্রীমতী শ্রবণা হালদার, লীলাবতী
মিত্র, সুশীলা ঘোষাল, সুদেবী মুখোপাধ্যায়, সুশীলা বসু,
সুবর্ণা আচার্য, বাসন্তী চক্রবর্তী, মনোরমা ব্যানার্জি, শোভনা
রায়, প্রভাবতী মজুমদার, জ্যোৎস্না লাহিড়ী, বিবাজমোহিনী
রায় কাঞ্চিনীকান্ত সভার সভ্য নির্বাচিত হন। প্রতিবৃহস্পতি-
বার নারীগণ মিলিত হইয়া সঙ্গীত উপাসনা প্রবন্ধ পাঠ,
ধর্মগ্রন্থ পাঠ, জ্ঞানালোচনা ও সেবাকার্যে প্রবৃত্ত হইবেন এইরূপ
নির্ধারণ করা হয়। ব্রাহ্ম মহিলাদিগকে এই সমিতির সভ্য হইবার
দ্রষ্ট অনুরোধ করা যাইতেছে। প্রতিবৃহস্পতিবার অপরাহ্ন
৬ ঘটিকার সময় অধিবেশন আরম্ভ হয়।

সংক্ষিপ্ত-তথ্য—তথ্যনিচক নিবাসী শ্রীযুক্ত নীরঞ্জননাথ দিল্লী
তাহার মাত্রার বার্ষিক ব্রাহ্মউপলক্ষে নিম্নলিখিত দান
করিয়াছেন—

কাঞ্চিনীকান্ত ২০, কাঞ্চিনীকান্ত বিজ্ঞান ২০, নিজগ্রামে
স্বামীর চার M. E. School ২০, কলিকাতা S. B. Samaj
কক্ষের কক্ষে ২০। কলিকাতা সাধন আশ্রম ২০, এদানসার্থক
এক ও পালোকগত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুন।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

ব্রাহ্মপূজা—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী প্রণীত।
মূল্য ১০ আনা। মনোমোহন বাবু ভক্ত কবি। দীর্ঘকাল রোগে
দুঃখে তিনি ভগবানের যে জীবন্ত লীলা জীবনে অনুভব
করিয়াছেন তাহাই উজ্জ্বলিত হৃদয়ের স্বমধুর ভাষাতে বাস্তব
হইয়াছে। তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকগণ পূর্বেই ইহার অনেক পরিচয়
পাইয়াছেন। ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি মাত্রই ইহা পাঠে উপকৃত হইবেন।
আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

ব্রহ্মদানব্যাখ্যা উপনিষদ্—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ
কর্তৃক পাদপাঠ, অবিকল বঙ্গানুবাদ, ব্যাকরণ ও তাৎপর্য-
ঘটিত বহুল মন্তব্যসহ ব্যাখ্যাত এবং পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ
কর্তৃক খণ্ডশীর্ষ, বিষয়ানুক্রমিকা ও যাজ্ঞবল্ক্য দর্শন বিষয়ক
ভূমিকা সহ সম্পাদিত। সুন্দর কাপাড বঁধা মূল্য ২৪-
আড়াই টাকা। বৃহদারণ্যকের এই সর্বোচ্চসুন্দর সংস্করণ পাঠ
কাওয়া আমরা বিশেষ উপকৃত বোধ করিলাম। ইহার মধ্যে
একদিকে যেমন গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় রহিয়াছে, তেমনি
অপর দিকে বিবৃত ব্যাখ্যা দ্বারা কোনও বিশেষ মত স্থাপনের
চেষ্টা নাই। সুতরাং সত্যাত্মক ব্যক্তি মাত্রই ইহা পাঠে
উপকৃত হইবেন। বাদ্যলা অম্ববাদ সরল ও অবিকল হওয়াতে,
যাহারা সংস্কৃত জানেন না তাহারাও সহজে মর্ম গ্রহণ করিতে
পারিবেন। আর সংস্কৃতে যাহারা সুপণ্ডিত তাহারাও গবেষণা-
পূর্ব মন্তব্য সকল হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইবেন। যাজ্ঞবল্ক্য-
দর্শনের পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনা যেমন একদিকে উহাকে

সুবোধ্য করিয়াছে, তেমনি উহার অপূর্ণতাও সম্পষ্ট করিয়া
দিয়াছে। অনেক অসার শ্রমিষে মধ্য হইতে সার বাছিয়া
লইতে হয় বলিয়া এই দেশেব শাস্ত্রলোচনা তত প্রীতিপ্রদ হয় না,
তাহা হইতে যথোপযুক্ত উপকারও লাভ করা যায় না। এই-
জুই একপ সংস্করণের বিশেষ আবশ্যকতা আছে। আমরা
আশা করি ইহা সর্বত্র সমাদৃত হইবে।

৩। **সচিত্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা**—শ্রীযুক্ত প্রসন্ন-
কুমার শাস্ত্রী সম্পাদিত ও চক্রবর্তী চাটাজি এণ্ড কোং দ্বারা
প্রকাশিত। মূল্য ১৮/০। স্থানে স্থানে বিশেষ মত প্রতিষ্ঠার
একটু চেষ্টা থাকিলেও আমরা ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ সুখী
হইলাম। এত অল্পমূল্যে একপ সর্বোচ্চ সুন্দর সংস্করণ প্রকাশ
করিয়া প্রকাশকগণ ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। বিস্তৃত বিষয়বস্তু ও
প্রাকসূচী ও অন্যান্য বিষয় পুস্তকখানার গৌরব বৃদ্ধিত
করিয়াছে। ইহা যে সর্বত্র সমাদৃত হইবে তাহাতে কোনও
সন্দেহ নাই।

বিস্তারিত।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসবের সময়ে নিম্নলিখিত রচনা-
গুলির সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখক লেখিকাদিগকে কতকগুলি
মেডেল ও অন্যান্য উপহার দেওয়া হইবে।

১। ব্রাহ্মসমাজ ও রামমোহন রায়—(১২ বৎসর বা
তাহার নীচের বালক বালিকাদিগের জন্ত)।

২। গত একশত বৎসরে ব্রাহ্মসমাজের কার্য—(স্কুলের
ছাত্র ছাত্রীগণের জন্ত)।

৩। ভারতের জাতীয় উন্নতি বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব—
(কলেজের ছাত্র ছাত্রীগণের জন্ত)।

নিম্নলিখিত ভাষাগুলির মধ্যে যে কোন ভাষায় প্রবন্ধ গৃহীত
হইবে :—

বাংলা, ইংরাজী, হিন্দি, উর্দু, মার্হাট্টী, গুজরাটী, তেলুগু,
তামিল, মালয়ালম, কানাড়ী, উড়িয়া এবং থাশি।

৩০ শে জুলাই তাহার পূর্বে নিম্ন স্বাক্ষরিত ব্যক্তির নিকট
প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে।

যোল বৎসর বা তাহার নিম্ন বয়ঃক্রমের যে
কোন বালক বালিকা ব্রাহ্মসমাজ সেণ্টিনারী ফণ্ডে,
টান্দা তুলিয়া বা নিজে অন্যান্য একটাকু জমা
দিবেন, ব্রাহ্মসমাজ সেণ্টিনারী কমিটী তাঁহাদিগকে
রামমোহন রায়ের চিত্র অঙ্কিত একটি মেডেলিয়ান
উপহার দিবেন।

৩১শে জুলাই বা তাহার পূর্বে টাকা নিম্ন-
স্বাক্ষরিত ব্যক্তির নিকট পাঠাইতে হইবে।

২১০৬ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীহেমচন্দ্র সরকার।

NOTICE

A meeting of the Brahma Samaj Education
Society will be held on Monday, the 11th
June, 1928, to authorise the Council (under clause
11 of article 22) to consider the question of raising
a temporary loan.

May 18, 1928.
City College.

Herambachandra Maitra,
Secretary.

ব্রাহ্মমিশন প্রেণ হইতে ত্রিভিংশনাম রায় দ্বারা ৬ই জ্যৈষ্ঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বসু বি এ

ভক্ত-কৌমুদী

অসতো মা সঙ্গময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
দ্রত্যোমীয়তঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

30th May, 1928.

৪র্থ সংখ্যা।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

নিবেদন।

হে মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা, তুমি আমাদের কাছে এই দুঃখ তাপময় সংসারের মধ্যে রাখিয়া আমাদের মহত্ব ও মহত্ত্বকে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য আমাদেরকে যে দেবার উচ্চ অধিকার প্রদান করিয়াছ, আমরা অনেক সময়ই তাহার সম্যক মূল্য বুঝিতে পারিতেছি না। আমরা অধিকাংশ সময়ই আপনার ক্ষুদ্র স্বল্প দুঃখ লইয়া ব্যস্ত হইয়া, আপনার সংকীর্ণ গভীর মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া থাকি—আপনারে তুলিয়া আপনার দুঃখ তাপ অপনোদনের চেষ্টাতে আমাদের দয়া মায়া প্রেম ও আত্মত্যাগ প্রভৃতিকে বিকশিত না করিলে যে আমাদের প্রকৃত মহত্ত্বই ফুটিয়া বাহির হইতে পারে না, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখি না। চারিদিকের করুণ আর্তনাদের মধ্য দিয়া তোমার প্রবল আহ্বান আসিয়া যখন আমাদের মোহনিদ্রা ভাঙিয়া দেয় তখনই আমাদের চৈতন্যোদয় হয়, এবং তাহা অনুসরণ করিয়া যখন আমরা আপনাদিগকে দেবার কার্যে নিযুক্ত করি, তখনই দেখিতে পাই তাহার মধ্যে কত কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে—তুচ্ছ আপনার কল্যাণ নহে নিজেরও মহত্তর কল্যাণ তুমি তাহার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছ। হে কল্যাণদাতা পিতা, তুমি আমাদেরকে দেবার মূল্য ভাল করিয়া বুঝিতে দেও এবং আপনার ক্ষুদ্র স্বল্প বিসর্জন দিয়া আর্তের সেবা করিয়া ধন্য হইজেও প্রকৃত মহত্ত্ব লাভ করিতে সমর্থ কর। তুমি আমাদেরকে যে উচ্চ অধিকার প্রদান করিয়াছ, আমরা যেন আর আপনার দোষে তাহা হইতে বঞ্চিত না হই। ক্ষুদ্র তার মধ্যে ডুবিয়া না থাকি। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে সর্বপ্রকারে গুরুত্বপূর্ণ হউক।

দৈবত্ব—আমার যখন অর্থ না থাকে, তখনই যে আমার দৈব উপস্থিত হয়েছে, তা নয়। আমি যখন দেশের নিকট আদর পাই না, তখনই যে আমি হীন হ'য়ে পড়েছি, তা নয়। যখন আমি পদে মানে খাট হ'য়ে পড়ি, কেহ কোনও কাজে আমাকে ডাকে না, তখনই যে আমি দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছি তা নয়। কিন্তু যখন আমার প্রাণে প্রেম জাগে না, যখন আত্মজনে একটি সমবেদনার কথা বলতেও প্রাণে আকাজক্ষা আসে না, যখন সত্যকে বজ্রমুষ্টিতে ধ'রে থাকবার বল থাকে না, যখন অস্ত্রের জঙ্ক আমার প্রাণ কাঁদে না, অস্ত্রের স্বখে স্বখী, দুঃখে দুঃখী হ'তে পারে না, যখন আমার চিন্তা ছোট হয়, আকাজক্ষা খর্ব হয়, উচ্চ ভাব প্রাণে জাগে না, দৃষ্টির প্রশস্ততা থাকে না, হৃদয়ের বিস্তৃতি থাকে না, বাক্য ও কার্য খাটি হয় না, তখনই আমার দৈবত্ব থাকে, আমি হীন হ'য়ে পড়ি। চিন্তার বৈজ্ঞানিক, ভাবের বৈজ্ঞানিক, প্রেমের ক্ষীণতা, দৃষ্টির সংকীর্ণতা, ইহাই প্রকৃত দৈবত্ব। সেই দৈবত্ব দূর করাই জীবনের ত্রুটি।

ক্ষি. দৈবত্ব—তুমি যির দৃষ্টিতে চেয়ে বাছ—আকাশে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র উঠছে, আবার অস্ত যাচ্ছে; পৃথিবীতে কত বৃক্ষ লতা, নদ নদী, পর্বত সমুদ্র কত ফুলফল, মাছষ পক্ষ পক্ষী—দেখার আর অন্ত নাই। দৃষ্টি কতদূর চলে! দূরবীক্ষণ অমুবীক্ষণ, আরও কত জিনিষ তোমার দৃষ্টির গোচর ক'রে দেয়। এই যে দেখ—কত হৃদয়, কত গাভীরাপূর্ণ জিনিষ দেখা—এখানেই কি দেখার শেষ? এই যে কেবল জড়—জড় ও চেতন—জড় জগৎ ও প্রাণী জগৎ—ইহাই কি সব! আর কি কিছু দেখতে পাচ্ছ না? আর কি কোনও মুখ তোমার চক্ষে

পড়ে না? এই যে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত ধরা, এর ভিতরে কাহারও হস্তের তুলিকা দেখতে পাচ্ছ না? এই যে স্রমধুর সজীত গীত হতেছে—কত পাখীর গান, কত নদ নদীর কুল কুল ধনি, বৃক্ষ পত্রের মর্ম্মর শব্দ, শিশুর মধুর বোল,—তার ভিতরে আর কারও স্রমধুর কণ্ঠের শোন না? এই যে রস গন্ধ স্পর্শ তোমাকে আকুল করে, মোহিত করে, তার মধ্যে আর কোনও মাধুর্য্য অনুভব কর না? তবে তোমার দেখা, শোনা, সবই বুঝা। ভিতরে প্রবেশ কর, সৌন্দর্যের খনিতে ডোব। মাধুর্য্য রসে আপ্ত হও। যিনি সকল রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দের মধ্যে লীলা কচ্ছেন, প্রেমের তুলিকা বলাচ্ছেন, মাধুর্য্যরসের উৎস হ'য়ে রয়েছেন, তাঁকে দেখ, তাঁর রসে ডুবে যাও; তবেই দেখা শোনা সার্থক হবে।

সম্মতি হ'য়ে আছেন—একদিন ছিল, সংসার যখন বিমূখ হলো, অকুল সাগরে একাকী ঝাঁপ দিলাম, অজানার পশ্চাতে ছুটলাম, তখন মনে হতো, আমার সঙ্গে কেহ নাই—এই অসীম সংসার, প্রকৃতির শক্তিপুঞ্জ, কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলা, নির্মম সমাজ—আমি একা, আমার কথা কেহ শোনে না, আমার বাধা কেহ বোঝে না, আমার পাশে দাঁড়াইবার কেহ নাই। আমি একাকী চলে যাচ্ছি—কোথায় ভেসে যাব কে জানে? প্রকৃতি, সমাজ সকলে আমাকে পিষে মারবে। সে এক দিন ছিল; প্রাণে আশা পাই নাই, জগৎ বলা পাই নাই, মনে আনন্দ ছিল না। আর আজ? আজ দেখি কে যেন আমার সঙ্গে নিয়ত র'য়েছেন, আমি যেন বুঝতে পারি, একজন আমার সঙ্গে নিয়ত র'য়েছেন। আমার বেদনা তিনি বোঝেন, আমার ক্রন্দন তিনি শোনে, আমাকে প্রেম-বাহু বেঁধে আদর করে বেঁধেছেন। বিভীষিকাপূর্ণ স্থানে একাকী খাই, আর কেহ নাই; অশুভ করি, একজন আছেন, তাঁর পাখের শব্দ শোনা যাচ্ছে। দুঃখে পড়ি, বিপদে পড়ি, আর কেহ নাই, বন্ধু নাই, আশ্রয় নাই, সহায় সম্পদ নাই—তখনও কার যেন অভয়বাণী বাণে আসে, কে যেন সঙ্গে রয়েছেন অশুভ করি। তিনি কে? তিনিই আমার অন্তর-দেবতা, প্রিয়তম সন্তান, সখা, জীবনস্বামী।

সম্পাদকীয়

সেবার অধিকার—এ সংসারে মানুষ সর্বদাই নানা প্রকার অধিকার লাভের জন্ত কতই না ব্যস্ত, কত রূপ স্বেচ্ছা ও সংগ্রামেই না নিযুক্ত! অথচ যে সকল অধিকার লাভের জন্ত সে সর্বদা দান করিতেছে, আপনার সমস্ত শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিতেছে, তাহার যে প্রকৃত মূল্য কি, তাহা যে কতটা কল্যাণ-কর, এবং লবনীয় ও লোভনীয়, সে কথা একবারও চিন্তা করিয়া দেখে কি না গভীর সন্দেহের বিষয়। মানুষ সাধারণতঃ যে সকল অধিকারের জন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক লাগামিত, তাহা যে শুধু

নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর একরূপ নহে, অনেক সময় নিতান্ত অনিষ্ট-করও। অনেক সময় মানুষ আপনার পরিবর্তন কল্যাণ, প্রকৃত মনুষ্যত্ব, বিসর্জন দিয়াও তাহা লাভ করিতে কুণ্ঠিত হয় না—এমন কি, কলিত হৃদয়ের আশাঃ সম্মুখস্থিত সুনিশ্চিত সুখ পরিত্যাগ করিতেও কান্দে হয় না। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার কোনও প্রয়োজন নাই—তাঁহা আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের অন্তর্গত নহে। সেগুলি, উচ্চ ও মূল্যবান হউক বা না হউক, তাহাদের অপেক্ষাও উচ্চতর ও অধিকতর মূল্যবান কিছু যে আছে এবং তাহার প্রকৃতি যে অধিকাংশেরই দৃষ্টি নাই, এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। আমাদের মনে হয়, সকল প্রকার সাম্প্রদায়িক অধিকারের মধ্যে সেবার অধিকারই সর্বোচ্চ, এবং সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও কল্যাণকর। কেন না, ইহাতে দয়া দাক্ষিণ্যাদি, প্রেম পরার্থপরতা প্রভৃতি মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ সকল বিকাশের, প্রকৃত মনুষ্যত্ব ও দেবত্ব লাভের যেকোন সুযোগ ঘটে আর কিছুতেই তাহা সম্ভবপর নহে। অথচ অতি অল্প লোকেই ইহাকে এত ভাবে দেখে। দেবা অনেকট করে—নানা কারণে তাহা না করিয়া পারে না। কেহ কেহ হয়ত অবস্থায় বাধ্য হইয়া করে। অধিকাংশ হয়ত মঃৎ কর্ম্ম মনে করিয়াই করে। প্রায় সকলেই অপরের উপকার সাধন করিলেন বলিয়া একটা আত্মগোরব ও আত্মপ্রশাদ অনুভব করেন। ইহার দ্বারা যে নিজেই অধিকতর উপকৃত হইলেন, একরূপ সুযোগ পাইয়া যে নিজে খুশি হইলেন, সে ভাব কয় জনের মনে উদয় হয় জানি না। এই ভাব থাকে না বলিয়াই সেবার দ্বারা উভয় পক্ষেরই যে পরিমাণ উপকার সাধিত হইবার কথা তাহা হয় না। আর যতটা উপকার সাধিত হয় তাহার সঙ্গে যে কিছু অপকারও সমুৎপন্ন না হয়, একরূপ কথাও বলিতে পারি না। সুতরাং আমরা ব্রাহ্মধর্ম্মের আলোকে সেবার যে আদর্শ পাইয়াছি, আমাদের সর্বপ্রযত্নে তাহারই অনুসরণ করিতে হইবে—আমাদের সকল সেবা কার্যের মধ্যে সেই ভাবটিকে রক্ষা করিয়াই চলিতে হইবে। এই দুঃখ বিপদময় সংসারে বিবিধ প্রকার দেবার সুযোগ আমাদের নিকট সর্বদাই আসিতেছে। দুর্ভিক্ষ, মহামারী, ঝড় তুফান, জল-প্রাচীন, অস্বাভাবিক প্রভৃতি আপদ বিপদ সর্বদাই ঘটিতেছে। ইহার মধ্যেও এক প্রকার বিশেষ সেবার সুযোগ উপস্থিত হয়। আমরা আজ বিশেষ ভাবে তাহার কথাই বলিব। ইহাতে কত লোক যে যোগে, অনায়াসে ক্লিষ্ট হইয়া মৃত্যুর কবলে পড়িতেছে, গৃহহীন আশ্রয়হীন হইয়া অশেষ প্রকার ক্লেশ ভোগ করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। চারিদিক হইতে লোকের ভীষণ ক্লেশের বার্তা আসিতেছে। আজকাল দুর্ভিক্ষ বেন কোন না কোন স্থানে লাগিয়াই বহির্গত। এক স্থানের কার্য শেষ করিতে না করিতেই অন্য স্থান চাইতে আহ্বান আসিতেছে। যদিও এ সকল তত্ত্ব বিস্তৃত ও ভীষণ আকারের নহে তথাপি উহার কোনও মতেই উপেক্ষণীয় নহে। বিশেষতঃ এক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট কোনও প্রকার সাহায্য লইয়া উপস্থিত না হওয়াতে আমাদের দায়িত্ব অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। লোকে যতটা পারে কক, এই ভাবিয়া গভর্ণমেন্ট

হাত গুটাইয়া বলিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন কিছু করিতেছে না তখন আমাদেরও কিছু করিবার নাই আমরা কোনও প্রকারেই এরা ভাবিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারি না। আমাদের শক্তিতে যদি না কুলায় তবে তখন গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ না করিয়া পারিবেন না। স্বার্থের বিষয় অগ্রাহ্য অনেক প্রতিষ্ঠান কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের যে আর কিছু করিবার নাই, এমন নহে। তাহারা যাহা করিতেছেন তাহা যথেষ্ট নহে, আরও অনেক করিবার আছে। তাহাদিগকে সাহায্য করিবারও যে কোনও প্রয়োজন নাই, তাহাও নহে। উহাও একটা কর্তব্য। এই কার্যে অর্থ ও লোক দুইয়েরই প্রয়োজন আছে। আমরা এখন পর্যন্ত কার্যক্ষেত্রে কাহাকেও পাঠাইতে পারি নাই। নিজেরা কোনও কার্যভার গ্রহণ করি নাই, অপরের নিকট কিছু অর্থ প্রেরণ করিয়াছি মাত্র। সম্পাদক ও সভাপতি মহাশয়ের নামে আবেদন পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, ব্রহ্মমন্দিরে এক দিবস এ বিষয়ে বিশেষ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, দুই দিন দানসংগ্রহ করা হইয়াছে। এ পর্যন্ত অতি সামান্য অর্থই সংগৃহীত হইয়াছে। অবশ্য এখন পর্যন্ত অধিকাংশের নিকটই সেই আবেদন পৌঁছে নাই। উপযুক্ত কর্মী ও অর্থ সংগৃহীত হইলেই কার্য আরম্ভ করা হইবে। এ বিষয়ে আমাদের গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে। আমরা যদি মনে করি অপরের দ্বারা কর্তব্যটা সম্পন্ন হইয়া গেলে মন্দ হয় না, আমরা একটু আরাম উপভোগ করিতে পারি, অনেকটা ক্লেশব হস্ত হইতে মুক্ত হইতে সমর্থ হই, তাহা হইলে আমরা গুরুতর ভ্রমে পতিত হইব। ইহা একটা অপ্রীতিকর অথবা আমাদের আত্মকল্যাণবিবর্জিত কর্তব্যমাত্র নহে, যে ইহা হইতে কোনও প্রকারে মুক্তি পাইলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এরূপ সেবার কার্য দ্বারা আমরা নিজেই বিশেষ উপকৃত হই। এই সেবার সুযোগ ও অধিকার একটি অতি কল্যাণকর মহৎ অধিকার, ইহা হইতে বঞ্চিত হইলে আমাদেরই সঙ্গাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট সাধিত হয়। সুতরাং এ সুযোগ আমাদের পক্ষে কিছুতেই উপেক্ষণীয় হইতে পারে না—আমরা কোনও প্রকারেই ইহাকে হেলায় বা উদাসীন ভাবে পরিত্যাগ করিতে পারি না। আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক উভয় প্রকার কল্যাণের জন্তই আমাদের প্রত্যেককে এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা ও যত্ন করিতে হইবে। আমরা যে যাহা পারি তাহা করিয়া যত্ন হইলাম, আপনারাই প্রকৃতপক্ষে উপকৃত হইলাম, ইহা ভাবিয়া যদি সকলে কার্য করি, তবে অর্থ ও লোকের কিছুই অভাব হইবে না। জানি, এসময় আমরা নানা কার্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি ও করিতেছি, আমাদের হাতে আরও অনেক প্রকার কর্মভার রহিয়াছে, তথাপি তৎক্ষণাৎ এ বিষয়ে কোনও গুরুতর অন্তরায় উপস্থিত হইবে বলিয়া মনে হয় না। জাহা, ছাড়া, সকল কার্যে সকলের সমান উৎসাহ থাকে না। আমাদের মধ্যে নানা জেগীর লোকই রহিয়াছে। তাহার মধ্যে কাহার কাহারও মনে যে অপর সকল বিষয় অপেক্ষা এ নিকে অধিকতর

আকর্ষিত হইতে পারে, এরূপ সহজেই অনুমান করা যায়। কাহাকে মোট ফগটা সমানই হইবে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। এদিকে আমরা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি—বিষয়টাকে পরোপকারের দিক হইতে ততটা না দেখিয়া প্রধানতঃ নিজের কল্যাণের দিক হইতে দেখিবার জন্তই সকলকে অরোপ করি। এখানে যেমন সকলের কল্যাণ একই স্তরে প্রতিষ্ঠিত, অপর কোথাও এরূপ দেখা যায় না। মঙ্গলময় বিধাতা আমাদের মহত্ব সাধনের জন্ত আমাদের নিকট যে সুযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, আমরা যেন তাহা হেলায় না হারাি। তিনি আমাদের সকলকে শুভাশীর্ষ প্রদান করুন। তাহার মঙ্গল ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

দুর্ভিক্ষের সাহায্যের জন্ত আহ্বান

বাংলা দেশে আবার দুর্ভিক্ষের ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে। বাকুড়া, বোম্বুয়, খুলনা, দিনাজপুর প্রভৃতি নানা জেলায় জলাভাবে অসহ্য উপস্থিত। এ দেশে এমনই দারিদ্র্য যে প্রকাকুল সামান্য খনাবুটি বা অল্পটুকুতে করাল দুর্ভিক্ষের কবলে পতিত হয়; এ দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার আয়োজন এত অসম্পূর্ণ যে অতি সহজেই নানা স্থান ব্যাপক রোগের আক্রমণে আক্রান্ত হইয়া পড়ে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ জম্মাবধি দুর্ভিক্ষের ও ব্যাপক রোগের সময়ে প্রকাকুলের সাহায্য করিয়া আসিতেছেন। ইহার শাস্ত্র অতি সামান্য; অর্থ ও কর্মী উভয় বিষয়ে ইহা অতি দুর্বল। কিন্তু, তথাপি দেশের দুঃখের আহ্বান সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কখনও উপেক্ষা করেন নাই। এবারও আমাদেরই সে আহ্বানে সাড়া দিতে হইবে। আমাদের দেশবাসী ভাইবোন অগ্রাভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাহাদের কষ্টে আমরা হৃদয়ে কষ্ট অনুভব করি। তাহাদের দুঃখ দূর করিবার জন্ত আমরা আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা না করিলে, আমরা স্বেচ্ছাধীন অর্জনা করিতে পারিব না, ঈশ্বরের প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাইব না। এ জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ তাহার উপাসনামণ্ডলকে, তাহার অস্তিত্ব সকল পরিবারকে, এবং তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি সমাধিত সকল বন্ধুজনকে দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকের সাহায্যের জন্ত মুক্তহস্তে দান করিতে আহ্বান করিতেছেন। আজ উপাসনামণ্ডলে এই মন্দিরে, এবং তৎপরে সমাজ অফিসে, দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ দান সংগৃহীত হইবে; এবং যাহাতে সেই অর্থের সঞ্চয় হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাহা নানা সাহায্যক্ষেত্রে প্রেরিত হইবে।

দুর্ভিক্ষ, বন্যা, মহামারী, অগ্নিদাহ, ভূমিকম্প প্রভৃতি বিপদের সময়ে ব্রাহ্মসমাজ জনসেবার আহ্বানটি সর্বদাই মানিয়া লইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রধান কাজ, মানুষকে ঈশ্বরের সহিত যথেষ্ট প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেওয়া। পূজা উপাসনা যেমন তাহার

১৩ই মে ১৯২৮, বৃবিবার, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে সাংস্কানীন উপাসনার পর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক নিবেদিত।

একটি অঙ্গ, জীবনকে ও চরিত্রকে উন্নত ও বিকশিত করা তেমনি তাহার একটি অঙ্গ; এবং দুঃখে বিপদে মানুষের সেবা করা, এবং জনসমাজের অগ্রাধি ও দুর্ভাগ্যবশত দূর করাও তেমনি তাহার একটি অঙ্গ। মানুষ যখন ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহাকে এ সকলের প্রত্যেক দিক দিয়া সেই সম্বন্ধের পরিচয় প্রদান করিতে হয়।

এক শ্রেণীর মানুষের মনে এই সকল বিপদ কেবল কতকগুলি প্রশ্নের উদয় করে। কখনও দেখিতে পাই, তত্ত্বজিজ্ঞাসু মানুষেরা “মঙ্গলময়ের রাজ্যে সমস্তল কেন,” অথবা “এই সকল বিপদের দ্বারা ঈশ্বরের কি মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়,” এইরূপ আলোচনাতে প্রবৃত্ত হন। কখনও বা দেখিতে পাই, ঐতিহাসিক বা রাজনীতিবিৎ পণ্ডিতেরা, কোন্ কোন্ কারণের সমাবেশে এই সকল দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি ঘটে, তাহার অঙ্গসম্পাদনে নিযুক্ত হন। এই সকল প্রশ্নের আলোচনাতেও যে উপকার আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা যখন আমাদের উপাসনামন্দিরে ধর্মমণ্ডলীরূপে মিলিত হই, তখন আমাদের মন অগ্রভাবে পূর্ণ হয়। তখন মনে কেবল এই চিন্তা জাগে যে, প্রভু পরমেশ্বর এই বিপদ ও দুঃখের অবস্থাতে আমাদের জন্য কি কর্তব্য নির্দিষ্ট করিয়াছেন, আমাদের নিকটে কি-সেবা চাহিতেছেন। এবং মন বলে, তত্ত্বের প্রশ্ন, ঐতিহাসিক প্রশ্ন, রাজনীতির প্রশ্ন, অপেক্ষা করিতে পারে; কিন্তু এই দুঃখের ও বিপদের মধ্য দিয়া আমাদের হৃদয়দ্বারে ঈশ্বরের দিক হইতে যে কর্তব্যের আহ্বানটি আসিতেছে, তাহাকে অপেক্ষা করানো চলেনা। পরম মীমাংসার দাবী পরে, কর্তব্যের দাবী আগে।

মানবজীবনের ও মানসমাজের সকল দুঃখ সংগ্রামই আমাদের কাছে নানা পৰিণত কর্তব্যের অবসর লইয়া উপস্থিত হয়। মানুষের জীবনের প্রত্যেক বিপদ ও দুঃখই, তাহার নিজের জন্য ঈশ্বরে নির্ভরশিক্ষার অবসর, পরম জননীর কোণে ঘনিষ্ঠ হইয়া বসিবার অবসর; এবং বন্ধুজনের পক্ষে সেই বিপদের প্রতি সহানুভূতি দয়া ও পোষ প্রকাশ করিবার অবসর। আমাদের দয়া ভালবাসা কোথায় থাকিত, মানবজীবনে যদি সংগ্রাম না আসিত? বৃদ্ধ বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, যীশু Man of sorrows এই গৌরবময় আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন, John Howard, Florence Nightingale, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, মানুষের প্রাতঃস্মরণীয় কঠোরে পারিষদ ছিলেন, মানবসমাজ দুঃখের আধার বলিয়া।

এই সকল মহাপুরুষ ও মহানারীগণের কথাছাড়া দিয়া, যদি সাধারণ মানুষের সাধারণ জীবনের কথা ভাবি, তাহাতেও দেখিতে পাই, আমাদের সব ভালবাসার প্রকৃত সার্থকতা হয় পরস্পরের দুঃখের বোঝা বহন করিয়া। মায়ের মাতৃভ্রূ কিসে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকাশ পায়? সন্তানকে খাওয়াইবার সময় নয়, গলা জড়াইয়া তাহাকে আদর করিবার সময় নয়; কিন্তু, স্নেহ দিয়া তাহার দুঃখ দূর করিবার সময়। মা মনে রাখেন, “আমার বাছার জন্য সংসারপথে কত ব্যথা আছে, কত কাঁটা আছে; মানুষের কর্কশ ব্যবহার, তাড়না, ওৎপনা আছে; তাহার বিফলতার ও ভয় আশার ক্রেশ আছে, তাহার রোগশোকের

যাতনা আছে।” মায়ের মন পূর্বে হইতেই এ সকল ভাবিধা লয়; এবং তাহাকে যে এ সকল অবস্থার মধ্যে সন্তানকে স্নেহের আশ্রয় দিতে হইবে, সন্তানের জন্য মায়ের কর্তব্যটি করিতে হইবে, তার জন্য মায়ের মন পূর্বে হইতেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহাতেই মায়ের মাতৃভ্রূ। জগতে দুঃখ আছে বলিয়াই মাতৃস্নেহ এমন মূল্যবান।

তেমনি দাম্পত্যপ্রেমে। “জীবনে দুঃখ আছে, সংগ্রাম আছে, একাকিত্ব আছে, বিফলতা আছে, রোগশোক আছে। সে সকল সময়ে তোমার পাশে দাঁড়াইবে কে? তোমার বোঝার অংশ লইবে কে? আমি তার জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়া তোমার পাশে দাঁড়াইলাম”—এই হইল প্রকৃত প্রণয়ের কথা। জগতে দুঃখ সংগ্রাম আছে বলিয়াই পারিবারিক প্রেম এত মূল্যবান।

বিশ্বাসী মানুষের মন বলে, “হে প্রভু, হৃৎসম্পদ ও বাহ্যিক তুমি অস্বাভাব্য করিয়াছ, ভুল করিয়াছ। কেন এ বিধি করিয়াছ, তাহার সব মর্ম্ম আমরা বুঝি না। কিন্তু অগতঃ এইটুকু বুঝি যে, সংসারে দুঃখ দারিদ্র্য বোগ ও মৃত্যু না থাকিলে, আমাদের ভালবাসা ফুটিত না, জাগিত না, তাজা থাকিত না।”

তেমনি বিশ্বাসীর মন এ কথাও বলে, “হে প্রভু, জনসমাজে দুর্ভিক্ষ ও রোগের আক্রমণ কেন আসে, তাহা জানি না। কিন্তু অগতঃ এইটুকু বুঝি যে, এই সকল ব্যাপক দুঃখ জগতে না আসিলে, জনসমাজের ভিন্ন ভিন্ন স্তর পরস্পরের জন্য ব্যাকুল হইত না, পরস্পরের জন্য কাঁদিত না শিথিত না।”

প্রত্যেক মানুষের যেমন একটি হৃদয় আছে, জনসমাজের এক এক স্তরেরও যেন তেমনি একটি হৃদয় আছে, যদ্বারা সেই স্তরের মানুষ অপর-অপর স্তরের মানুষের ভাব বোঝে, আকাঙ্ক্ষা বোঝে, দুঃখ বেদনা বোঝে; যাহার দ্বারা ধনী ও দরিদ্র, রাজপুরুষ ও প্রজা, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, নাগরিক ও গ্রামবাসী, পরস্পরকে বোঝে, শ্রদ্ধা করে, ও সহানুভূতি দান করে। কিন্তু অধিকাংশ সময়ে মানবের ভিন্ন ভিন্ন স্তরের এই হৃদয়, পরস্পরের সম্বন্ধে যেন উদাসীনতার নিদ্রিত হইয়া থাকে, অথবা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বিকৃত হইয়া থাকে। এক এক বার দুর্ভিক্ষ বজ্র প্রভৃতি বিপদ আসিয়া আমাদের নিদ্রিত মনকে, আমাদের দরিদ্র ভাই বোনদের সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দেয়। এই জন্য বলা যায়, এই সকল বিপদ যেন বিধাতার ডাক,—“বাদের কথা ভুলে রয়েছিলে, তাদের কথা আজ ভাব” তাদের জন্য আজ বেদনা অনুভব কর; তাদের জন্য আজ যেটুকু পার, ত্যাগস্বীকার কর।” বিধাতার সেই ডাক আজ আসিয়াছে। যিনি যাহা পারেন, করিবার জন্য অগ্রসর হউন।

পৃথিবীতে কেন দুর্ভিক্ষ হয়, জানি না। কোন দিন মানুষ সমাক্রমে জানিলাম ইহার শেষ মীমাংসা ও শেষ প্রতীকার করিতে পারিবে কি না, তাহাও সন্দেহের বিষয়। কিন্তু আজ তো দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। কেন আসিল, তাহা জানি না। কিন্তু এটুকু জানি যে আমাদের জন্য ডাক আসিয়াছে; আমাদের প্রাণ আজ কাঁদা চাই-ই, আমাদের আজ ত্যাগস্বীকার করা চাই-ই, আমাদের সজ্জলতা হইতে, আমাদের উত্তম ও নিকিত অর্থ হইতে, একটু কর্তন করিয়া ক্ষুধার্তের জন্য দেওয়া চাই-ই

নতুবা আমাদের ঈশ্বরের নাম করা বুঝা; আমাদের ভুল্লোক হওয়া বুঝা।

দেশব্যাপী দুঃখ বিপদের ইহা এক মহান্ অধিকার। ইহা জনসমাজের এক স্তরের হৃদয়কে অপব স্তর সযত্নে সজাগ কবে, সদয় করে। কিন্তু দুঃখ বিপদ শুধু কি ধনীর প্রাণকেই দরিদ্রের জ্ঞাত কীদায়? তা নয়। আমরা কি রোগের যাতনা, শোকে ও বেদনায়, আমাদের দানদাসীর কিংবা দরিদ্র প্রতিবেশীর সজল চক্ষু দেখিয়া ও সরল সহানুভূতির দুটি কথা শুনিয়া প্রাণে অপূর্ণ সাধনা অনুভব করি না? মানবজীবনের গভীরতম দুঃখ-বেদনায় সব মানুষ এক হইয়া যায়। পুরাণে, নির্দাসিত রামচন্দ্রের প্রতি গুহকের সদয় ব্যবহারের কথা, এবং ইতিহাসে রাজা আলফ্রেডের বিপদে ও রাণা প্রতাপ সিংহের দুঃখে দরিদ্র প্রজাগণের দয়া ও সমবেদনার কথা, চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। জনসমাজের সেই অতীত যুগের কথা ভাবিলেও মন স্নিগ্ধ হইয়া যায়। জগতে এমন একটি যুগ ছিল যখন জনসমাজের ভিন্ন ভিন্ন স্তরের মধ্যে এইরূপ পরস্পরের প্রতি সমবেদনা ও সহায়তার সম্বন্ধটিই প্রধান ছিল, সে কথা ভাবিলেও মন স্নিগ্ধ হইয়া যায়। কিন্তু তখন, এখন আব বেন তাহা থাকিতেছে না। এখন অধিকারের সাম্য প্রতিষ্ঠার নামে, অথবা লাভের জায়গাত অংশবিভাগ করিয়া দিবার নামে, সেই সমবেদনা ও সহায়তার স্থানে প্রতিযোগিতার নিয়মকে ডাকিয়া আনা হইতেছে। এ যুগ যেন প্রতিযোগিতার যুগ, কাড়াকাড়ির যুগ, strike এর যুগ। আমি অর্থনীতিবিৎ নহি; আমি এ সকলের ভাগ মন্দ বিচারে অনভিজ্ঞ। কিন্তু সে-ব্যবস্থার ফলে পৃথিবীতে পণ্য জন্ম ক্রমশঃ সস্তা হয়, কিন্তু জনসমাজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এক সময়ে পরস্পরের প্রতি যে-আত্মীয়তা বোধ, যে-সমবেদনা ও যে-সহানুভূতি ছিল, তাহা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া উঠে, তাহাকে কিছুতেই জনসমাজের পক্ষে কল্যাণকর ব্যাখ্যা বলিয়া আমি মানিতে পারি না।

অর্থনীতির প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া ধর্মের দিকে আবার দৃষ্টিকে ফিরাইয়া আনি। ধর্ম, মানুষের জীবনে যত্নরূপ কর্তব্য সৃষ্টি করিয়া দেন, তাহার মধ্যে প্রধান কর্তব্য মানুষের প্রতি। ঈশ্বরের প্রতি আমাদের দেয় কি? তাহা প্রেম ও ভক্তি, নির্ভর ও আশ্রয়তা। তিনি তাঁহার নিজের জন্ত আমাদের নিকটে আর কিছু চাহেন না। তিনি তাঁহার ভক্তকে বলেন, “তুমি আমাকে সেবা করিতে চাও? তবে মানুষের সেবা কর। মানুষের সেবা করিলেই আমার সেবা করা হয়।” সকল ধর্মেই এই উপদেশ দেখিতে পাওয়া যায়। খ্রীষ্ট ধর্ম খীনের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, “যে-সেবা তুমি তোমার সামান্ততম তুচ্ছতম ভাইয়ের জন্ত কর, সেই সেবা আমাকেই করা হয়।” হিন্দু শাস্ত্রের শিক্ষা এই যে ভগবান্ দরিদ্রের ও অর্ন্তের রূপ ধারণ করিয়া মানুষের সেবা গ্রহণের জন্ত ধরায় অবতীর্ণ হন। মুসলমান ধর্মেও জনসমাজের সেবা করা ও তাহার কল্যাণার্থ দান করা ধর্মের এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয়। পাটনায় একজন ৭০ বৎসর বয়স্ক মুসলমান ডাক্তার আছেন। তিনি আমাদের অতি সহদয় ও প্রেমিক-বন্ধু। ৩০ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া তিনি সেখানকার

ব্রাহ্মদিগকে সকল প্রকার আপদে বিপদে সাহায্য করিয়া আসিতেছেন। এ বিষয়ে তিনি ব্রাহ্মের অপেক্ষাও অধিক তৎপর। আমরা যতদিন পাটনায় ছিলাম, আমাদের অনুরোধে বিনা-দর্শনীতে তিনি যে কত দরিদ্রের চিকিৎসা করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। একবার স্বর্গীয় ভাই প্রকাশদেবজী তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতে গিয়াছিলেন। সেই মহানুভব ডাক্তারটি ভাইজীকে বলিলেন, “আমি এমন কি করিয়াছি, যাহার জন্ত ধন্যবাদ গ্রহণ করিব? মানুষের কাজই তো এই, মানুষের জন্মই তো এট জন্ম!” এই বলিয়া তিনি এই উদ্ভ বচনটি উদ্ধৃত করিয়া শুনাইলেন :—

“দর্দে দিলকে লিয়ে পয়সা কিয়া ইন্সান্ কো,

ওরুনা ইতাঅং কে ওয়াতে কম্ ন খে ফরুগো বিয়া”,

অর্থাৎ, “ঈশ্বর মানুষকে সৃষ্টি করলেনই কেবল পরস্পরের বাথার বাথী হ'বে ব'লে; কারণ, তাঁর স্তুতি-বন্দনা করবার জন্ত তো স্বর্গে দেবাত্মাগণই যবেষ্ট ছিলেন।” ঠিক কথা! সেই মহান্ পরমেশ্বরের যদি স্তুতি-বন্দনার প্রয়োজন হইত, তবে উন্নত স্বর্গলোকে অমরাত্মাগণ তাঁহার যে স্তুতি-বন্দনা করেন, তাহাই তাঁহার গ্রন্থী হইত; মানবের ক্ষীণ কণ্ঠ ও ক্ষুদ্র বর্ণনাশক্তি সে বন্দনার তুলনায় অতি তুচ্ছ। কিন্তু ঈশ্বর যে নিম্নে এই মর্ত্যভূমিতে, রোগশোকক্ষুধাতৃষ্ণার ক্ষেত্র এই পৃথিবীতে, মানুষকে জন্ম দিয়াছেন, তাহা কেবল এই জন্ম যে মানুষেরা পরস্পরের বাথার বাথী হইবে। ঈশ্বর দেবতার কাছে চাহেন স্তুতিগান, কিন্তু মানুষের কাছে চাহেন প্রধানতঃ পরস্পরের প্রতি সমবেদনা ও পরস্পরের সেবা।

সংসারক্ষেত্রে মানুষ-মানুষে ধর্মের ও প্রতিযোগিতার সীমা নাই। উচ্চ ও নীচ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, প্রভৃতি নানা শ্রেণীর মানুষের মধ্যে প্রতিদিনের প্রতিযোগিতার দ্বারা জনসমাজের বায়ু যেন দূষিত হইয়া যায়; মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক সহানুভূতি ও ‘দরদ’ যেন শুকাইয়া যায়। তখন মাঝে মাঝে ছুড়িফ রোগ প্রভৃতি, বড় বৃষ্টির মত’ আসিয়া যেন সে বায়ুকে শুদ্ধ করে; যেন মানব হৃদয়ের রুদ্ধ দয়া ও সমবেদনার স্রোতকে আবার প্রবাহিত করিয়া দেয়। ব্যাপক দুঃখ বিপদের ইহাই পরম সার্থকতা।

ভগবান্ আমাদের ব্যক্তিগত দুঃখের দ্বারা আমাদের যে কল্যাণ করেন, সে কল্যাণ ভাল করিয়া লাভ করিতে হইলে তাহার জন্ত কিছু সাধনার প্রয়োজন হয়। তেমনি, তিনি জনসমাজের ব্যাপক দুঃখের দ্বারা আমাদের যে কল্যাণ করেন, তাহা লাভ করিবার জন্তও কিছু সাধনার প্রয়োজন হয়।

প্রথম কথা এই মনে হয় যে, দয়াবৃত্তির চর্চা করিতে হইলে, সহানুভূতির সাধন করিতে হইলে, দুঃখীকে দেখা চাই, তাহার সংস্পর্শে আসা চাই। শিক্ষাবিজ্ঞানের একটি মূলমন্ত্র এই যে, শ্রবণ অপেক্ষা দর্শন শ্রেষ্ঠ, এবং দর্শন অপেক্ষা স্পর্শ শ্রেষ্ঠ। যে বস্তুটিকে ভাল করিয়া জানিতে চাও, তাহার সম্বন্ধে শুধু শ্রবণ অথবা অধ্যয়ন করিয়া ক্ষান্ত হইও না; তাহাকে শুধু দেখিয়াও সন্তুষ্ট হইও না; তাহাকে হস্ত-দ্বারা স্পর্শ কর, তাহার সহিত বস্তুদ্বয় সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ সংশ্লেষের

মধ্যে এস। বিশ্ববিদ্যাত্মক জনসমাজের ব্যাপক দুঃখের দ্বারা আমাদিগকে যে শিক্ষা দিতে চান, তাহার সম্বন্ধেও সেই কথা। দূর হইতে ক্ষুধিতের বিবরণ শুনিয়া, সাহায্যের জন্য অর্থদান করা অপেক্ষা, ক্ষুধিতকে চক্ষে দেখিয়া দান করাতে অধিক উপকার। যাহার পক্ষে সম্ভব, তিনি শুধু অর্থদান করিয়াই তৃপ্ত হইবেন না; ভূমি-পীড়িতকে নিজে গিয়া দেখিয়া আসুন, শরীর দিয়া তাহার সেবা করিয়া আসুন, অনেক অধিক উপকৃত হইবেন। এই জন্য, নিজ প্রতিবেশী অথবা স্বগামবাসী অথবা পরিচিত মানুষের ব্যক্তিগত সেবা করা, দূর হইতে দান করা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। ভগবানের বিধি এই যে, যথেষ্ট দুঃখ মানুষ মানুষের যথাসম্ভব কাছে-কাছে থাকিবে ও শরীর দিয়া পরস্পরের সাহায্য করিবে। কিন্তু মানুষ নানা কৃত্রিম নিয়ম স্থাপ্তি করিয়া পরস্পর হইতে দূরতাই বৃদ্ধি করিতেছে। এখন যেন দয়ার দানটাত্ত, কলিকাতার কলের জলের মত, নলের সাহায্যে পরিবেশন করা হয়। ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার জল নিজে হাতে তুলিয়া ভাইয়ের হাতে দিবার ও তাহার মুখখানি দেখিবার স্বযোগ অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না। ইহাতে আমরা ভগবানের প্রেরিত দুঃখ-বিধির শ্রেষ্ঠ উপকার হইতে বঞ্চিত হই।

দ্বিতীয়তঃ, দয়াবৃত্তিচর্চার শ্রেষ্ঠ স্থান সভাসমিতিতে নয়, নিজ পরিবারে। যাহার পক্ষে সম্ভব, দরিদ্রের জন্য অর্থদানের সঙ্কল্পটা সভাসমিতিতে বসিয়া করিবেন না; নিজের অফিসকক্ষে চাঁদা-আদায়কারীর সম্মুখে বসিয়াও করিবেন না; নিজ পরিবারের সঙ্গে একত্র বসিয়া, তাহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের প্রতি স্নেহ ভালবাসা যেখানে উদ্ভিক্ত হয়, সেখানে সেই স্নেহ ভালবাসার সঙ্গে এই দয়াবৃত্তিকে মিশিতে দিয়া দানের সঙ্কল্পটা স্থির করুন। বাঙ্গালীর সব কাজ ছদ্মগের আকার ধারণ করে। সভাসমিতি না হইলে বাঙ্গালীর মনে সংস্কল্প জাগে না। জাতীয় জীবনের সারবস্তুর লক্ষণ ইহা নয়। স্বর্গীয় শিবনাথশাস্ত্রী মহাশয়ের আশ্রিত্যে আপনারা পাঠ করিয়া থাকিবেন, তিনি লওনে যে পরিবারে বাস করিতেন, তাহা দরিদ্র পরিবার ছিল। সেই পরিবারের মাতা ও বয়স্ক কন্যাগণ পদ্মা সেলাই করিতেন, বৃদ্ধ পিতা তাহা বিক্রি করিয়া বিক্রয় করিতেন; এইরূপে তাহাদের আবেশিকা নির্বাহ হইত। প্রতি সপ্তাহে সাপ্তাহিক হিসাব শেষ করিবার পর সেই পরিবারে প্রায়ই এইরূপ আলোচনা হইত যে, “সংবাদপত্রে দেখা গেল, অমুক স্থানে একটি জনহিতকর কার্যের স্থানা করা হইয়াছে, এস দেখি, আমরা তাহাতে কি সাহায্য করিতে পারি।” হিসাব করিয়া সপ্তাহের উত্তর অর্থ হইতে তৎক্ষণাত্ সেই কার্যে কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রেরণ করা হইত। শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন, সেখানে ভাল ভাল পরিবারে এইরূপ স্বতঃপ্রসূত ভাবে দান করা পারিবারিক জীবনের, পারিবারিক সম্মিলনের, পারিবারিক স্বশাস্তি সম্বোধনের একটি অঙ্গরূপ। সেখানে বাড়ীতে বাড়ীতে এইরূপ habit of giving-এর চর্চা করা হয় বলিয়া, কোনও সংকল্প অর্থাভাবে নষ্ট হয় না। জল যেমন নিয়তিমুখে আপনি ধাবিত হয়, সদমুষ্ঠানের দিকে জনসমাজের অর্থ সে দেশে তেমনি আপনি আপনি প্রবাহিত হয়। আর এ দেশের কি

বিপরীত অবস্থা! কত কাকূতি মিনতির অথবা কত বক্র প্রলোভনের সাহায্যে এ দেশে সংকল্পের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়! কবে বাঙ্গালীর পরিবারে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ পরিবারে, এই রূপ স্বতঃপ্রসূত দানের ধারাটি প্রবর্তিত হইবে?

কলিকাতায় আমার একজন ব্যবসায়ী বন্ধু আছেন, তিনি বাঙ্গালী নহেন। তিনি সংকল্পে দানের জন্য নিজ আয়ের একটি নির্দিষ্ট শতকরা হার স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। আমাকে মাঝে মাঝে কোন কোন দরিদ্র পরিবারের জন্য সাহায্য দিচ্চেন। তাহার কাছে যাইতে হয়। আশ্চর্য্য এই যে, তাহাব নিকট হইতে এরূপ কার্যে অর্থ চাহিলে তিনিই আমার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। বলেন, “আমার অর্থের সদ্ব্যয়ের উপায় দেখাইয়া দিয়া আপনি আমার পরম উপকার করিতেছেন।” একবার যখন তাহাদের ব্যবসায়ের খুব আর হইতেছিল, তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “ধর্মের জন্য ও দরিদ্রের সাহায্যের জন্য বৎসে টাকা আমাদের নিকট হইতে লইবেন; দেখিবেন, যেন আরও ধনের প্রতি অতিরিক্ত আসক্ত হইয়া না পড়ি।” কয়েকদিন হইল, ব্রাহ্মণসমাজের কোনও কাজের সাহায্যের জন্য তিনি আমার হাতে কিছু টাকা দিবেন বলিয়া অনীকার করিয়াছিলেন। পরদিনে কিছু টাকা ও সেই সঙ্গে তাহার এক পত্র আসিয়া উপস্থিত। পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, “কাল অফিসে গিয়া দেখিলাম, আমার এক কর্মচারীর একটি ভুলের জন্য হঠাৎ আমার এক হাজার টাকার ক্ষতি হইয়া গিয়াছে। এই ক্ষতির জন্য আপনাকে প্রাতঃশ্রুত টাকা দিবার আমার আর উপায় ছিল না। কিন্তু অমুক তারিখে আমার স্ত্রীর জন্মদিন। জন্মদিনে তাহাকে আমি তাহার নির্বাচিত কোনও বস্ত্র উপহার দিব বলিয়া কিছু টাকা রাখিয়া দিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী আপনা হইতে সেই উপহারের পরিবর্তে এই টাকা আপনাকে পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। এই টাকা তাহা হইলে দান বলিয়া আপনি গ্রহণ করিবেন।” এই বন্ধুর ও বন্ধুপত্নীর ব্যবহারে আমি মুগ্ধ। ইহাদের কথা শ্রবণ করিলে হৃদয় উন্নত হয়। পতি পত্নী ও সন্তান, সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া সংকল্পে এইরূপ অর্থদান, এবং “দান করিয়া আমরাই ধন হইলাম” এইরূপ অমূল্য—ব্রাহ্মণদের পরিবারে পরিবারে কবে এই ধারাটি প্রবর্তিত হইবে?

স্ত্রী পুত্র কন্যার সহিত একত্রে পরামর্শ করিয়া দানের সঙ্কল্প করিলে, সে দানের সঙ্কল্পের দ্বারা আপনাদের নিত্য ব্যয়ের অঙ্কে নিয়মিত করিলে, এবং “দান করিয়া আমরা ধন হইতেছি” এই ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া দান করিলে, যে-উপকার লাভ হয়, সভা সমিতির উত্তেজনার মধ্যে দানের সঙ্কল্প করিলে সে উপকার লাভ হয় না। ভগবানের বিধি এই যে, জনসমাজের প্রত্যেক ব্যাপক দুঃখ তাহার প্রত্যেকটি পরিবারের হৃদয়কে আলোড়িত করিবে, ও সে পরিবারের দয়াবৃত্তিকে সতেজ রাখিবে। এবং যেমন ব্যক্তিগত দুঃখ ব্যক্তিগত জীবনকে হৃদয় ও সারবানু করিয়া তোলে, জনসমাজের ব্যাপক দুঃখও তেমনি জাতীয় জীবনকে হৃদয় ও সারবানু করিয়া তুলিবে। সেই আরবক্ষা সাধনের উপযুক্ত ক্ষেত্র পরিবার; সভাসমিতি নহে।

আমার শেষ কথা এই যে, দানের মূল্য ভ্যাগে সহায়ত্বভূতে ও প্রদায়। ছুটিশকের জন্ত বা কোনও প্রতিষ্ঠানের জন্ত আমোদের আয়োজন করিয়া পাঁচ হাজার টাকা তোলাতে জনসমাজের যে-উপকার হয়, মাহুকের বিস্তৃত দয়াবৃত্তিকে জাগাইয়া ও শুধু তাহাকে স্পর্শ করিয়া পাঁচ টাকা তোলাতে তাহার অপেক্ষা অধিক স্থায়ী উপকার হয়। যদি জনসমাজ দিনে দিনে এই অভ্যাসের শিক্ষাটি পায় যে, আমোদ না হইলে টাকার মুষ্টি খুলিব না, তবে কয়েক বৎসরের মধ্যেই দেখা যাইবে যে, জনসমাজের হৃদয় হইতে দয়াবৃত্তি এবং তদাহুযজিক সমুদয় শ্রেষ্ঠ বৃত্তি শুক হইয়া যাইতেছে; এবং এম সর্বগ্রাসী আমোদস্পৃহাই সে সকলের স্থান অধিকার করিতেছে। মানব-হৃদয়ের শ্রেষ্ঠবৃত্তিসকলকে জীবিত রাখা, অন্নান রাখা, সতেজ রাখা, ব্রাহ্মসমাজের সব চেয়ে বড় কাজ। এই জন্ত ব্রাহ্মসমাজ হইতে আমরা এই কথা বলি,—“আমোদের সঠক করিয়া সাহায্য দান করিও না। কিন্তু, ছুঃখীর জন্ত ব্যথিত হইয়া দান কর, আপনাকে কোনও বিষয়ে বঞ্চিত করিয়া দান কর; ‘দান করিয়া আমরা ধন্য হই’, ইহা অশুভব করিয়া দান কর; ক্ষুধিতের জন্ত কিছু না করিলে নিজের অন্ন মুখে তুলিতে পারি না, মনকে এই অবস্থায় লইয়া আসিয়া দান কর।”

শিবনাথশাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন হইতে একটি দৃষ্টান্ত বলি। এক দিন তিনি বেলা দশটার সময় স্নান করিয়া স্নানের ঘর হইতে নিজ কক্ষে যাইবার পথে পত্নীকে বলিয়া গেলেন, “আমার ভাত বাড়।” তৎপরে নিজ কক্ষে গিয়াই সমাগত একজন লোকের মুখে সংবাদ পাইলেন যে, অমুক দরিদ্র ব্রাহ্মের বাড়ীতে অত্যন্ত অর্থকষ্ট উপস্থিত, এমন কি আজ সকালে এখন পর্য্যন্ত তাহাদের রান্নার কোনও আয়োজন হয় নাই। শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ চাদর ছাতা ও কয়েকটি টাকা লইয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন। ভাত বাড়। হইতেছিল, তাহা রাখিয়া দিতে বলিলেন। প্রস্তুত অন্ন আহাৰ করিয়া বাহিরে যাইবার জন্ত পত্নী কত গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন, তাহা শুনিলেন না। নিজে বাজারে গিয়া চাউল ডাল তরকারী ইত্যাদি ক্রয় করিয়া, মুটের মাধ্যমে তাহা দিয়া, সেই দরিদ্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তাহারিগকে রন্ধনের আয়োজন করিতে বলিয়া এবং সহস্র বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া পত্নীকে বলিলেন, “এই বার আমায় ভাত দাও।”

সাধু পুরুষের এই রূপই ব্যবহার! যাহার মধ্যে মাহুকের প্রাণ আছে, তাহার মনের অবস্থা এই রূপই হয়। ছুঃখীর ছুঃখের কথা শুনিলে সে স্থির থাকিতে পাবে না। আমাদের যে প্রতিদিন বাড়। ভাত রাখিয়া দিতে হইবে তা নয়; কিন্তু প্রতিদিন অন্নগ্রহণের পূর্বে যেন নির্মল বিবেকের এই বাণী শুনিতে পাই যে, ক্ষুধিতের জন্য আমার যেটুকু করিবার ছিল, তাহা করিয়াছি। আজ সকলকে বলি, যার যা সাধ্য আছে, দিতে অগ্রসর হও। আমার সাধ্য কম বলিয়া কম দিতে কোনও সন্দেহ নাই। যার সাধ্য এক পরস। মাত্র, যদি তার পিছনে তার প্রাণের তাজা দয়া থাকে, তবে ধনীর হেলায় প্রদত্ত একটি টাকার চেয়ে তা অধিক আদরীয়। আমি কম

দিলাম, কি বেশী দিলাম, অথবা কে কম দিল, কে বেশী দিল, তাহা ভাবিবার দরকার নাই; “আমার যতটুকু সাধ্য, তার চেয়ে আমি কম দিব না,” এই ভাবটি থাক। চাই। যিনি ক্ষুধাব মালিন, এবং যিনি শরীরেও মালিন, তিনিই ক্ষুধিতের অন্নের ব্যবস্থা করেন; আমরা এবং আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টা তো নিমিত্ত মাত্র। এই জন্ত বলি, আমি কম দিতে পারিতেছি বলিয়া চিন্তিত হইও না। ছুঃখীর বেদনা প্রাণ দিয়া অশুভব কর, এবং যাহার যাহা শক্তি আছে, দাও! ঈশ্বর নিজ চাতিতেছেন, ইহা অশুভব করিয়া, যাহার যাহা শক্তি আছে দাও! তাঁর ডাক শুনিয়া দাও! আমাদের ঈশ্বরপূজা, ঈশ্বরের সম্মানের সেবার দ্বারা সম্পূর্ণ হউক, দন্য হউক।

হে প্রভু, তুমি সকলের হৃদয়ে স্পর্শ কর। ক্ষুধিতের ক্রন্দনের মধ্যে তোমার ডাক যেন প্রাণে শ্রুত পাই; যেন প্রাণ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে; যেন দিবে দন্য ও বার দন্য উন্মুগ হই। যে দানের পশ্চাতে ভ্যাগ, যার পশ্চাতে ভাই ধোনের প্রতি সহায়ত্ব, ও তোমার ডাকের প্রতি শ্রদ্ধা, যে দান আমাদের দৈনিক আশ্রমকে দৈনিক পথকে নিয়মিত করে আমাদের ব্যক্তিগত চরিত্র, পারিবারিক চরিত্র ও জাতীয় চরিত্রকে শারবান করে, সেই পবিত্র দানের অভ্যাস তুমি আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর, তোমার চরণে এট ভিক্ষা কর।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (২)

পূর্বপ্রকাশিতের পর

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ঐতিহ্য ও অক্লান্ত সেবক ভক্তিভাজন কালীকুমার গুপ্ত কবিরাজ মহাশয় ১২৯৮ সনের ১৮ই চৈত্র ৫৭ বৎসর বয়সে শান্তিরাতা বিদ্যাতার সমুদকোলে আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি কাকিনা ব্রাহ্মসমাজকে যন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। ব্রাহ্মদিগ ও ছাত্রসমাজগৃহ তাঁহারই তত্ত্বাবধানে নিশ্চিত হইয়াছে। এত কাব্যে তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের আভ্যন্তরিক পবিত্রতা ও মন্দিরের বাহ্যিক সৌন্দর্য রক্ষার প্রতি তাঁহার সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। প্রচারক মাগন্তক কি অত্যন্ত নিমিত্ত ব্রাহ্ম ও হিন্দু পণ্ডিতগণকে সাদরে সেবা যত্ন করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার অটল বিশ্বাস ও আন্তরিক নিষ্ঠা ছিল এবং আহাৰ নিত্যা তুলিয়া বহুক্ষণ পথান্ত ব্রহ্মোপাসনায় নিমগ্ন থাকিতেন। তিনি আধুনিক ভাবে শিক্ষিত বা বক্তা ছিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার ধর্মজীবনের ও চরিত্রের আদর্শ এবং আন্তরিক প্রেম ও প্রাণের আকর্ষণে অনেক বাসক যুবক বৃদ্ধ ও ভ্রাম্য পথকগণ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন। তাঁহার অভাবে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। তিনিই ব্রাহ্মসমাজের অভিভাবকরূপে ছিলেন। তিনি চিকিৎসক ভাবে সাধারণের কত যে উপকার করিয়াছেন, তাহা বলা যায় না। তিনি যেমন সকলকে অত্যন্ত প্রীতি ও স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, তাঁহারাও তাঁহাকে তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। কাকিনাতে তাঁহার মত সর্বজনীন শ্রদ্ধার পাত্র অতি অল্পই ছিলেন। তাঁহার অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া উপলক্ষে

সর্বজাতির প্রায় শতাধিক লোক সংকীর্ণনাদি করিতে করিতে
অশ্রুপূর্ণ ঘাট পর্যন্ত অহুগমন করিয়াছিলেন।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টী ভক্তিব্রজ কালীকুমার গুপ্ত
মহাশয়ের পরলোকগমনের পর ১৩০০ সনের ২৪শে চৈত্র শ্রদ্ধেয়
অনাথবন্ধু রায় মহাশয় রাজা মহিমারঞ্জন কর্তৃক ট্রাষ্টী নিযুক্ত
হইয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত সুরধামন্দরী গুপ্তা কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত
মহিলা সমিতির আদর্শে কাকিনাতে একটি মহিলা সমিতি স্থাপন
করিবার জন্য কাকিনার ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসিনী কয়েকটি মহিলাকে
অনুরোধ করেন। তদনুসারে শ্রীযুক্ত আমামদী গুপ্তা, স্বর্গীয়
মোক্ষদামন্দরী রায় এবং স্বর্গীয়া ষোড়শীবালা দাশ প্রভৃতি
কয়েকজন মহিলার বিশেষ উৎসাহে এবং উপাচার্য্য গৌরলাল রায়
ও শ্রীযুক্ত বসিকচন্দ্র গুপ্তের উত্তেজনে ১৩০০ সনের মাঘোৎসবের
সময় কাকিনাতে একটি মহিলা সমিতি স্থাপিত হয়; শ্রীযুক্ত
সুরধামন্দরী গুপ্তা তাহার সম্পাদিকা মনোনীত হইয়াছেন।
উপাচার্য্য গৌরলাল রায় মহাশয় এই মহিলা সমিতির উন্নতিকল্পে
যথেষ্ট চেষ্টা ও শ্রম করিয়াছেন। প্রতি বৎসর বৈশাখোৎসব
এ মাঘোৎসবের সময়ই মন্দিরে এই মহিলা সমিতিরও উৎসব
হইয়া থাকে। তাহাতে হিন্দু ও ব্রাহ্ম ভাবাপন্ন প্রায় ৪০৫০ জন
মহিলা সম্মিলিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা, সঙ্গীত ও স্বরচিত ধর্ম ও
নীতি বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা করিয়া থাকেন।
মাঘোৎসবের সময় প্রায় সকলেই যথাসাধ্য টাঙ্গা দিয়া থাকেন।
এই সংগৃহীত টাঙ্গার টাঙ্গা মহিলাদেরই মতানুসারে দ্রুত
মহামারীতে, গৃহদাহে ও জলপ্রাবনে ক্রিষ্ট লোকের অথবা
কোন দুঃস্থ পরিবারের সাধ্যায়ের জন্য দান করা হয়। কাকিনার
বর্তমান রাণী শ্রীযুক্তা শাহিবালা চৌধুরাণী কিছু দিন এই মহিলা-
সমিতির সভানেত্রী হইয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় গৌরলাল রায় মহাশয়ের
উদ্যোগে প্রথম প্রথম প্রতি বৃহস্পতিবার সোনি কোন মহিলার
বাসায় অল্পদিন মাত্র সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। কাকিনা
মহিলা সমিতির মহিলাদিগকে প্রথমাবস্থায় নানা প্রকার নিন্দা
ও উপদ্রব ভোগ করিতে হইয়াছিল।

১৩০৩ সনের ২৪শে অগ্রহায়ণ শ্রদ্ধেয় প্যারীমোহন সেন
মহাশয় “মা কোলে লভ” বলিয়া বিশ্বজননীর ক্রেড়ে আশ্রয় গ্রহণ
করিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ প্যারীমোহন হৃদয়গ্রাসী সঙ্গীত দ্বারা
সকলকে মোহিত করিতেন।

১৩০৩ সনে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের প্রারম্ভকালেব উপাচার্য্য
শ্রদ্ধেয় গোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ বারিধি মহাশয়
পরলোকগমন করেন। তৎপূর্ব্বকৈ পণ্ডিত গুরুচরণ সরকার বিদ্যা-
রঞ্জন মহাশয়, (যিনি দক্ষমভাষা গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন)
পরলোকগমন করিয়াছিলেন।

১৩০৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথম ভূমিকম্পে কাকিনা
ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের পূর্ব্বাংশ ভূমিদায় হওয়ায় তাহা অব্যবহা-
র্য্য হয়। তৎপরে ব্রাহ্মসমাজের উপাদানাদি যাবতীয় কার্য্য চাত্র-
সমাজ গৃহে হইয়াছে। তদানন্তর উপাচার্য্য ও সম্পাদক শ্রদ্ধেয়
গৌরলাল রায় মহাশয় এই ভগ্নমন্দিরের সংস্কারের জন্য মহাত্মা
মহিমারঞ্জনের নিকট আবেদন করেন। উক্ত মহাত্মা নিজ

বাটী ভগ্নাবস্থায় থাকা সত্ত্বেও রাজসরকারের বায়ে ব্রহ্মমন্দির
মেরামতের আদেশ করেন। তদনুসারে শ্রদ্ধেয় গৌরলাল রায়
মহাশয়ের প্রযত্নে ও অক্লান্ত শ্রমে কাকিনা ব্রহ্মমন্দিরের পুনঃ
সংস্কার হইয়াছে। ইহাতে রাজসরকারের সহস্রাধিক টাকা ব্যয়
হইয়াছিল।

১৩১০ সালের ২৪শে বৈশাখ কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টী
শ্রদ্ধেয় অনাথবন্ধু রায় মহাশয় পরলোক গমন করেন। তিনি
একজন একনিষ্ঠ ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের জন্য যথেষ্ট
শ্রম করিয়াছেন। তাহার দ্বারাই ব্রাহ্মসমাজের জ্যেষ্ঠ জমার
হিসাব পত্র অনেক সুশৃঙ্খল হইয়াছে। ইহার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বকৈ
পরে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য পরিদর্শক ও সভা পণ্ডিত
অক্ষয়কুমার দাশ মহাশয় পরলোক গমন করেন।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের মেহদণ্ড ও এক মাত্র পৃষ্ঠপোষক
মহাত্মা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহোদয় ১৩১২ সালের ২০শে
চৈত্র ৫৫ বৎসর বয়সেই সংসার ও বিশাল সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া
শক্তিনাতা বিধাতার অমর কোলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।
এই মহাত্মার ধর্ম্মজীবনের বিষয় সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ করা
আমরা কর্তব্য মনে করিতেছি। কারণ, কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের
জীবনের সহিত মহাত্মা মহিমারঞ্জনের জীবনী সম্পূর্ণ ভাবে
সংস্কষ্ট রহিয়াছে।

কাকিনাধিপতি স্বর্গীয় শঙ্কর রায় চৌধুরী মহাশয়ের দত্তক
পুত্র কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী ১২৬০ সনের ২২শে মাঘ
জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি ৯ বৎসর বয়সেই পিতৃ মাতৃ হীন হইয়া
ভীষণ অসহায় অবস্থায় পতিত হন। এই সুযোগে, ষাঁহার হস্তে
হিন্দু নিঃসন্দেহে আহার করিতেন (হিতৈষীদের নিষেধ
সত্ত্বেও তিনি তাহা ত্যাগ করেন নাই) সেই রক্ষকই তাহার
প্রাণনাশের জন্য নানা প্রকার যত্ন করিয়াছিলেন। রাজা
স্বয়ং বলিয়াছেন, সেই সময় তিনি একমাত্র ভগবানের প্রতি
নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে আহার বিহার করিয়াছেন, পরে
কয়েকজন হিতৈষী অমাত্যের সাধ্যাে এই সকল শত্রুর কবল
হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া ১২৭১ সনে বহুস্ত্র জমিদারীর ভার
গ্রহণ করেন। এবং সেই বৎসরই ১২ই মাঘ কাকিনার ব্রাহ্ম-
সমাজ স্থাপন করেন। মহাত্মা মহিমারঞ্জন তৎকালীন ব্রাহ্মদের
আদর্শে অনেকদিন পর্যন্ত নিরামিষ ভোজন করিয়াছেন এবং
কাকিনা হইতে মদের দোকান ও বেজালয় উঠাইয়া দেন।
কিন্তু এই সকল তিনি বেশী দিন রক্ষা করিতে পারেন নাই।
মহিমারঞ্জন মিষ্টভাষী, সদালাপী, চিন্তাশীল ও স্ববক্তা ছিলেন।
তিনি রাজপরিবারস্থ জন্ম, বিবাহ ইত্যাদি শুভ ব্যাপারেরা
প্রাপ্তে আত্মীয় স্বজন ও অমাত্যগণকে লইয়া রীতিমত ব্রহ্মোপাসনা
করিতেন, একদা রাজা মহিমারঞ্জন স্বয়ং তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কুমার
মহেশ্বরঞ্জনকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করা উপলক্ষে যে উপদেশ দেন,
সেই সভায় কলিকাতার হিন্দুধর্ম্ম প্রচারক কালিদাস বেদান্তবাগীশ
প্রভৃতি অনেক বিজ্ঞ লোক উপস্থিত ছিলেন। উক্ত বেদান্ত-
বাগীশ মহাশয় এই সভায় দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন যে “এই হৃদয়
গ্রাহী উপদেশ অবশ্যে আমাদের বিশেষ উপকৃত হইলাম” সিটি
কলেজের ভূতপূর্ব্ব প্রিন্সিপ্যাল মহাত্মা উমেশচন্দ্র বসু মহাশয় রাজা

মহিমারঞ্জনের বক্তৃতা ও উপদেশ শুনিয়া বলিয়াছিলেন “এই সমস্ত বক্তৃতা তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে সাধারণের বিশেষ উপকার হইতে পারে।” রাজা মহিমারঞ্জন বাঙ্গালা ও ইংরেজী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন; সংস্কৃত ও পার্শীও তাঁহার কিকিৎ জানা ছিল। তিনি নিরাকার দৈব প্রতিপাল উপনিষদাদি অনেক ধর্মগ্রন্থ ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রারম্ভ হইতে সমস্ত সংগ্রহ করিয়া রীতিমত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণিতত্ত্ব, জ্যোতিষ ইত্যাদি বহু গ্রন্থ এবং সাময়িক ইংরেজী ও বাঙ্গালা পত্রিকা দি নিয়মিত ভাবে অধ্যয়ন করিতেন। কিন্তু তাগাতে তাহার তৃপ্তি হইত না, তিনি সকলকে ডাকিয়া বা সভা করিয়া তাহার সংবাদ বিবৃত করিতেন কাকিনাতে হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান বা মুসলমান প্রভৃতি যে কোন ধর্মপ্রচারক আগমন করিতেন মহাত্মা মহিমারঞ্জন তাঁহাদের সঙ্গে অত্যন্ত প্রীতির ভাবে এবং আগ্রহের সহিত পর্যালোচনা করিতেন। একদা হিন্দুধর্ম প্রচারক বিখ্যাত বক্তা শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহাশয় কাকিনা আসিয়া এক বিরাট সভায় সাকার দেবদেবীর পূজার্ত্তনার প্রাধিকার এবং হিন্দু শাস্ত্র ও যোগী সন্ন্যাসীদের অনাস্ত্যতা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। মহাত্মা মহিমারঞ্জন তাহার প্রতিবাদ স্বরূপ, ব্রাহ্মধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে যুক্তি প্রদর্শন করায় এবং কয়েকজন প্রধান ভক্ত ব্রাহ্মের নাম উল্লেখ করায়, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ভীষণ ক্রোধান্বিত হইয়া, রাজা মহিমারঞ্জনকে এই সভাতেই অত্যন্ত গালাগালী করেন। ইহার প্রতিশোধ লওয়ার ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও উদার হৃদয় মহিমারঞ্জন, উক্ত প্রচারকের প্রতি বিরক্ত না হইয়া বরং তাঁহার প্রার্থনামুসারে কাশীর বেদবিদ্যালয়ে বহু অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। মহাত্মা মহিমারঞ্জন অনেক পুরাতন ভগ্ন মন্দির, মঠ, মসজিদ স্বচক্ষে দেখিয়া নিজ বায়ে মেহামত করিয়া দিয়াছেন। বিজ্ঞোৎসাহী মহিমারঞ্জন কাকিনায় ইংরাজী বঙ্গ বিদ্যালয়, বালিকা বিদ্যালয়, সংস্কৃত টোল, মাস্ত্রামা, নৈশ বিদ্যালয়, দিকপ্রকাশ পত্রিকা এবং শত্ৰুচন্দ্র লাইব্রেরীর প্রায় সমস্ত ব্যয় ভার নিজে বহন করিয়াছেন। এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বিদ্যালয়েও রীতিমত সাহায্য দান করিয়াছেন এবং দরিদ্র ছাত্রদিগকে ভিন্ন স্থানে থাইয়া অধ্যয়নের খরচও দিয়াছেন। দয়ার সাগর মহিমারঞ্জন বহু অনাথ পরিবারের ভরণপোষণ ও গুণগ্রন্থকে ঋণমুক্ত করিয়াছেন এবং কত যে দরিদ্র প্রজার খাজনা মাপ করিয়া দিয়াছেন তাহা বলা স্বকঠিন। তিনি নিজে জামিন হইয়া কাহারও কাহারও জমিদারী ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়া দিয়াছেন। মহাত্মা মহিমারঞ্জন সর্বসাধারণের সুখিকংসার জন্য কাকিনাতে এলোপেথী, হোমিওপেথী দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া তাহাদের এবং তাঁহার পিতার স্থাপিত আয়ুর্বেদীয় দাতব্য ঔষধাগরের সমস্ত ব্যয়ই রাজ সরকার হইতে দিয়াছেন। পরদুঃখ কাতর মহিমারঞ্জন কঠিন রোগগ্রস্ত আত্মীয়, অমাত্য, এমন কি দরিদ্র কৃষকের ও ভিক্ষুরের অতি মলিন আবাসে স্বয়ং গমন করিয়া ঔষধ ও পথ্যাদি প্রদান করিয়াছেন। দয়ালু মহিমারঞ্জন কোমলহৃদয় কেবলই মানব হৃদয়ে বিগলিত হইত এমন নয়; নিরীহ পাখীগণও তাঁহার দয়া হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তিনি আপন বিশ্রামাগারের চতুর্দিকে পাখীর আহারীয় ফলের বৃক্ষ রোপণ করাইয়াছিলেন। তাহার ফল কেবল পাখীদিগকে আহার করাইয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতেন। এমন ধর্মপ্রাণ বিদ্যোৎসাহী এবং দয়াল রাজা বঙ্গদেশে অল্পই দেখা যায়। মহাত্মা মহিমারঞ্জন মুর্খবান্ধব কাকিনায় প্রায় সমস্ত ধনী দরিদ্র, কৃষক ভিক্ষু এমন কি অন্তঃপুরনিবাসিনী ভদ্র হিন্দু ও মুসলমান মহিলাগণ ও কৃষক রমণীগণ দীর্ঘবিদিক জামশূণ্ড হইয়া তাঁহাকে শেষ দেখার জন্য প্রাণপণে দৌড়িয়া বাজতবনে গমন করিয়াছিলেন। এতদবস্থায় মহাত্মা মহিমারঞ্জন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তদানীন্তন সভাপতি জ্ঞানপ্রাপ্তক আচার্য্য মহাশয়ের উপদেশমত “সত্যং তত্ত্বমস্মদন্তং ব্রহ্ম”

এবং ব্রহ্মবানিনো বদন্তি, যতো বা ইমানি ভূতানি জাহ্নতে” ইত্যাদি ব্রহ্ম শ্লোক পাঠ করিতে করিতে উদ্ভীলিত নয়নে সকলের প্রতি সাক্ষর দৃষ্টি পাতি করিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক আনন্দময় ব্রহ্মধামে চিরগমন করিয়াছেন। এইরূপ সর্বজনীন মহাশোক দৃশ্য কাকিনায় আর কখনো দেখা গিয়াছে কি না সন্দেহ। সেই দিনের স্মৃতিস্তম্ভের সময় মহাত্মা মহিমারঞ্জন সঙ্গ সঙ্গ কাকিনার সুখশান্তি যেন চির অন্তমিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

এই দুর্ঘটনার পর কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সভ্য এবং নিয়মিত উপাসক শ্রদ্ধেয় বনওয়ারীচন্দ্র চৌধুরী, নবদ্বীপচন্দ্র মজুমদার, ভক্তার দ্বারকানাথ দে, সঙ্গীত আচার্য্য রাধিকানাথ রায়, তারক নাথ মৈত্রেয় ও যোগেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী অতি প্রাচীন কালের সভাগণ ক্রমে পরলোক গমন করায় সমাজের প্রভূত বসক্ষয় হইয়াছে।

কাকিনার ব্রহ্মমন্দির স্থাপনাবধি, মহাত্মা মহিমারঞ্জনর অভিমত মত নিরপেক্ষ ভাবে ছিল অর্থাৎ আদি, নববিধান বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন এক সমাজের অন্তর্ভুক্ত ছিল না। ১৩১৬ সনে সম্পাদক ও আচার্য্য গৌরলাল রায় মহাশয়ের আগ্রহে এবং কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের সকলের মতামুসারে কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের সকলের মতামুসারে কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়াছে। কিন্তু এখনও যে কোন ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ও প্রাক্ষণ কাকিনা ব্রহ্ম মন্দিরের বেদীতে বসিয়া উপাচার্য্যের কাধ্য করিতে পারেন ও করিয়া থাকেন।

ক্রমশঃ

শতবার্ষিক মহোৎসব।

পারিবারিক ও ব্যক্তিগত কর্তব্য।

শতবার্ষিক মহোৎসব ব্রাহ্মধর্মরূপ স্মরণ্য দানের জন্য ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উৎসব। অত্যাশ্রিত উৎসবের সহিত ইহার পাথক্য এই যে, ইহা হইতে আমরা কেবল ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মভক্তি উপার্জন করিয়া ও ব্রহ্মসংহাস জনিত আনন্দ উপভোগ করিয়া ক্ষান্ত থাকব না; তদতিরিক্ত নিজের দিক হইতে এমন কিছু করিব, যদ্বারা লোকের কাছে ও ভগবানের কাছে প্রমাণ হয়, যে ব্রাহ্মধর্ম বাস্তবিকই আমাদের হৃদয়ের প্রিয়বস্তু—ইহা শাইয়া বাস্তবিকই আমরা জীবনকে ধন্য বোধ করিতেছি। অত্যাশ্রিত বাহ্যিক উৎসবাদিতে পাওয়ার দিকেই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকে—জ্ঞান, ভক্তি, আশা আনন্দ ইত্যাদি স্বর্গীয় ধন পাওয়া। ইহা অতিশয় উৎকৃষ্ট লক্ষ্য সন্দেহ নাই; এ উৎসবে এই লক্ষ্য অবশ্যই থাকিবে। কিন্তু, এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উৎসবে দেওয়ার দিকে বিশেষ মনোযোগ থাকা যুক্তিযুক্ত—ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের জন্য অর্থ, সময় ও শক্তি দেওয়া। এই সব দিয়া, ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার ঋণ (ঋণ) কার্য্যতঃ স্বীকার করিতে ও কিয়ৎ পরিমাণে পরিশোধ করিতে হইবে। অত্যাশ্রিত উৎসবে কথেকজন মাত্র উদ্‌যোগী হইয়া আয়োজনাদি করেন, অপর সকলে নিষ্ক্রিয় ভাবে উৎসব সম্ভোগ করেন; কিন্তু এ উৎসব কাহারও পক্ষেই নিষ্ক্রিয় ভাবে সম্ভোগ করিবার বস্তু নয়। কার্য্যতঃ কৃতজ্ঞতা না দেখাইলে, এ উৎসব বিশেষতঃ বঞ্চিত হইয়া পড়িবে, এবং কর্তব্যের ক্রটিতে হৃত ইহা ভাবুকতা যাহে পর্য্যবসিত হইয়া যাইবে। অত্যাশ্রিত প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহার্থ সকলে কিছু কিছু টাকা দিয়া থাকেন; প্রয়োজনের অতিরিক্ত দেন না; এ উৎসবে প্রয়োজন অপ্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া কেবল দিবার জন্যই দিতে হইবে। অত্যাশ্রিত নির্ভারিত কার্য্য সম্পাদনের জন্য, যাহারা পারেন

সুবিধামত কিছু কিছু সময় শক্তি দান করেন; এ উৎসবে প্রত্যেকেরই কিছু করিতে হইবে—করিবার অঙ্কই করিতে হইবে, খাটিবার অঙ্কই খাটিতে হইবে। যে পরিমাণে ব্রাহ্ম-সমাজের আশ্রিত ও ব্রাহ্মধর্ম হইতে উপকার প্রাপ্ত প্রত্যেক নরনারী স্বেচ্ছায়, আনন্দিক কর্তব্যবোধে, আপন আপন শক্তি, সময় ও অর্থ ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের অঙ্ক চালিয়া দিবেন, সেই পরিমাণে এই মহোৎসবের সার্থকতা হইবে। আমি ভাবিতেই পারি না যে, বৎসরে বৎসরে যেমন উপাসনা বক্তৃতা, সঙ্গীত সঙ্গীতনাদি দ্বারা উৎসব হয়, এ উৎসবও ঠিক সেই প্রকারে (না হয় কিছু বড় রকমে) সম্পন্ন হইলে, কেমন করিয়া হৃষ্ট হইব। মনে হয়, ঐ হৃষ্ট হইলে, উৎসবান্তে জনৈক গুরুতর দাঙ্গাকার থাকিয়া যাইবে। আচার্য্য ও বক্তাদের নিকট হইতে যাহা পাইবার তাহা তাহা পাইতেছি। তাঁহাদের এমন সাধ্য নাই যে, যেরূপ উপাসনা বা বক্তৃতা তাঁহারা সর্বদা করিয়া থাকেন, তদপেক্ষা বহুগুণে অধিক উৎকৃষ্ট উপাসনা বা বক্তৃতা করিয়া আমাদের কাছে বাঞ্ছিত তৃপ্তি দান করিতে পারেন। সুতরাং আমাদের কাছে এবার কেবল পাইয়া তৃপ্তিলাভের আশা না করিয়া, দিয়া তৃপ্তিলাভের পথ খুঁজিতে হইবে। যে ভাবে হউক, কিছু না দিলে এ উৎসবের সার্থকতা হইবে না; জনৈক ও তৃপ্তি আসিবে না। কি অর্থ, কি সময়, কি শক্তি, এমন পরিমাণে দেওয়া চাই, যাহাতে ত্যাগস্বীকারের ক্রেণাভব-টুকু প্রাপ্য মুক্তি হয় এবং অবশিষ্ট জীবন স্বর্ণ থাকে। প্রাচুর্য্যের ভাঙার হইতে অক্রেণে যাহা দেওয়া যায়, তাহাতে লৌকিক শিক্ষা দান চলিতে পারে, অথবা সমাজের নিয়মিত কার্য সম্পাদনও হইতে পারে; কিন্তু ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হইতে পারে না।

সকলের প্রদত্ত অর্থ কি ভাবে খরচ করা হইবে, এবং সকলের সময় ও শক্তি কোন্ কোন্ কার্যে ব্যয়িত হইবে, তাহা উদ্ভাবনী শক্তির দ্বারা প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া আবিষ্কার করিয়া লইতে হইবে। সমুদয় অর্থ, সময় ও শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়া একই প্রণালীতে ব্যয়িত ও ব্যবহৃত হওয়া সম্ভবপর নহে, বাহ্যনীয়ও মনে হয় না। অর্থ বরং কেন্দ্রীভূত হওয়া সম্ভব, কিন্তু বহু বিস্তৃত একটি সম্প্রদায়ের শ্রম কেন্দ্রীভূত হওয়া অসম্ভব। কলিকাতায় কেন্দ্র সমিতির হস্তে অর্থদান করিয়া তাঁহাদের উপরে সকল কার্যভার গ্রস্ত করিলে, মফস্বলবাসীদিগকে কলতঃ নিষ্ক্রিয় হইয়াই থাকিতে হইবে। অথচ পূর্বেই বলিয়াছি, বালক বৃদ্ধ বর্ণিতা প্রত্যেকেই স্বয়ং কিছু না করিলে এ উৎসবের যথার্থ ফল পাইবেন না। অতএব, একদিকে যেমন কলিকাতার কমিটিকে অর্থ ও পরামর্শাদি দ্বারা সর্বপ্রথমে সহায়তা করিতে হইবে, আর একদিকে তেমনি প্রত্যেক মফস্বল সহরে স্থানীয় সমাজকে আপন ক্ষুদ্রতর কেন্দ্রে সাধ্যাঙ্গুসারে কিছু করিতে হইবে। বিশাল দেশের সকল স্থানের সকল প্রয়োজন একমাত্র কলিকাতার কমিটি দ্বারা সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব। অতএব, প্রত্যেক মফস্বল সমাজকে স্বকীয় পৃথক ফণ্ড খুলিয়া স্বাধীন ভাবে আপন কেন্দ্রে কার্য করিতে হইবে।

ইহাতেও শেষ হইবে না। এতদ্ভিন্ন, প্রত্যেক পরিবারেরও পারিবারিক প্রণালীতে এবং প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত প্রণালীতে কিছু করিয়া, এই মহোৎসবকে পূর্ণাঙ্গ করা আবশ্যক। সুতরাং আমাদের এই মহোৎসব চারি প্রণালীতে সম্পন্ন হওয়া বাঞ্ছনীয়—

- (১) সমগ্র ভারতের মিলিত মহোৎসব—কলিকাতার কমিটির মধ্য দিয়া;
- (২) প্রত্যেক জেলা বা মহকুমার উৎসব—স্থানীয় ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্য দিয়া;
- (৩) পারিবারিক উৎসব—পরিজন ও আত্মীয় বন্ধুদিগকে লইয়া;
- (৪) ব্যক্তিগত কর্তব্য—আপন আপনি।

এই চারিটির মধ্যে প্রথমটি কি ভাবে সম্পন্ন হইবে, কলিকাতায় কমিটি তাহা স্থির করিয়াছেন ও করিবেন। সে সম্বন্ধে আমার কোনও বক্তব্য নাই। দ্বিতীয়টির সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য, অঙ্ক প্রবন্ধে বলিয়াছি। তৃতীয় ও চতুর্থটি (অর্থাৎ পারিবারিক উৎসব ও ব্যক্তিগত কর্তব্য) কি কি ভাবে করা যাইতে পারে, সে বিষয়ে এখন দুই চারিটি কথা বলিব।

প্রথমতঃ পারিবারিক কর্তব্য সম্বন্ধে। ব্রাহ্ম ও সহজভূতি-কারী পরিবারগণ এই সকল কার্য করিতে পারেন :—

(১) আগামী ভাদ্র মাসে (অর্থাৎ শতবার্ষিক মহোৎসবের প্রথম মাসে), অথবা তখন সম্ভব না হইলে, পরে, আত্মীয়বন্ধু-দিগকে লইয়া পারিবারিক আনন্দোৎসব করা।

(২) ষাঁহাদের গ্রামে বাড়ী আছে, তাঁহারা মহোৎসবের দেড় বৎসর (আগামী ভাদ্র হইতে ১৩৩৬ শালের মাঘ পর্য্যন্ত) কালের মধ্যে কোনো সময়ে সেই বাড়ীতে ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে লইয়া গিয়া দুই তিন দিন ব্যাপী উৎসব করা, এবং তাহাতে আত্মীয় বন্ধু ও গ্রামের লোকদিগকে যথাসম্ভব মিলিত করা। এই কার্যে আপন জেলার ব্রাহ্মসমাজের সহযোগে করিলে সহজ হইবে (এ বিষয়ে জেলা-সমাজের কর্তব্য পূর্বে প্রবন্ধে বলা হইয়াছে)।

(৩) পরিবারের কোনো পরলোকগত প্রিয় ব্যক্তির স্মৃতি-রক্ষার জন্ত কোনো স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা করিয়া শতবার্ষিক মহোৎসবকে পরিবারে অরণীয় করিয়া রাখা।

(৪) ব্রাহ্মসমাজের কোনো বিশেষ বিভাগের কার্যের জন্ত উক্তরূপে স্থায়ী ফণ্ড স্থাপন বা এককালীন দান।

(৫) কোনো দুঃস্থ ব্রাহ্মপরিবারকে মাসিক বৃত্তি বা এককালীন অর্থ সাহায্য দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম পালনে সহায়তা করা।

(৬) যে সকল পরিবার ব্রাহ্মধর্মকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত ইহাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের পক্ষে এই মহোৎসবের মধ্যে কোনো সময়ে উপযুক্ত পারিবারিক উৎসব করিয়া, প্রকৃত্তে ব্রাহ্মধর্মে প্রতিষ্ঠিত হওয়া।

(৭) যে সকল পরিবারে প্রত্যহ, অথবা অন্ততঃ সপ্তাহে একবার, উপাসনা হয় না, তাঁহাদের আগামী ৬ই ভাদ্র হইতে নিষ্ঠাপূর্ব্বক তাহা আরম্ভ করা।

(৮) যে সকল পরিবারে উপাসনার জন্ত স্বতন্ত্র গৃহ নাই, অথচ ষাঁহারা স্বতন্ত্র গৃহ রাখিতে বা প্রস্তুত করিয়া লইতে সমর্থ, তাঁহাদের তাহা করা।

(৯) যাহাদের নিজের বাড়ী আছে এবং প্রাঙ্গণে পরিবারের পরলোকগত প্রিয়জনদিগের সমাধি চিহ্ন স্থাপন করিবার স্থান আছে, অথচ এ পর্য্যন্ত তাহা করা হয় নাই, তাঁহাদের এই উৎসব উপলক্ষে তাহা করা।

তালিকা আর দীর্ঘ করা অনাবশ্যক। প্রত্যেক পরিবার আপন প্রয়োজন ও কৃতি অঙ্গুসারে, এইরূপ কোনো না কোনো উপায়ে ত্যাগস্বীকারের দ্বারা শতবার্ষিক মহোৎসবকে অরণীয় করিয়া রাখিতে পারেন। যে সকল কার্যে কেবল নিজ পরিবারেরই কল্যাণ, তাহাকেও ত্যাগস্বীকার এবং মহোৎসবের অঙ্গ বলিতেছি এই জন্ত, যে, তদ্বারাও ব্রাহ্মধর্মেরই জয় স্বীকৃত ও ঘোষিত হইবে। ব্রাহ্মধর্মের জন্ত যেটুকু ত্যাগস্বীকার বহুকাল সম্ভব হয় নাই, তাহা এই উপলক্ষে হইলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই।

অতঃপর, ব্যক্তিগত কর্তব্য। প্রত্যেক ব্যক্তি কি ভাবে এই মহোৎসবকে জীবনে চিরঅরণীয় করিয়া রাখিতে পারেন, তাহাও তাঁহার নিজের অবস্থা, প্রয়োজন ও কৃতি অঙ্গুসারে নির্ণীত হইবে। তথাপি চিন্তার সুবিধার জন্ত কতকগুলি উপায় ব্যক্ত করা যাইতেছে। উপায়গুলির মধ্যে কতকগুলি আন্তরিক ও কতকগুলি বাহ্যিক।

(১) ব্রাহ্মধর্মের জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সর্বপ্রধান উপায়,

এই ধর্মের হস্তে আপনাকে সমগ্রভাবে অর্পণ করা। সকল ভাগের মধ্যে আত্মোৎসর্গই শ্রেষ্ঠতম ভাগ। ভগবানের চরণে ব্রাহ্মধর্মের জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাইতে হইলে, আপনাকে এই ধর্মের সেবায় নিয়োগ করাই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। যাহারা সৌভাগ্যবান, তাহারা আত্মোৎসর্গের দ্বারা এই উৎসবকে সফল করিবেন।

(২) যে সকল যুবক ও কন্যা ব্রাহ্মপরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা যদিও জন্মভূমি ব্রাহ্ম আছেন, তথাপি আপন আপন জীবনে ব্রাহ্মধর্মের ক্ষয় স্পষ্টরূপে স্বীকার ও ঘোষণা করিবার জন্ত এই উৎসবের সময়ে দীক্ষা গ্রহণ করিতে পারেন।

বর্তমানে শুধু ভিন্ন সমাজের যুবকগণ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ-কালে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকেন; ব্রাহ্মগৃহের যুবকগণ ও কন্যাগণ প্রায়ই দীক্ষা গ্রহণ করেন না। এই রীতি প্রচলিত হওয়াতে, গোপনে ব্রাহ্মসমাজের গুরুতর ক্ষতি হইতেছে। সেই ক্ষতি এই যে, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আমাদের চিন্তার মধ্যে এই ভাব রহিয়াছে যে, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ মত পরিবর্তন মাত্র; সাধনাই যে ব্রাহ্মজীবনের বিশেষত্ব, এবং দীক্ষা যে সেই সাধনার আরম্ভ, এ ভাব জাগ্রত হইতেছে না। এই মহোৎসবে, নানা স্থানে অন্ততঃ একশত ব্রাহ্ম যুবক ও একশত ব্রাহ্মকন্যা দীক্ষা গ্রহণ করিলে, একদিকে যেমন নিজ নিজ জীবনে ব্রাহ্মধর্মকে উপযুক্ত গৌরব দান করা হইবে, তেমনি অপরদিকে দীক্ষার সম্বন্ধে উপরোক্ত ব্রাহ্ম ধারণাও দূর করা হইবে। যুবকরা ও কন্যারা স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া এই প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত করিলে, ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁহাদের অনুরাগ প্রমাণিত হইবে; এবং ব্যক্তিগত ভাবে তাহারা স্বয়ং, এবং সমগ্রভাবে ব্রাহ্ম-সমাজ, অশেষ উপকৃত হইবেন। এইরূপে একশত যুবক ও একশত কন্যা দীক্ষা গ্রহণ করিলে, অচিরে ব্রাহ্মসমাজ বলশালী হইয়া উঠিবেন।

(৩) ভিন্ন সমাজের যে সকল যুবক ব্রাহ্মধর্মে অনুরাগী, কিন্তু এখনও প্রকৃষ্টে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন নাই, তাহারাও এই উৎসবে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া এইরূপে নিজ নিজ জীবনে ব্রাহ্মধর্মকে জয়ী করিতে ও ব্রাহ্মসমাজকে শক্তিশালী করিতে পারেন। নানা স্থানে অন্ততঃ একশত হিন্দু ও মুসলমান যুবককে দীক্ষার জন্ত প্রভাষণ করা বোধ করি দুরাশা নহে। আজকাল অনেক শিক্ষিত মুসলমান যুবককে উদার ব্রাহ্মধর্মে অনুরাগী দেখা যায়। তাহারা দল বাধিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলে, ব্রাহ্মসমাজে নবযুগের সূত্রপাত হইবে।

(৪) প্রত্যেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আপন স্থানে থাকিয়াই ব্রাহ্ম-সমাজের নানা বিভাগের কার্যে কিছু কিছু সহায়তা এই দেড়-বৎসর ধরিয়া করিতে পারেন। যেমন, (ক) সমাজের কোনো বিশেষ বিভাগের কার্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ, (খ) ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক পুস্তকাদি প্রণয়ন এবং আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবনা থাকিলেও তাগতীয়কার, পুঁরীক তাহা প্রকাশ করা, (গ) অপরের লিখিত পুস্তকাদি বিক্রয়ের সহায়তা করা, (ঘ) সমাজের পত্রিকাগুলির (Indian Messenger, তত্ত্বকৌমুদী ব্রহ্মবাদী প্রভৃতির) গ্রাহক বৃদ্ধি করা, স্বয়ং গ্রাহক না থাকিলে গ্রাহক হয়ে এবং বন্ধুবান্ধব দিগকে তাহা পড়িতে দেওয়া ইত্যাদি।

(৫) শতবার্ষিক মহোৎসবের সমাচার আপন বন্ধু বান্ধবকে দেওয়া, তাহাতে যোগদান করিতে সকলকে আহ্বান করা, এবং তাহার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় কমিটির নিকট বা স্থানীয় সমাজে প্রেরণ করা।

এইরূপ কত বলিব? ইচ্ছা থাকিলে প্রত্যেকেই অনেক কার্য খুজিয়া পাইবেন। নিজ জীবনে, পরিবারে ও ব্রাহ্ম-যুগলীতে ব্রাহ্মধর্মের অধিকতর প্রতিষ্ঠা, ও বাহ্যে ব্রাহ্মধর্মের বিস্তার এই মহালক্ষ্য সাধনের জন্ত কাজের অভাব নাই। ভগবান আমাদেরকে এবার আত্মিক জাগরণে জাগ্রত করুন।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকোৎসব।

ঘোষণা (বৃণেটিন)

(৩য় সংখ্যা)

কতকগুলি প্রতিকূল অবস্থার দরুন গত কয়েক মাসে ব্রাহ্ম-সমাজের শতবার্ষিকোৎসবের আয়োজন আশাশূন্য না হইলেও, ক্রমাগত বেশ দীর্ঘ গতিতে অগ্রসর হইতেছে। একটি সাময়িক কার্য তালিকা (প্রোগ্রাম) প্রস্তুত করিয়া ব্রাহ্ম ও প্রার্থনা সমাজ সমূহে প্রেরিত হইয়াছে। স্থলবিশেষে ইহার সামগ্র্য পরিবর্তন সম্ভব হইলেও, কোন বিশেষ পরিবর্তন সম্ভব-পর নহে; কারণ কার্য তালিকার মধ্যে এমন একটি নৈকট্য সংস্থাপিত হইয়াছে যে, অবশ্যকার পরিবর্তনে ইহার আমূল পরি-বর্তনের প্রয়োজন হইয়া পড়িবে। এক্ষণে সমাজ সমূহকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, কতকগুলি অন্তর্বিদ্যা সত্ত্বেও যেন তাহারা স্ব স্ব স্থানে ঐ কার্যতালিকানুসারে কাজের বন্দোবস্ত করেন। বিদেশ হইতে যাহারা প্রতিনিধি-স্বরূপ এই উৎসবে যোগদান করিবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে নিম্নে তাহাদের নাম দেওয়া গেল। আমেরিকার ইউনিটারিয়ান সমিতির ভূতপূর্ব সভাপতি রেভারেণ্ড ডাক্তার সাইমুয়েল ইনিউট ও তাহার পত্নী, রেভারেণ্ড ফ্রান্সিস সি সার্ডিনওয়াথ ও তাহার পত্নী, এবং রেভারেণ্ড ডাক্তার কাটিস ডারিউ রীজ ও তাহার পত্নী উক্ত সমিতির প্রতিনিধি-স্বরূপ আসিবেন। কানাডা ও আমেরিকা হইতে আরও অনেককর্তক প্রতিনিধি এই উৎসবে যোগদান করিবেন। রেভারেণ্ড ডাক্তার ডারিউ এচ ড্রুম ও তাহার পত্নী ও কন্যা ব্রিটিশ এবং ফরেন্ ইউনিটারিয়ান সমিতির প্রতিনিধি হইয়া আসিবেন।

সুবিখ্যাত একেশ্বরবাদী পণ্ডিত ও প্রচ্যাবক স্বর্গীয় ডাক্তার চার্লস বিয়ার্ডের ভ্রাতৃপুত্রী শ্রীমতী উডহাউস ব্রিটিশ ইউনিটারিয়ান স্ত্রী সমিতির প্রতিনিধি হইয়া আসিবেন। তিনি একেশ্বরবাদিনী নারীদের মধ্যে বড়ই কক্ষিণা। ইংলণ্ডে ও আমেরিকার উভয় দেশের দোসাইটী অড্‌ফ্রেডস্ হইতে অন্ততঃ একজন করিয়া প্রতিনিধি আসার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। পারস্য ও পলেষ্টাইনের বাহাই সম্প্রদায় হইতে কয়েকজন প্রতিনিধি আসিবেন। প্রতিনিধি প্রেরণের জন্ত ভারতের প্রধান প্রধান ধর্ম সম্প্রদায় গুলিকেও অনুরোধ করা হইয়াছে। গতই আশা করা যায় যে শতবার্ষিকোৎসব সংক্রান্ত প্রত্যেক সভায় অত্যধিক পরিমাণে সভ্যদের সমাবেশ হইবে। স্থানীয় উৎসব সমারোহের সাহিত্য সম্পন্ন করিবার জন্ত কলিকাতায় এবং অন্যান্য প্রধান কেন্দ্রসমূহে কমিটি গঠন করা হইতেছে। কলিকাতা সিটি কলেজে কলিকাতা ও সহরতলীর ব্রাহ্মগণ ও তাহাদের পুত্র-পোষকদের এক বিরাট সভা হইয়া গিয়াছে। আগ্রা ও উৎসাহের সহিত স্থানীয় উৎসব কার্য সম্পন্ন কারবার জন্ত একটি স্থানীয় কমিটি গঠন করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত নিম্নলিখিত সব কমিটিগুলি গঠিত হইয়াছে। যথা স্বকীর্জন সবকমিটি, কার্য তালিকা সবকমিটি, কাগজ পত্র লিখন ও সংরক্ষণ সবকমিটি ইত্যাদি।

বিভিন্ন সমাজ সমূহকে বিশেষ অনুরোধ করা যাইতেছে যে তাহারা যেন অনুরোধপূরক প্রতিনিধিগণের নাম সেক্রেটারীর নিকট সত্বর প্রেরণ করেন ও অন্যান্য সংবাদেও জন্ত তাহারা লিখেন এবং আরো বিশেষভাবে তাহাদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে এই বিরাট উৎসব কার্য সম্পন্ন বিষয়ে তাহারা যেন তাহাদের সুপরামর্শ প্রেরণ করিয়া বাধিত করেন। এতদুপলক্ষে এখানে অবস্থানের জন্য যাহাদের বাসস্থানের প্রয়োজন তাহারা যেন সত্বর সেক্রেটারীকে লিখেন এই অনুরোধ করা যাইতেছে নচেৎ কলিকাতার মত জায়গায় থাকার যোগ্যতা বন্দোবস্ত করা এক দুর্লব ব্যাপার হইবে।

হেমচন্দ্র সরকার ও এস, সি মহালানবিশ

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকোৎসবের সেক্রেটারী দ্বয়।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।)

পূজনীয় তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপে,

সবিনয় নিবেদন,

নিম্নলিখিত কংট্রী লাইন আপনার ‘তত্ত্বকৌমুদীতে’ ছাপাইলে বিশেষ কৃতার্থ হইবে। ইহা আমি কয়েক বৎসর পূর্বে ডিব্রুগড় প্রাক্ষসমাজের লিখিয়াছিলাম।—কিছু দিন হইল একজন ভ্রাতৃলোক আমার কাছে একখানা সার্টিফিকেটের (Certificate) জন্য এসেছিলেন। তিনি ব্রাহ্ম নন, কোন ‘অন্তুষ্ঠানাদিও’ গ্রহণ করেন না, তবে নিয়মমত হানৌর ব্রাহ্মসমাজে সামাজিক উপাসনায় যোগ দিতে থাকেন। তিনি এসে আমাকে বলেন যে সার্টিফিকেটে যেন একখানা টেলিগ্রাম থাকে যে তিনি নিয়মমত ব্রাহ্মসমাজের উপাসনায় যোগ দিতে থাকেন। আমি তাঁকে তাঁর চক্ষুদস্তি সার্টিফিকেট দিয়েছিলাম। আমার কোন আশীর্ষ্য এই কথা শুনে বলেন “This is the old idea about the Brahmo samaj এটা ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে লোকের আগেকার ধারণা। আমি দেখলাম কথাটা খুবই সত্য। ব্রাহ্মসমাজকে লোকে আগে কিরূপ ভ্রান্ত ধোঁতে দেখত তার ভূরি ভূরি প্রমাণ রয়েছে। কিরূপে আজ সেই ব্রাহ্মসমাজের কি অবস্থা। শুনেছি প্রাচীন ব্রাহ্মদের আদালতে ‘হলফ’ পড়তে হতো না, কেন না যে ব্রাহ্ম, সে ‘ক’ আর ‘খ’ কথা বলবে? আর ‘অ’ আর ‘ই’ ব্রাহ্মসমাজকে লোকে ভুলে বলে মনে করে। কত সময় ও মুখ কুটে বলছেন শুনেছি। ব্রাহ্মরা কি নিজেদের এ কলঙ্কে ভাজিত হতে মুক্ত করবেন? সত্যের উপাসক ব্রাহ্ম কি ‘হও’ আখ্যা পূরণে পারবেন? এ যদি না পারেন তবে বুঝা উচিত উপাসনা বুঝা তাঁর ব্রাহ্ম হওয়া।

ব্রাহ্মসমাজের এই দুর্দিনেও মাঝে মাঝে যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আশ্রয় লোক দেখা যায়, তাহা শুধু এইজন্য যে তাঁরা তাদের জীবনে সত্যানুষ্ঠান ব্রাহ্মের পরিচয় কোন সময় পেয়েছিলেন এবং এখনো সেসকল লোক বেশী না হইলেও ছুঁচোরজন আছেন বলে বিশ্বাস করেন। আর এতে এক প্রমাণ হয় যে এখনো ব্রাহ্মসমাজ সোলা আনা মরে যায় নি। এখনো তার বাঁচবার উপায় আছে।

আমি তাই আজ উৎসবের দিনে আমার ব্রাহ্মবন্ধুদের মাঝে অল্পোদ করি তাঁরা সকলে প্রিয় ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাতে বদ্ধপরিকর হোন। আমি দেখেছি কত ব্রাহ্ম নিজেদের ব্রাহ্ম-সমাজ পরিচয় দিতে নজর যোব করেন। আর অন্তর্দিকে ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে একটু যোগ আছে বলে লোকের কাছে পরিচিত হইতে গৌরব বোধ করেন। এর চাইতে পারিতোষের বিষয় আর কি আছে? আমাদের এ পরিতাপ দূর হোক, আমাদের এ কলঙ্ক খুঁচুক। এককালে যেমন ব্রাহ্মসমাজ দেশের গৌরবের জন্য গৌরবিত্ব আমরা আমাদের জীবন দিয়ে আবার ব্রাহ্ম-সমাজকে সেই চিরবাহিত শৌর্য্যে ফিরিয়ে যাই। ভগবান আমাদের সহায় হউন।

কৃষ্ণাঙ্গ, আসাম

৫ই মাঘ ১৩৩৭

বিনীত

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাস,

ব্রাহ্মসমাজ।

পান্ডুলিপি—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

পঞ্চমধ্যে বিষাক্ত আহাৰ্য্য গ্রহণের ফলে শ্রীযুক্ত রমাকান্ত বসাকতীর একটি পুত্রও জোড়হাট নগরীতে পরলোকগমন করিয়াছেন।

কিছু—দিন হইল বরোদা নগরীতে পরলোকগত এন, দাসের দ্বিতীয় কন্যা বীণা ভোড়া (মিঃ, সি, এইচ ভোড়ার পত্নী) চারিটা শিশুসন্তান রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। মধুর প্রকৃতির জন্য বীণা সকলের প্রিয় ছিলেন।

বিগত ১৭ই মে কলিকাতা নগরীতে নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ভাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ দীর্ঘকাল রোগশয্যা শায়িত থাকিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি অতি বিশ্বাসী উনার প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং নানা বাধা বিঘ্নের মধ্যে ও অক্লান্তভাবে কাৰ্য্য করিয়া গিয়াছেন। গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার পূৰ্ণাহ্নে ময়মনসিংহ ব্রাহ্মপল্লীতে পণ্ডিত শ্রীনাথচন্দ্র মহাশয়ের গৃহে তাঁহার পারলৌকিক অন্ত্যেষ্টান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্ত আচার্য্যের কাৰ্য্য করিয়াছেন, জ্যেষ্ঠ ভাগিনেয় শ্রীমান হরেন্দ্রনাথ জীবনী পাঠ করলে শ্রীনাথ বাবু ও তাঁহার পত্নী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে স্বর্গগত আত্মার তৃপ্তির জন্য তাঁহার প্রিয়তমা কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী বামহনন্দী চন্দ্র নিম্ন-লিখিতরূপে দান করিয়াছেন। কলিকাতা নববিধান প্রচারা-শ্রমের প্রচারকদিগের আহাৰ্য্য ও পথ্যের জন্য ১০০, ঐ সাধারণ শ্রমের পরিচরকগণের আহাৰ্য্য ও পথ্যের জন্য ১০০, ঐ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য ফণ্ডে ৫০, টাকা নববিধান সমাজের প্রচারকদিগের আহাৰ্য্য ও পথ্যের জন্য ১০ ঐ অনাথ ব্রাহ্ম ধন-ভাণ্ডারে ৫০, স্থানীয় নববিধান প্রচার আশ্রম ২০, ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজ ২০, ময়মনসিংহ রামকৃষ্ণমিশন ২০, অন্ধ আতুরদের জন্য ৪০, মোট ৫০০।

বিগত ১৩ই মে শ্রীহট্টনগরীতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্র নাথ দাসের পিতা ব্রজমোহন দাস পরলোকগমন করিয়াছেন।

বিগত ২৪শে মে গিরাডি নগরীতে প্রাচীন ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত সাতকাড় দেব ৮৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ছিল।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে খুন ও আশীর্ষ্যজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

বিজ্ঞাপন।

১। এতদ্বারা জানান যাইতেছে যে পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজ হইতে ব্রজেন্দ্রনাথ বসু নামক নিম্নলিখিত বৃত্তিগুলি দরিদ্র ব্রাহ্ম-ভাত্ত এবং ছাত্রদিগকে এক বৎসরের জন্য দেওয়া হইবে, দরখাস্ত নিম্নসাক্ষরকারীর নিকট ৩০শে জুন, ১৯২৮ তারিখের মধ্যে পাঠাইতে হইবে। ১টি বৃত্তি—মাসিক ৮০, ২টি বৃত্তি—প্রত্যেকটি মাসিক ৪০, ৪টি বৃত্তি মাসিক ৩০,

২। এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জানান যাইতেছে যে যে, কোন উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ের যেসকল ছাত্র রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে পারিবে, তাহাদের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট দুইজন লেখককে পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজ হইতে “বিভূতি রায় স্মৃতিপুরস্কার” নামক প্রত্যেকটি ১০০, দশটাকা মূল্যের দুইটি পুরস্কার দেওয়া হইবে।

প্রবন্ধ আগামী ৩০শে জুলাই তারিখের মধ্যে নিম্নসাক্ষর-কারীর নিকট পাঠাইতে হইবে। ইংরাজি অথবা বাঙ্গলা যে কোন ভাষায় প্রবন্ধ লিখা যাইতে পারে।

শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, সম্পাদক,

ঢাকা।

২৪শে মে, ১৯২৮

পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজ ঢাকা

ভক্ত-কায়দা

অসতো মা সপসময়,
ভমসো মা জ্যোতির্গময়,
স্বতোয়র্গমতঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা আষাঢ়, শুক্রবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

৫ম সংখ্যা।

15th June, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৮

প্রার্থনা

কে অনাথের নাথ, আজ দীন ভিখারী তোমারই দ্বারে এসেছে। জীবনসংগ্রামে, শোক তাপে, পাপে, কে আর আমাদের সহায় আছে? শান্তির আশায়, সান্ত্বনার জন্ত কত দিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছি; কত আঘাত পেয়েছি, কত ধাক্কা খেয়েছি। তাই ঘুরিয়া ফিরিয়া তোমারই দ্বারে এসেছি। যার কেহ নাই তার বন্ধু তুমি, আশ্রয় তুমি। যে পথ হারিয়েছে, তুমি তাকে পথ দেখাও; যার প্রাণের আশা নির্ভাণ হতেছে, তুমি তাকে আশা দাও; যে নরকে ডুবিতেছে, তুমি তাকে হাত ধরে তোল; যার প্রিয়জন চ'লে গিয়েছে, তার প্রাণে তুমি শান্তি ও সান্ত্বনা দাও। তাই হে নাথ, তোমার রূপার ভিখারী হ'য়ে তোমার দ্বারে এসেছি। তুমি অনাথের নাথ, দরিদ্রের ধন। তোমার স্পর্শে লোহা সোণা হয়; তোমার স্পর্শে শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হয়, তোমার স্পর্শে মৃত প্রাণ জেগে উঠে। তাই বড় আশা ল'য়ে তোমার দ্বারে এসেছি। করযোড়ে আমরা দাঁড়িয়ে আছি। হে প্রভু! তোমার এই চরণে স্থান দাও। তোমার কাছে একটু বসতে দাও। এমনই দুর্ভাগ্য আমরা, তোমার নামও একটুকুতে পারি না—মন চঞ্চল হয়, চিত্তের বিকোভ হয়। তুমি প্রাণে এসে স্পর্শ কর, হৃদয় শ্রেমে স্পর্শ হোক, নীরস প্রাণ সরস হোক। তোমার মধুর নাম, মিষ্ট নাম। ঐ নামেও প্রাণে সরস ভাব জাগবে না? প্রভু, তুমি সব বাধা দূর ক'রে দাও; সব বন্ধন ছিন্ন ক'রে দাও; তোমার নাম গেথে আমরা সকল দুঃখ তুলি, সকল পাপ তাপ শোক বেদনা হ'তে মুক্ত হই। তোমার চরণে আশ্রয়-নিবেদন ক'রে কৃতার্থ হই। তোমার নামে সকলকে ডাকি; সকলে প্রেমে এক হ'য়ে তোমার চরণে পড়ি। তুমি তির আর যে আমাদের কেহ

নাই—আর যে আমাদের দাঁড়াইবার স্থান নাই! হে প্রভু দীনবন্ধু, আমাদেরকে তোমার চরণে স্থান দাও। আমরা তোমার হ'য়ে যাই।

নিবেদন।

শোচনীয়—কোনও পল্লীতে যখন আগুন লাগে, সমস্ত ঘর বাড়ী পুড়ে যায়, সব সম্পত্তি ধ্বংস হয়; মানুষ সর্বস্ব হারিয়ে হাহাকার করে। কিন্তু ঐ আগুনই আবার দূষিত বায়ু বিশোধিত করে। লগুনে একবার যে অগ্নিকাণ্ড হ'য়েছিল, তাতে অনেক অনিষ্ট হয়েছিল বটে, কিন্তু দেশব্যাপী ভয়ানক মহামারী তাতে চ'লে যায়, রোগের বীজাণু বিনষ্ট হয়। শোকের অনলে যে দগ্ধ হ'তেছে, যার প্রিয়জন চ'লে গিয়েছে, তার কি বেদনা! প্রাণে কি যন্ত্রণা! সর্বস্ব যেন সে হারিয়ে ফেলেছে, আর কিছু ভাল লাগেনা—সে জীবন্মৃত হ'য়ে আছে। সে শোকে কেহ ত সান্ত্বনা দিতে পারেনা। কিন্তু শোকে যেমন প্রাণ দগ্ধ করে, তেমনি আবার উহা চিত্ত শুদ্ধ করে। যে বাসনার বশে ছুটাছুটি করছিল, তার বাসনা সংযত হয়; যে আমাদের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছিল, তার মনে গভীর চিন্তা জাগ্রত হয়, জীবনের ও মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটন ক'রবার ইচ্ছা হয়। শোক অর্গের দ্বার খুলে দেয়, অমৃতের সন্ধান ব'লে দেয়; শোক দূরকে নিকট করে, পরকে আপন করে; শোক মনের চঞ্চলতা দূর করে, অস্থির বাসনা সংযত করে; বিকিপ্ত চঞ্চল মনকে স্থির ও গভীর করে। শোক শোক-হরণের স্পর্শ আনিয়া দেয়। শোককে তুচ্ছ ক'রো না—শোক অমৃতের সোপান।

ভিতর হ'তে বাহিরে—মাছুষ যখন কেবল বাহিরে থাকে, তখন সে এই বিচিত্রতাপূর্ণ ধরার প্রকৃত সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারে না। এখানে ফুল দেখে, ফল দেখে, সমুদ্র দেখে, পর্বত দেখে, চন্দ্র সূর্য্য তারকামণ্ডিত আকাশ দেখেই মুগ্ধ হয়। তবুও বলি, সে কেবল সৌন্দর্য্যের মন্দিরের বাহরেই রহিল। রূপ রস, গন্ধ স্পর্শ শব্দ তাকে ভুলিয়ে রাখল, প্রকৃত মাছুষ্য সন্ধান করতে দিল না। কিন্তু একবার ভিতরে প্রবেশ কর! অন্তরে কার যেন লীলা চলছে, তা দেখ; কে যেন বাঁধা বাজাচ্ছে, তা শোন; কে যেন প্রেমে তোমাকে বেঁধে রেখেছে, কে যেন তোমার জীবনের সুখ দুঃখ নিয়মিত করেছে, কে যেন তোমার সঙ্গে মধুর মিলনের খেলা খেলছে! অতরে চেয়ে দেখ, সেখানে কি অপূর্ণ প্রেমের লীলা! তাতে মগ্ন হও, ভিতরে যে অরূপ রূপ তাতে ডোবে, দৃষ্টি বদলিয়ে যাবে, জগতের গভীর রহস্যের দ্বার উদঘাটিত হবে। নূতন দৃষ্টিতে তখন বাহিরে হাকাও, জড় কোথায় চ'লে যাবে; কেবল চৈতন্যের লীলা—কেবল হৃদয়ের খেলা দেখে মোহিত হবে। তখন এট জড়ময় জগৎ আত্মার প্রকাশ, সৌন্দর্য্যের খনি, ব'লে মনে হবে। তখন দিবানিশি তাঁর প্রেমের লীলা দেখে অবাক হবে। ঐ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দই হৃদয়নাথের মাছুষ্য প্রাণে ঢেলে দিবে। তখন চক্ষু মুদ্রিয়া দেখবে, সত্য শিবং হৃদয়ং মধুং; আবার চক্ষু মেনিষা বাহিরে তাকাবে, তখনও দেখবে সত্য শিবং হৃদয়ং মধুং।

ভূমি কি দিবে ২—দেখে ঘোর ছুঁড়িফ, লোকে অজ্ঞাভাবে তাহাকার কচ্ছে। ধনী যারা, কুমীদার যারা, যারা হাজার হাজার টাকা দিয়ে ছুঁড়ি দূর করতে পারত, তাঁরা অগ্রসর হলো না। ভূমি ভিক্ষে ক'রে ছুঁড়ি পরয়া এনেছ; ভূমি তাহাই দাও। জানি, এতে এই বিরাট ক্ষুধার নিবৃত্তি হবেনা, তবুও ভূমি নিজে না খেয়ে, ঐ ছুঁড়ি পরয়াই দাও। অগ্রে কে কি দিল, না দিল, সে দিকে তাকিও না। বিরাট কৰ্ম্মক্ষেত্র; যারা সুস্থ সবল, যাদের সমর্থ আছে, বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে, শক্তি সামর্থ্য আছে, তাঁরা কাজে গ্রসো না। ভূমি দুর্বল, তোমার বিদ্যা বুদ্ধি নাই, ভূমি অক্ষম, তবুও ভূমি যেটুকু পার, ক'রে দাও। জানি, তোমার দ্বারা সামান্যই কাজ হবে; কিন্তু তবুও যেটুকু শক্তি আছে, ভূমি তাই নিয়েই কাজে অগ্রসর হও। ভূমি এক নূন আলোক পেয়েছে, নূতন আদর্শ পেয়েছে। কতজন যে আলোক দেখেছে, যে আদর্শ পেয়েছে, তাহা বিস্তার করতে তাঁরা এলোনা; ঐচ্ছিক্য স্বপ্নে দিন কাটাল। তোমার প্রাণে নব আকাজক্ষা জেগেছে; নূতন আলোক বিস্তার করতে হবে, নব আদর্শের দিকে মাছুষকে ডাকতে হবে; তোমার জ্ঞান নাই, কৰ্ম্মশক্তি নাই; তবুও ভূমি আসবে, যেটুকু পার প্রভুর কাজ করবে। জান না প্রভুর কাছে তোমার ঐ সামান্য কাজেরও কত মূল্য? তোমার ঐ সামান্য কাজ দ্বারাও জগতে মহা পরিবর্তন ঘটতে পারে। অগ্রে কি করে, না করে, তার জন্ত ব্যস্ত হ'য়ো না; ভূমি কি

দিতে পার, ভূমি কি করতে পার, তার প্রতি দৃষ্টি দাও। তোমার সর্ব্ব ভূমি দাও, তাতেই তোমার কৃতার্থতা।

সম্পাদকীয়

আদর্শ নিষ্ঠা—যোগবাণিষ্ঠ গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে :—

তরোরপি হি জীবন্তি জীবন্তি যুগপক্ষিণঃ।

স জীবতি মনো যস্য মননেন হি জীবতি।

তরুণও জীবন ধারণ করে, পশুপক্ষীও বাঁচিয়া থাকে; কিন্তু সে-ই প্রকৃত ভাবে জীবন ধারণ করে, যে মননদ্বারা জীবন ধারণ করে। সংসারে সহস্র সহস্র লোক আসে আর যায়, তাহারাই খায়, দাখ, মজা করে, জীবনের উদ্দেশ্য জানে না, জানিবার চেষ্টা করে না। তাহারাই যে সময় সময় ঈশ্বরের নাম করে না, পুণ্যকার্য্য করে না, সার্থক্য করে না, অপরকে ভালবাসে না, অপরের জন্ত ক্লেশস্বীকার করে না, তাহা নয়। কিন্তু তাদের জীবনের লক্ষ্য নাই, মননদ্বারা জীবিত থাকবার অভিপ্রায় নাই, জীবনের একটা আদর্শ নাই, আদর্শের জন্ত বাঁচিব আদর্শের জন্ত মরিব, এই ভাব নাই। সুখ দুঃখ পূর্ণ সংসারপথে চলিতে চলিতে সম্মুখে যে কার্য্য আসে, যে প্রয়োজন পড়ে, তাহা ক'বয়া যায়। এক পথে চলেছে, একটু বাধা পেলে আর এক পথে চলিল; আর সত্য পথে চলেছে, কাল মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করল; অজ্ঞ পরের উপকার করল, কাল অপরের অনিষ্ট ক'রে আপনার সুবিধা ক'রে নিল। কিন্তু তার ভিতরেও এক এক জন লোক আছেন, তাঁরা তারা-দেখা লোক, তারার দিকে চেয়ে চলেন; উর্দ্ধদিকে তাঁদের দৃষ্টি—পথে থানা জঙ্গল, নদী পর্বত আছে, তাহা তাঁরা গ্রাহ করেন না। উপরের দিকে তাকাইয়া সব বাধা অতিক্রম ক'রে চ'লে যান—হয় সিদ্ধিলাভ, নতুবা সিদ্ধিলাভের চেষ্টাতে দেহের পতন। এঁরা জীবনের একটা আদর্শ পেয়েছেন; এঁরা আপনার ও মানবের কল্যাণের—প্রকৃত কল্যাণের—একটা পথ দেখেছেন; স্বর্গ হ'তে এক আলোকরেখা তাঁদের চক্ষে এসে পড়েছে; একটা বাণী তাঁরা কর্ণে শুনেছেন; সেই আলোক দেখে, সেই বাণী শুনে তাঁরা চলছেন। স্যার গ্যালাহাদের মতন হোলি গ্রেইলের সন্ধানে তাঁরা চলছেন। সুখ দুঃখ জ্ঞান নাই, মান অপमानে লক্ষ্য নাই; নিজের বিষয় সম্পত্তি যায়, অনাহারে ক্লেশে থাকিতে হয়, নিন্দা অপমান নির্ধ্যাতন সহ্য করতে হয়, সে দিকে লক্ষ্য নাই; লক্ষ্য ঐ তারার দিকে, ঐ আদর্শপ্রতিষ্ঠার দিকে; ঐ স্বর্গ হইতে আগত আলোঁকের দিকে, ঐ অজানা দেশ হইতে শ্রুত বাণীর দিকে। তাঁরা এই আদর্শকে ভালবাসেন, আদর্শ দেখে আপনাদের জীবন নিয়মিত করেন, আদর্শপ্রতিষ্ঠার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। মানবমণ্ডলকে, হেশবাসীদিগকে ডাকিয়া বলেন, 'আমি কল্যাণের পথ পেয়েছি, অন্তরের সন্ধান পেয়েছি, তোমরা ক্ষুদ্র সুখ স্বার্থ আমোদ নিয়ে ভুলে থেকোনা, তোমরা এস এস; এই আনন্দলোকের পথ, এই প্রেমের পথ, এই শক্তির পথ; এই পথে এস। এর জন্ত সব ত্যাগ করা যায়, সব দুঃখ

সহ্য করা যায়। ইহাতে অমৃতময় জীবনলাভ হয়। মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে চাও? ত্যাগদ্বারা অমৃতত্ব লাভ করা যায়; অমৃত পুঙ্খকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়, আর পথ নাই।' পশু পক্ষী জীবন ধারণ করে; তাদের স্বাভাবিক জ্ঞান (instinct) আছে। সেই স্বাভাবিক জ্ঞানে তারা চলে; তাদের বিচারবুদ্ধি নাই, এইটা ভাল, এইটা মন্দ, এ জ্ঞান নাই। স্বাভাবিক জ্ঞানে যে দিকে নিয়ে যায়, সেই দিকে তারা চলে। তাহার ক্ষুধা, তৃষ্ণা, আন্তি নিবারণ করে; সবই স্বাভাবিক জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া করে—তাদের দায়িত্ব জ্ঞান নাই, কর্তব্যের দাবী নাই। পশু-মাতা সন্তানকে জন্মের সময় কত স্নেহে পালন করে! একটু বড় হ'লে আর মাতা ও সন্তানে সম্পর্ক থাকেনা। তুমি মানুষ, তোমার একটা কর্তব্যজ্ঞান আছে, একটা বিবেকবুদ্ধি আছে; একটা শ্রেয় ও প্রেয় বৃক্ষের ক্ষমতা আছে। তুমি কেবল ক্ষুধা তৃষ্ণার তাড়নায়, প্রকৃতির উত্তেজনায়, তোমাকে যে পথে নিয়ে যাবে সে পথেই চলিবেনা। তোমার চিত্তের দৈহিক অভাবের টানে তোমাকে যে পথে নিয়ে যায়, সে পথেই তুমি যাবে না। ইহার উপরে, এই প্রেয়ের টানের উপরে, একটা শ্রেয়ের দাবী আছে। এই প্রেয়, ঐ শ্রেয়, এই বিলাসবিভ্রম, ঐ সংযম; এই কামনার তৃপ্তি, ঐ ত্যাগের আনন্দ। তুমি কোন্ পথে যাবে? ঐ শ্রেয়ের পথ, মনুষ্যের পথ, অমৃতজলাভের পথ, আনন্দধামে যাবার পথ। প্রকৃত জীবন চাও? ঐ শ্রেয়ের পথে চল, কল্যাণের পথে চল; আদর্শ দেখে চল; তারার দিকে লক্ষ্য ক'রে চল; এর জগৎ ধন জন স্বর্থ স্বার্থ, সবই বিসর্জন দাও। বুদ্ধি, খুঁট, চৈতন্য, রামমোহন, দেবেজনাথ, এই আদর্শ দেখে চলেছেন; তাঁরা ত তারাদেখা লোক ছিলেন। যে আদর্শ—আপনার ও মনুষ্যের কল্যাণের জগৎ যে আদর্শ—পেয়েছিলেন তাহা দেখে মোহিত হয়েছিলেন, সেই আদর্শের নিকট আত্মসমর্পণ করেছিলেন, আদর্শপ্রতিষ্ঠার জগৎ সর্বস্ব অর্পণ করেছিলেন। আর লোককে ডেকে বলেছেন, 'ব্রাহ্মপথে যেওনা, মরণের পথে যেওনা; এই পথ, এই শান্তির পথ, এই অনন্ত জীবনের পথ, এই মুক্তির পথ, এই পথে এস।' তোমাদের ঐ আলোক দেখেই চলতে হবে; মৃত্যু নিকট হ'লেও তাতে আনন্দ পাবে।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মমণ্ডলী—ব্রাহ্মধর্ম বলিয়াছেন, "তন্মিহ্নী শ্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনক তত্প্রাপনমেব"—একমাত্র সত্যস্বরূপ, জ্ঞান, প্রেম, ও পুণ্যের আধার পরমেশ্বরের শ্রীতি, সাক্ষাৎভাবে প্রেমভক্তি যোগে তাঁর অর্চনা, আর তাঁর শ্রীতিদ্বারা অনুপ্রাণিত হ'য়ে, তাঁর প্রিয় কার্য অমৃতত্ব ক'রে, লোকশ্রেয়সাধন, ইহাই উপাসনা। এই উপাসনা আপনাদের জীবনে ও দেশবাসী ও মানব সাধারণের জীবনে প্রতিষ্ঠাই ব্রাহ্মধর্মের লক্ষ্য, ব্রাহ্মধর্মের বাণী। বর্তমান যুগের প্রবর্তক রাজর্ষি রামমোহন এই আদর্শপ্রতিষ্ঠারই চেষ্টা করেছেন। তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বহুবি দেবেজনাথ, ব্রহ্মানন্দ, কেশবচন্দ্রগুপ্ত কত ভক্ত জানী কর্মী, এই আদর্শ আপনাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করা

ও দেশে প্রচার করা আপনাদের জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন! তাঁহারা ঐ আদর্শের জগৎ আপনাদের জীবন যৌবন, ধন মান পদ, সমস্ত বিসর্জন দিলেন। লোকে ইহাদিগকে পাগল বলিল; কিন্তু ইহারা লোকের নিন্দা প্রশংসা গ্রাহ্য না করিয়া লোককে ডেকে বললেন, 'আমরা অমৃতের সন্ধান পেয়েছি, মরণের মধ্যে জীবনের আলোক পেয়েছি, দেশের ও মানবের সর্বস্বার্থ কল্যাণের পথ পেয়েছি, তোমরা এস, নরনারী সকলে এস, ব্রাহ্মণ শূত্র সকলে এস, বালক বৃদ্ধ সকলে এস, এদেশবাসী বিদেশবাসী সকলে এস, ঐ ব্রহ্মের উপাসনা, শ্রীতি ও প্রিয়কার্যসাধনদ্বারা উপাসনা, এই উপাসনাই মানবের মিলন ভূমি।' এক দিকে প্রত্যেকের জীবনে সত্য প্রেম পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা, অপর দিকে সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা।

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার,

যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি,

নাহি স্বাত বিচার।

মানুষ নূতন যুগের, নূতন বাণী শুনে দলে দলে আস্তে আস্তে লাগিল। কত স্থানে ব্রাহ্মমণ্ডলী গঠিত হয়েছে! তারা কত উপাসনাগৃহ স্থাপন করলেন, কত প্রিয়কার্যসাধনের ব্যবস্থা করলেন; দেশে শিক্ষাবিস্তার, মানবতানিধান, দুর্নীতি দূর, হুংস দারিদ্র্য দূর, আত্মের সেবা, কুসংস্কার দূর, সমাজসংস্কার, রাজনীতিক সংস্কার, ঈশ্বরের আধ্যাত্মিকপূজাপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কল্যাণকর কার্যের জগৎ কত চেষ্টা করলেন,—কত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হলো! দেশবাসীকে নূতন মন্ত্রে আগ্রহ ক'রে তুলিলেন। এই সকল প্রতিষ্ঠান, এই সকল প্রচেষ্টা ও ব্যবস্থার ভিতর দিয়া ব্রাহ্মধর্মের মহান আদর্শ—"তন্মিহ্নী শ্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনক"—প্রতিষ্ঠার সুবিধা হলো। কত লোক কত লাহিনী গল্পনা সহ্য করিলেন, কত হুংস দারিদ্র্যে ক্লেশ পাইলেন, কত ত্যাগস্বীকার করিলেন। ঐ ত্যাগ, ঐ নিন্দা অপমান সহন, ব্রহ্মের চরণে আপনাকে নিয়োগ, এবং ভিতর দিয়া ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ দেশে প্রতিষ্ঠিত হ'তে লাগিল। দেশ আজ অনেক উন্নত; ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ, সেবার আদর্শ, সামাজিক রাজনৈতিক আদর্শ অনেক পরিমাণে দেশ গ্রহণ করিয়াছে; একেশ্বরের আধ্যাত্মিক উপাসনা অনেকে মনে মনে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু সম্যকরূপে তাহা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এখনও ব্রাহ্মমণ্ডলীর অনেক কাজ রহিয়াছে; বিস্তৃত কক্ষক্ষেত্র সম্মুখে রহিয়াছে। এই জগৎই এখনও অমৃতপ্রাপ্তি প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন রহিয়াছে। ব্রাহ্মগণ কি তাঁদের আদর্শ ভুলে যাবেন? যদি তাঁরা এখন নিদ্রিত হ'য়ে পড়েন, যদি তাঁরা যে আলোক দেখে এসেছিলেন, তাহা আর না দেখেন; যে বাণী শুনে এসেছিলেন, তাহা আর না শোনেন, তবে তাঁদের যে মৃত্যু হলো এবং দেশেরও যে অকল্যাণ হলো! আর, তাঁরা যদি মনে করেন, ব্রাহ্মধর্মের যে আদর্শ তাহাতে তাঁদের নিজদের কল্যাণ, এবং দেশের ও দেশের কল্যাণ, মানবের মুক্তির বার্তা তাঁহারা বহন করে এনেছেন; যদি তাঁরা বুঝে থাকেন, ভগবান যে তাঁদের এই নব আদর্শ দিয়াছেন,

দেশের ও দেশের কল্যাণের জন্ত এই আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে তাঁরা দায়ী, তবে বলি—তাঁরা অবহিত হউন; ব্রাহ্মমণ্ডলী আপনাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব বুঝিয়া লউন, আর উদাসীন থাকিবেন না, আর নিদ্রিত হ'য়ে থাকিবেন না। তাঁরা এই আদর্শপ্রতিষ্ঠার জন্ত যে সকল প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেছেন—কত ভাগ্যের ফলে, কত আত্মদানের ফলে, এই সকল প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে—সেই সকল প্রতিষ্ঠান রক্ষার জন্ত তাঁহারা অগম্য হউন। অর্থীর অভাবে, অর্থের অভাবে প্রতিষ্ঠানগুলি যত প্রায়; তাঁহারা কি দেখিতেছেন না? তাঁহারা কি অপরের উপর দোষ চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত থাকিবেন? এইত গিটিকলের ক'র বড় একটি প্রতিষ্ঠান! কত ভাগ্যের উপর, কত প্রীতি-বশিত ভাগ্যের উপর, এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে! কত কল্যাণ সাধন করিতেছে; আদর্শ প্রতিষ্ঠার সহায়তা করিতেছে! আজ কলেজটি বিপদাপন্ন। কত বার কত বিপদ হ'তে কলেজটি বাঁচিয়া উঠিয়াছে; এবার ঘোরতর বিপদ। এই সময়ে কি ব্রাহ্মমণ্ডলীর কর্তব্য নাই? তাঁরা কি কেবল দুঃখই করিবেন, তাঁরা কি কেবল অপরের দোষই দেখিবেন? তাঁরা কি যার যে শক্তি আছে, তাহা দিয়া ইহা রক্ষা করিবেন না? ৩৪ লক্ষ টাকা, হঠাৎ কি খুব বেশী? গৃহে যখন কঠিন পীড়া আসে, মানুষ সন্দেহ হ'য়ে সে পীড়ার উপসম করিতে চেষ্টা করে। আজ কি মণ্ডলীর উপর সেরূপ ব্যাধির আক্রমণ আসে নাই? আমাদের মণ্ডলীর প্রতি প্রেম, আদর্শের প্রতি প্রেম, তার পরীক্ষা কোথায়? আজ যদি প্রত্যেক ব্রাহ্ম, প্রত্যেক সহাত্মত্ব-কারী প্রতিজ্ঞা করেন, অন্ততঃ একমাসের আয় ইহার জন্ত দিব, তবে কত লক্ষ টাকা উঠতে পারে! শুনেছি কয়েকটি গরীব লোক তাঁদের পক্ষে সাধ্যাতীত অর্থ দিয়াছেন; সে অর্থের পরিমাণ অল্প; কিন্তু তার মূল্য অর্থের পরিমাণদ্বারা হয় না; তাতে হৃদয়ের প্রেম কতখানি তাহা বুঝা যায়। কিন্তু তাতে ত অভাব পূর্ণ হবে না। যারা অবস্থাপন্ন তাঁরাও আহুন, এক মাসের ক্ষয় নিয়ে আহুন; ভাগ্যের পূর্ণ করুন। আজ মণ্ডলীর পরীক্ষার দিন; ব্রাহ্মগণের আদর্শের প্রতি প্রীতির পরীক্ষার দিন এসেছে; আজ আমরা সুখ ও বিলাসিতা চাই, না, আদর্শপ্রতিষ্ঠা চাই, ইহার পরীক্ষার দিন এসেছে। তাগেই ধর্মজীবন গড়ে; প্রেমপ্রসূত ভাগ্যই ধর্মজীবন ও ধর্মমণ্ডলী গঠনের ভিত্তি। অ'র ভগবান্ পরীক্ষার দিন এনেছেন। আমরা কি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হব না?

বিবাহ আইন—সার হরি সিং গৌর ১৮৭২ সালের ৩ আইন সংশোধনের জন্ত একটি প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভাতে উপস্থিত করিয়াছেন। ঐ আইনটি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ ব্রাহ্মগণের চেষ্টায় প্রধানতঃ ব্রাহ্মদের জন্তই বিধিবদ্ধ হয়। ব্রাহ্মগণ অসম্বর্ণ বিবাহ দিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণের আচার্য্যগণ পুরোহিতের কার্য্য করিতে লাগিলেন; কাজেই ঐ বিবাহের বৈধতা সন্দেহ উপস্থিত হলো। কাজেই এই সকল বিবাহ আইন-সিদ্ধ করিবার জন্ত, একটি আইনের প্রয়োজন হইল; গবর্ণমেন্টও তা স্বীকার করিলেন। যে কারণে আইনটিতে

ধর্ম সন্দেহে অভাবাত্মক স্বীকারোক্তি সংযোজিত হইল, তাহা অনেকেই জানেন। এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। সঙ্গে সঙ্গে বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ রহিত করিবারও ব্যবস্থা হইল। কিন্তু “আমি হিন্দুধর্ম খৃষ্টধর্ম প্রভৃতি স্বীকার করি না,” ইহা অনেকেই পছন্দ করিলেন না। অথচ অনন্তোপায় হইয়া ব্রাহ্মদিগকে এই আইন অমুসারেই বিবাহ রেজেষ্টারী করিতে হইতেছে। এই আইন সংশোধন করিবার জন্ত অনেকবার চেষ্টা হইয়াছে। স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ঐ অভাবাত্মক স্বীকারোক্তি তুলিয়া দিবার প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতে উত্থাপন করিয়াছিলেন। আমরা তাহার সমর্থন করিয়াছিলাম; কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। ১৯২৩ সালে ডাঃ গোয়ের একটি সংশোধনপ্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহাতে “আমি খৃষ্টধর্ম, ইহুদী-ধর্ম, হিন্দুধর্ম প্রভৃতি স্বীকার করি না” ইহার পরিবর্তে, “আমি হিন্দুধর্ম, শিখধর্ম, বৌদ্ধধর্ম বা জৈনধর্ম স্বীকার করি”, এরূপ বলিলেও চলিবে, এরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু যারা এই শেষোক্তভাবে স্বীকারোক্তিদ্বারা বিবাহ করিবেন, তাহাদিগকে হিন্দুসমাজের কতকগুলি অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। ইহাতেও ব্রাহ্মগণের বিশেষ সুবিধা হইল না। কারণ, ব্রাহ্মগণের মধ্যে অনেকেই যেমন “হিন্দু ধর্ম খৃষ্টান ধর্ম প্রভৃতি স্বীকার করি না,” ইহা বলিতে অনিচ্ছুক, তেমনি আবার অনেকে “হিন্দুধর্ম বা বৌদ্ধ ধর্ম ইত্যাদি স্বীকার করি” তাহা বলিতেও অনিচ্ছুক। বিশেষতঃ জন সাধারণের ভিতরে এখন ভিন্নধর্মাবলম্বী, ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ অনিবার্য্য হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মনিরপেক্ষ ভাবে একটি বিবাহ আইন সকল সভ্য সমাজে আছে; এখানেও একটি থাকা প্রয়োজন। সেই জন্ত ডাঃ হরি সিং গৌর প্রস্তাব করিয়াছেন, “আমি খৃষ্টধর্ম, ইহুদী ধর্ম হিন্দুধর্ম প্রভৃতি স্বীকার করি না” এর পরিবর্তে “আমি ভারত বর্ষের অধিবাসী” (I am domiciled in India) ইহা বলিলেও চলিবে। এই সংশোধিত আইনে অল্প স্বীকারোক্তিগুলি যথার্থ থাকিবে—যেমন (১) আমি বর্তমানে অবিবাহিত, (২) আমার বয়স (বরের পক্ষে) ১৮ বৎসর (কন্য়ার পক্ষে) ১৪ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, (৩) আমাদের মধ্যে এমন রক্তের সম্পর্ক নাই যাতে আইন অমুসারে বিবাহ অসিদ্ধ হ'তে পারে। কেবল ধর্ম সন্দেহে যে স্বীকারোক্তি তাতে এই থাকিবে “আমি ভারতবর্ষের অধিবাসী” অথবা “আমি হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, জৈন ধর্ম অথবা শিখ ধর্ম স্বীকার করি”। ইহাতে গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে এই আপত্তি করা হইয়াছে, এই যে দুই রকম স্বীকারোক্তি, ইহার একটি আর একটি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন নহে। অর্থাৎ “আমি ভারত বর্ষের অধিবাসী” এই বলিলে তার মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ ও তা থাকিতে পারে। এই সংশোধিত প্রস্তাব সন্দেহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মতামত চাওয়া হইয়াছিল। সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা এই সংশোধিত প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে অমুসারেই করিয়াছেন। তাঁহারা আরও বলিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট যে আপত্তি দেখাইয়াছেন তাহা হইতে আইনটিকে বিযুক্ত রাখিবার জন্ত, ঐ বিতীয় স্বীকারোক্তিটি অর্থাৎ “আমি হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, জৈন ধর্ম, অথবা শিখধর্ম স্বীকার করি,” এই অংশটুকু এবং তৎসংশ্লিষ্ট যে সকল ধারা আছে—

তাহা তুলিয়া দেওয়া হউক। এই প্রস্তাব গৃহীত হ'লে আইনটি সম্পূর্ণরূপে ধর্মনিরপেক্ষ হইবে। আমরা অমুষ্ঠান ও উপাসনা দ্বারা ধর্মোন্মোদিত করিয়া লইব। কিছুদিন হ'তে ব্রাহ্মদিগের বিবাহের অন্ত একটি সংশোধিত আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিবার কথা চলিতেছে। তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হওয়া যাইবে, জানিনা। কিন্তু এই সংশোধিত প্রস্তাবটি গৃহীত হ'লে ব্রাহ্মগণের বিবাহের অনেক অমুবিধা দূর হয়। জানিনা, কেন আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে এই সংশোধিত প্রস্তাবে আপত্তি উঠিবে বলিয়া কাগজে লেখা হইয়াছে। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মগণ ত এই আইন কিবা কোনও আইন অমুসারেই বিবাহ রেফেক্টারী করেন না। এই আইন অমুসারে বিবাহ করা কাচারও পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে, ব্রাহ্মদের পক্ষেও নহে। আদি সমাজের ব্রাহ্মরা যে প্রণালীতে বিবাহ দেন, তাহাতে অসবর্ণ বিবাহ চলেনা, ব্রাহ্মগণের কোনও আচার্য্য পৌরহিত্য করিতে পারেন না। যাহারা অসবর্ণ বিবাহ দিতে চান এবং ব্রাহ্মগণের ব্যক্তিকে বিবাহে আচার্য্য মনোনীত করিতে চান, তাঁহাদের বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবার সুবিধা দিতে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ব্রাহ্মগণ কেন আপত্তি করেন, তাহা বুঝিতে পারিনা। বর্তমানে আদি ব্রাহ্মসমাজেরও কেহ কেহ অসবর্ণ বিবাহ করিতে যাওয়া ৩ আইনের আশ্রয় লইয়াছেন। জাতীয় গণী ক্রমে ভাঙ্গিবেই। এরূপ অবস্থাতে আদি ব্রাহ্মসমাজ অপরের সুবিধার পরিপন্থী কেন হইবেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়না। আশা করি, সকল উদার ভাবাপন্ন ব্যক্তিই এই আইনটির সমর্থন করিবেন। অপরকে আইনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা গ্রাস্যপন্থ নহে; তাহা সকলের পক্ষেই অবল্যপন্থক।

ঈশ্বর-প্রীতি*

ঈশ্বরের শক্তি মানবজন্মের কার্য্য করে, ইহা সাধুগণ অতি প্রাচীন কাল হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন। মানুষ তাঁর প্রেরণায় চলে, কাজ করে।

মানুষ যত কাজ করে, তাহার কতটা ঈশ্বরপ্রেরণায় করে, আর কতটা তার নিজের বাসনার প্রেরণায় করে—ইহাও তাঁহারা লক্ষ্য করিয়াছেন।

ঈশ্বরপ্রীতি মানব-জন্মকে পরিবর্তিত করিয়া তাহাতে নূতন শক্তি আনয়ন করে; চোখে নূতন আলোক প্রদান করে, হাতে নূতন বল বিধান করে, জন্মে নূতন ভাব সঞ্চারিত করে। সাধুগণ ইহা লক্ষ্য করেছেন।

এই অল্প “নব জীবন” বা “বিজ্ঞান” শব্দ ধর্মসমাজে উৎপন্ন হইয়াছে।

কেমন করিয়া ঈশ্বরের শক্তি মানবজন্মের কাজ করে, ইহা এক কঠিন প্রশ্ন। ঈশ্বরের শক্তি মানবজন্মের কাজ করে যেনে নিলেও, কি প্রকারে কাজ করে—তাহা বর্ণনা করা কাহারও সাধ্যাশ্রিত নয়। ইহাও সাধুগণ স্মৃত্যবশ করিয়াছেন। চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু পারেন নাই।

* ১৫ই অক্টোবর, ১৯০৬, বৃহস্পতিবার, সাধনালয়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক বিবৃত।

দুইটি উপমাধারা ইহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন :—কখনও (১) বায়ুর সঙ্গে, কখনও (২) অগ্নির সঙ্গে তাঁহার প্রেরণার তুলনা করিয়াছেন।

(১) ঈশ্বরের প্রেরণা বায়ুর স্থায়। বায়ু সর্বদা চলে, কোথা হইতে আসে, কেন আসে, আপনি স্বাধীন ভাবে আসে, স্বাধীন ভাবে কোনও বাধাবিহীন না মানিয়া বহিরা যায়; সময়ে সময়ে অত্যন্ত দুর্জয় হইয়া সকলকে অস্থির করিয়া তোলে। তাঁহার প্রেরণাও ঠিক তদ্রূপ।

(২) ঈশ্বরের প্রেরণা আগুনের মত মানুষকে ধরে।

ঈশ্বরের প্রেরণাকে বায়ু এবং আগুনের সহিত তুলনা করার কারণ এই যে—ভৌতিক জগতে বায়ু এবং তাপ গতি উৎপন্ন করে। বায়ু বহিলে সমস্ত জিনিষ, বস্তু লতা পাতা ঘর বাড়ী, কাপে, নড়ে। তাপও গতিকে উৎপন্ন করে,—গ্রমাণ, মাগ্নেট-গিরির অধ্যায়পত্তি।

ঈশ্বরের প্রেরণা, মানবজন্মের অবতীর্ণ হইয়া, গতিকে উৎপন্ন করে, হহার অর্থ এই যে, মানুষ যেমন ছিল তেমন আর থাকিতে পারে না।

খ্রীষ্টি ঈশ্বরপ্রীতি, যে-যেমনে জন্মে আগুন জ্বলে—“A soul aflame with love of God.”—তাহা বড় সাধারণ ব্যাপার নয়।

গড়ের উপর, মূপে আমাদের খুব ঈশ্বরপ্রীতি আছে—আড়ন পাড়ন দিন রাত্রি বুনিতছি; বিশেষতঃ প্রচারকদের প্রচাররূপ বস্ত্রবহনের ‘টানা’ ও ‘পাড়ন’ এ খুব ঈশ্বরপ্রীতির কথা আছে—বড় বড় শব্দ আছে; আমাদের গানে আমরা খুব ঈশ্বরপ্রীতি মানি, বলি ‘তুমি আমার সব, সব তোমাকে দিতে পারি’; প্রার্থনায় যত কথা বলি তাহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ থাকিলে রক্ষা থাকিত না।

এই ঈশ্বরপ্রীতি পাওয়া বড় সহজ নয়, কিন্তু যদি উহা জন্মে আগুন জ্বলে, তবে সত্য সত্যই ব্রহ্মশক্তি জন্মে আসিয়া মানুষকে প্রেরণা দিয়া লইয়া যায়।

এইটি আগে, এই ঈশ্বরপ্রীতি সর্বপ্রায়ে চাই। যেমন কেও যদি কারবার করিতে চায়, তবে, সে কিসের দোকান করবে, কি ভাবে করবে, এ সমস্তই নির্ভর করে তাহার মূল ধনের উপর। ঈশ্বরপ্রীতি সেই মূল ধন।

নীরব সাধকের নিভৃত চিন্তা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[৪০]

“হরি হে তুমি আমার সকল হবে কবে” এ কথা কি গানের বিষয় হইয়াই থাকবে? হরি যদি সকল হন, তবে ত আর দুঃখ আক্ষেপ থাকতে পারে না। এখন যে হা হতাশ ক’রে দিন কাটাতে হচ্ছে তা ত আর সম্ভবপর হয় না। তখন যদি কেহ পারেও চেষ্টা, তবুও তাঁর পায়ে ঠাঁই পেয়ে সুস্থিরই থাকা যাবে। সে অবস্থা কবে হবে গো, কবে হবে? এখন যে চলচ্চিত্র ইন্দ্রে পড়ি তাহা আর কবে যাবে গো, কবে যাবে?

[৪১]

তাপসমালার তাপসগণ যে ধর্মজীবন যাপন করেছেন, তাঁহারা যাহাকে ধর্মসাধনের উপায় বলেছেন, তাহাই যদি ঠিক হয়, তবে ত আমাদের জীবন ধর্মজীবন নামেরই ঘোষা হইতে পারে না। তাঁদের যত বিরাগ ছিল আহারের উপরে। আমাদের যত অমুদ্রাগ আহারের উপরে। অনাহার যদি ধর্মজীবনের উপায় হয়, তবে আমরা কি এত আহার করিয়া ধর্মজীবন পাইব? সমস্তা সহজ নহে।

[৪২]

আমাদের দয়াল পিতা প্রেমময় প্রভু বংশরের নানা সময়ে নানা ফল পুষ্প দ্বারক সাজান। সাধুগণ, ধর্মার্থীণা, যদি তাঁহা ভোগ না করেন, তাহা কি বনের পশু-পক্ষীদের ভোগের জন্ত থাকবে বা যাহারা ধর্ম চায় না, বিষয়মগ্নে যারা মস্ত, তাহাই কি সে সব ভোগ করবে? তাঁর দানের উদ্দেশ্য ত সেরূপ বলিয়া মনে হয় না। তাঁর সকল সন্তানেই ভোগ করবে, এই উদ্দেশ্যই তিনি তাহা দিয়া থাকেন।

[৪৩]

বন্ধনকর্তৃক কখনও কখনও দ্বিজাঙ্গা উপস্থিত হইয়াছে, কেন আমি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারকপদপ্রার্থী হইয়াও শেষে সে পদ গ্রহণ করি নাই। এ প্রশ্নের উত্তরে আমার বৌ কথ্য বলিবার নাট—এক কথাতাই সে উত্তর দেওয়া যায় এবং আমি সে উত্তরই দিয়াছি। সে উত্তর এই যে, আমি সর্বদাই আপনাকে এ কাজের অল্পপুঙ্খ বলিয়া জানিয়াছি এবং এখনও জানি। অযোগ্য বলিয়াই এ পদপ্রার্থী হইয়াও শেষে তাহা গ্রহণ করি নাই। কিন্তু আমি এ কার্যেই জীবন যাপন করিয়াছি। এমন কেন হইল? জীবনের শুভ মুহূর্ত্তে প্রাণে এই সংকল্প আসিয়াছিল যে, আমি, পাণ্ডব প্রয়োজন সাধনার্থই হউক বা অল্প যে কোন প্রয়োজন সাধনার্থই হউক, ব্রাহ্মসমাজের কার্যেই নিযুক্ত থাকিব। আপনাকে অল্প কিছুই সেবা দিব না। অর্থোপার্জন করিতে হয়, ব্রাহ্মসমাজের কার্য করিয়া তাহা করিব। অল্প আর কাহারও সেবা দাটব না। সেই ভাবদ্বারা চালিত হইয়াই ব্রাহ্মসমাজের কার্যেই আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়াছি। যখন কিছু বলিয়াছি (বক্তৃতা বা উপদেশাদি) ব্রাহ্মসমাজ এবং তৎসংস্রষ্ট কিছুতেই বলিয়াছি। লিখিবার যে উদ্যম আসিয়াছে তাহাও ব্রাহ্মসমাজসংস্রষ্ট কাজের জন্তই লিখিয়াছি। অর্থোপার্জনও ব্রাহ্মসমাজের কার্যদ্বারাই করিয়াছি। ইত্যাদি প্রকারে আমার সামান্য শক্তি ও চেষ্টা ব্রাহ্মসমাজের কার্যেই নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছে।

সুবোধ বা বাধ্য সন্তান বা শিষ্যের বে আচরণ তাহা আমাতে পরিলক্ষিত হয় নাই। বাধ্য সন্তান বা শিষ্য পিতামাতা গুরু ও প্রভুর আদেশ পাইয়া বা তাঁহার প্রেরণা পাইয়াই তদনুসারে জীবনযাপন করিয়া থাকে। ঐতত্ত্বতঃ করা বা আপত্তি করা তাহাদের প্রকৃতি নয়। আমাতে লে ভাবের অভাবই পরিলক্ষিত হইয়াছে। আমি খাকা খাইয়া এবং পরাজিত হইয়াই প্রভুর কার্যে রত হইয়াছি। বাধ্য ভৃত্যের বা অল্পগত শিষ্যের মত আমার আচরণ হয় নাই। কতকটা অজান্তসারে, কতকটা

অজ্ঞানারা পরিচালিত হইয়াই চলিয়াছি। পরন্তুগাত্র হইতে স্থলিত প্রস্তরখণ্ড যেমন স্রোতপরিচালিত হইয়া অবশ ভাবে গড়াইতে গড়াইতে চলে, তেমনি আমার গতি হইয়াছে—ঘটনার স্রোত আমাকে লইয়া চলিয়াছে। সেই ভাবে চলিলেও কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের কার্যে ভিন্ন অল্প কার্যে মন দিবার অবস্থা আমার হয় নাই। তাই অনেক সময় প্রচারকার্যে নিযুক্ত হইয়াছি এবং প্রচারক না হইয়াও প্রচারেই আমার যা কিছু সামর্থ্য তাহা নিযুক্ত হইয়াছে। প্রচারক না হইয়াও সেই নামে আমার পরিচয় হইয়াছে। কিন্তু বন্ধুগণ আমাকে প্রচারক নামে অভিহিত করিলে বা যেই নামে আমার পরিচয় দিলে আমি সঙ্কোচই প্রকাশ করিয়াছি। এ গৌরবের পদের উপযুক্ত বলিয়া আমাকে কখনও মনে হয় নাই।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতি শিক্ষিত ব্রাহ্ম মহিলাদিগের কর্তব্য।

(বিগত ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে মহিলাদের উৎসবে পঠিত)

শিশুকালে আমরা একান্ত অসহায় অবস্থায় পড়ে থাকি—মা, বাবা, আত্মীয়, স্বজনদের আত্মরিক ও অক্লান্ত স্নেহ ও যত্নে আমরা দিন দিন বদ্ধিত ও সুস্থ সবল হয়ে উঠি—ক্রমে চলতে ও বলতে শিখি। তার পরে আর একটু বড় হ'লেই লেখা পড়া শিখতে আরম্ভ করি। বড় হ'য়ে উঠলে আর তখন মায়ের একনিষ্ঠ দিন রাত্রি সেবার কিছা সাহায্যের দরকার হয় না। তখন দৈনন্দিন কার্যাদি নিজেই করিতে পারি। জ্ঞানোন্মেষ ও শিক্ষাভাভের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের নানা কাজ করবার ক্ষমতা যেমন বেড়ে উঠে, তেমনি আমাদের মনে কর্তব্যবোধও জেগে উঠে।

প্রথমতঃ, মা বাবার কাজের কিছু সাহায্য কর্তে থাকি। তাঁদের ছোট বাটো কাজের ভারের অংশ নিয়ে তাঁদের একটু অবসরের সময় দিই। মা বাবা যখন দেখেন তাঁর সন্তানেরা তাঁদের কষ্ট ও শ্রম লাঘব করবার জন্য সর্বদাই ব্যস্ত, তাঁরা যে কাজটা ভালবাসেন তা করবার জন্য ও তাঁদের কত আগ্রহ, তাঁদের উপদেশ মত চ'লে চরিত্রকে মহান ও উন্নত করবার জন্য কত চেষ্টা, তখন তাঁরা কতই না সুখী হন! আর, তখন অপর সকলে বলেন যে ওই পরিবারের সন্তানেরা তাঁদের কর্তব্য কাজই করছে—তাঁরা কর্তব্যনিষ্ঠ।

উচ্চশিক্ষাভাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কর্তব্যজ্ঞান বেড়ে উঠে। সর্ব প্রথমে আমরা আত্মীয় স্বজন পরিবারের প্রতি কর্তব্য পালন করি। পরে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যে সমাজের আদর্শে জীবনকে চালাচ্ছি, তাঁর প্রতিও কর্তব্য পালন কর্তে মনোযোগী হ'তে পারি।

আগে আমাদের সমাজের সকল সংস্কারের সঙ্গে যোগ রাখতে হবে, তার পরে যথাসাধ্য সে সকল কাজের সহায়তা কর্তে হবে।

যে ব্রাহ্মসমাজের রূপটি আমরা নারীরা জানাভার সুযোগ পেয়ে ধৃত হয়েছি, যে সমাজে পুত্র কন্যা উভয়কেই সমভাবে

যত্নের সহিত পিতামাতা উচ্চ শিক্ষা দিয়ে থাকেন, যে সমাজে নারীর আসন অতি উচ্চে, যে সমাজ এ দেশে নব নারীর সর্বপ্রকার উন্নতির পথ খুলে দিয়েছেন, সেই সমাজের নিকট আমরা যে কত ঋণী তা বলা যায় না।

পিতা মাতার স্বর্গীয় স্নেহের ঋণ আমরা শোধ করিতে পারিনা জানি; তবুও আমাদের জীবন যদি তাঁদের কোন সাহায্যেই না আসে তবে যেমন সে জীবনকে বার্থ বলা যেতে পারে, তেমনি যে সমাজ আমাদের পরম পিতার কথা জানিয়েছেন ও আমাদের অন্তর শিক্ষার নির্মল আলোকে আলোকিত করেছেন, সব রকম সং চিন্তার অনুর মনে বপন করেছেন, ও নানাক্রম সংকার্যে উৎসাহী ও ব্রতী করেছেন, সে সমাজের ঋণচিন্তা যদি না করি, তার কাজ খণ্ডাখণ্ড যদি না করি, তবে যে কর্তব্য-বিমুখতার জন্ত মনে অসুস্থতা ও ক্ষোভ নিয়ে ইহলোক থেকে বিদায় নিতে হবে।

বয়সবৃদ্ধি ও শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যে কর্তব্যের ভারও বেড়ে যায়, সে কথা ত ভুলে চলবেনা। সে ভুল যেন সব সময় আমাদের মনে বেদনা দেয়। আমরা যখন যেখানেই বাস করি না কেন, পাড়াগায়েই হোক কিম্বা সহরেই হোক, সেখানে আমাদের জন্ত বড় বড় নামকরা কার্যক্ষেত্র না থাকলেও আমরা অন্ততঃ আমাদের প্রকৃত ব্রাহ্মজীবনযাপনদ্বারা ধর্মপ্রচারের কিছু সাহায্য করিতে পারি। আমাদের পরিবারের সকলের শিক্ষা, চরিত্র ও আচরণদ্বারা অপর সকলের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারি। একরূপে হস্ত কখন পরিবারকে ব্রাহ্মধর্মে আকৃষ্ট করিতে পারি।

যার ঘেটুকু শক্তি আছে, তা যেন আমাদের সমাজের কোন কাজে লাগাতে পারি, এই ইচ্ছাই সকলের প্রাণে সর্বদা জাগরুক থাকুক। আর সমাজের কাজ—তা বড়ই হোক কি ছোটই হোক, মন্দিরে ব্রহ্মসম্মত গান ক'রে উপাসনার সাহায্য ক'রেই হোক, কি বেদীতে ব'লে উপদেশ দিয়েই হোক, যখন যে কোন কাজের তাক আসবে—আমরা যেন সর্বদাই সাধ্যমত সে তাকে সাড়া দিতে প্রস্তুত থাকি।

একরূপ শুনেছি যে, যখন শিখদের ধর্মমন্দিরে কোন উৎসব হয়, তখন ধর্মীর ঘরের মেয়েরা উৎসবের সব অভ্যাগত অতিথিদের জন্ত নিজেরাই রান্না পরিবেশন ও বাসন মাজা ইত্যাদি কাজের ভার নিয়ে “পাছের” সেবা করে। শুধু যে উৎসবের সময় তারা এ কাজ করে তা নয়, সারা বছর ধরেই কেহ না কেহ মন্দিরে এসে একরূপ কোন কাজ ক'রে দিয়ে যায়। তারা ত তেমন শিক্ষিত নয়, তবু তাদের কর্তব্যজ্ঞানের অস্বল্প কাজ করে, সমাজের প্রতি কর্তব্যপালন ক'রে থাকে।

ভগবান আমাদের নিজস্ব মনকে সচেতন ক'রে দিন, আমাদের কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত করুন। যে ব্রাহ্মসমাজের নিকট আমরা বিশেষভাবে ঋণী, তার কার্যে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োগ করিতে কখন যেন পরাধীন না হই, এই তাঁর নিকট প্রার্থনা।

ভগবান আমাদের সহায় হোন, আমাদের পথ দেখিয়ে

দিন। যেন আমরা সকলে সমাজের কল্যাণচিন্তা করি ও তার জন্ত নিত্য প্রার্থনা করি

শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তী

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস। (৩)

১৩১৭ সনের ২৬শে অগ্রহায়ণ কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য এবং সম্পাদক গৌরলাল রায় মহাশয় ভগবানের নাম করিতে করিতে ব্রহ্মধামে গমন করিয়াছেন। তিনি একজন শ্রেষ্ঠ উপাচার্য ও বক্তা ছিলেন। তাঁহার মত একনিষ্ঠ ব্রাহ্ম কাকিনাতে অতি বিরল। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। মহাত্মা মহিমারঞ্জন বাতীত কাকিনাতে তাঁহার মত দানশীল ব্রাহ্ম আর কেহই ছিলেন না। একতরু গৌরলাল তাঁহার আজীবনের কষ্টমকিত দুই হাজার টাকা ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিকল্পে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কমিটির হস্তে দান করিয়া গিয়াছেন। এবং তাঁহার স্ত্রী শ্রীমতী শ্রীযুক্তা রামরত্নিনী রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর আরো হাজার টাকা এই ফণ্ডে দিতে বলিয়া গিয়াছেন। কাকিনা ব্রাহ্মসমাজ ও মন্দিরটিকে তিনি আগ্রাণ ভালবাসিতেন ও বিশেষ যত্ন করিতেন। শেষ জীবনে কেবলই ব্রাহ্মসমাজের সেবায় অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় গৌরলাল রায় মহাশয় কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের অভিভাবক ও রক্ষকস্বরূপ ছিলেন। তাঁহার অভাবে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের যে প্রকার ক্ষতি হইয়াছে তাহা আর পূরণ হইবে বলিয়া মনে হয় না।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রদ্ধেয় গৌরলাল রায় মহাশয়ের অভাবের পর শ্রীযুক্ত রসিকলাল গুপ্ত ১৩১৭ সনে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হন।

১৩২১ সনের চৈত্র মাসে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের আদি ষ্ট্রাষ্টী শ্রদ্ধেয় রমণীমোহন রায় (রাজা মহিমারঞ্জনের জামাতা) কলিকাতা নগরে পরলোক গমন করেন। প্রথমাবস্থায় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার বিশেষ অগ্ররূপ ছিল। শেষ জীবনেও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে রীতিমত যোগ দিয়াছেন। সঙ্গীত ও বাদ্যযন্ত্রের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত অগ্ররূপ ছিল। পাখোয়াজ বাদ্যে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎসবাদিতে বাদ্যসঙ্গিতে সঙ্গীতের বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্ত ১৩২২ সালের ২০শে চৈত্র কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকীয় পদ ত্যাগ করায়, শ্রদ্ধেয় যুগললাল সরকার মহাশয় সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

১৩২৩ সালের বৈশাখ মাসে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত গগনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় পরলোক গমন করেন। তিনি কাকিনায় ধর্মসভা নামে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনাবধি তাহার সম্পাদকীয় কার্য রীতিমত সম্পাদন করিয়াছেন এবং অনেক দিন পর্যন্ত উপাচার্যের কার্যও করিয়াছেন। তিনি মন্দিরনির্মাণ ও তাহার অন্তান্ত সমস্ত কার্য অক্লান্ত শ্রমের সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। এবং মন্দিরের সর্ববিধ পবিজ্ঞতা রক্ষার প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল।

কাকিনা বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা শোভনা নন্দীর চেষ্টা যত্নে ও স্থলিকায় ছাত্রসমাজ-গৃহে “বালকবালিকা সম্মিলন” স্থাপিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে ছাত্র ও ছাত্রীদের সঙ্গীত এবং আবৃত্তি হইয়া থাকে।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের পূর্বজন ট্রাষ্টীগণ ক্রমে ক্রমে পরলোক গমন করায় মহাত্মা মহিমারঞ্জনর পুত্র শ্রীযুক্ত রাজা মহেন্দ্ররঞ্জন রায় চৌধুরী ১৩২৬ সালের ১২শে মাঘ কাকিনা এষ্টেটের স্থপারি-টেডেট মুকুন্দলাল সরকারকে, কালীবাড়ীর তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্তকে এবং কাকিনা কৈলাশরঞ্জন ডিস্পেনসারী ও রাণী শালিবালা ইণ্ডোর হস্পিটালের সব এসিষ্টেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত জ্ঞানদানন্দ দাসকে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের, তৎসংলগ্ন জমির, ছাত্রসমাজের এবং অন্যান্য জোত ইত্যাদি সম্পত্তির যাবতীয় কার্যনির্বাহক জন্ত ট্রাষ্টী নিযুক্ত করিয়াছেন। বর্তমান রাজা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ররঞ্জন রায় চৌধুরী মহোদয়ের ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অত্যন্ত অমুরাগ, শ্রদ্ধা ও ভক্তি আছে। তাঁহার ট্রাষ্টীনিয়োগ-পত্রেই তাহা বিবৃত হইয়াছে। কাকিনা উপস্থিত থাকিলে তিনি ও তাঁহার পত্নী শ্রীযুক্তা রাণী শালিবালা রায় চৌধুরাণী মহাশয়া কতাবশ্যই কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবাদিতে বিশেষ আগ্রহের সজ্জিত যোগ দিয়া থাকেন। স্বর্গীয়ারানী মানমোহিনী চৌধুরাণীও প্রত্যেক উৎসবে রীতিমত যোগ দিতেন এবং দরিদ্রদিগকে জলপাত্র ও শীতবস্ত্র দান করিতেন।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টী ও সম্পাদক মুকুন্দলাল সরকার মহাশয় ১৩২৮ সালের ১৫তম মাসে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বহুকাল পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন। শেষ জীবনে কিছুদিন সমাজের উপাচার্যের কার্যও করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুর পর কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ দাস ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন।

১৩৩৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রুক্ষেয় ভারতচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের প্রায় প্রারম্ভকাল হইতে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ছিলেন। রীতিমত ব্রহ্মোপাসনা করিতে করিতে জীবন শেষ করিয়াছেন।

পরের ভূমিকম্পে কাকিনা ব্রহ্মমন্দিরের বারেবার ছাদ অত্যন্ত ফাটিয়া গিয়াছিল এবং মন্দিরও আগাছায় অত্যন্ত ক্ষীর্ণ হইয়াছিল এবং ছাত্রসমাজের টিনের ঘর পতনোন্মুখ হইয়াছিল। ১৩৩৩ সনের শেষ ভাগে ট্রাষ্টী শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্ত, সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ দাস ও উপাচার্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেনের বিশেষ তত্ত্বাবধানে মন্দিরটি রীতিমত মেরামত ও ছাত্র-সমাজগৃহ ভাঙ্গিয়া পুনঃ নির্মিত হইয়াছে।

উপসংহার

কেবল কাকিনার রাজা এবং তাঁহার উত্তরাধিকারিগণেরই কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টী নিযুক্ত করার ক্ষমতা আছে। কিন্তু তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদের মতামত লইয়া, ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী লোকদিগকে ট্রাষ্টী নিযুক্ত করিয়া থাকেন। ট্রাষ্টীদের কাহারো মতান্তর হইলে বা চিরকালের জন্ত স্থানান্তর হইলে, তাঁহাদের স্থানে অন্য কাহাকেও ট্রাষ্টী নিযুক্ত করার নিয়ম আছে। ট্রাষ্টী-

নিয়োগপত্রেই তাহা লিখিত থাকে। আর কার্যনির্বাহক সভার সভ্য এবং সম্পাদক ইত্যাদি সমাজের সভ্যদের দ্বারা ই আবশ্যক মত মনোনীত হইয়া থাকেন।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে রীতিমত প্রত্যেক রবিবার প্রাতে উপাসনা, উপদেশ, সঙ্গীত ও সংকীর্তন পূর্বাবধি হইতেছে এবং বিশেষ বিশেষ দিনে নিরাকার ঈশ্বর প্রতিপাদ্য শাঙ্গাঠ, ব্যাখ্যা এবং আলোচনা, ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব ও মহিলা সমিতির উৎসব হইয়া থাকে এবং ব্রাহ্ম প্রচারক বা বক্তাগণের আগমন উপলক্ষে অন্যান্য বারেও উপাসনা সঙ্গীত, সংকীর্তন হয়। কিন্তু বক্তৃতা, কথকতা, ব্যক্তিবিশেষের জন্ম, বিবাহ ও মৃত্যুদিন উপলক্ষে উপাসনাদি মন্দিরে হয় না, ছাত্রসমাজগৃহে হইয়া থাকে। আর মন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিন উপলক্ষে ও মাঘোৎসব উপলক্ষে প্রতি বৎসর ৩৭ দিন ব্যাপী উৎসব হয়। তৎসঙ্গে একদিন করিয়া মহিলা সমিতিরও উৎসব মন্দিরে হইয়া থাকে। পূর্বে এই দুই উৎসব উপলক্ষে দরিদ্রদিগকে চাউল ও পয়সা বিতরণ ও মাঘোৎসবে প্রীতিভোজন হইত। অনেকদিন পর গত বৎসর প্রীতিভোজন হইয়াছে। এই দুই উৎসবেই কলিকাতা বা ঢাকা প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্ম প্রচারক ও বক্তাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হয়। ৬ই ভাদ্র, ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে মন্দিরে উপাসনাদি হয়। কিন্তু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে ২৭শে সেপ্টেম্বর ছাত্রসমাজগৃহে উপাসনা, বক্তৃতা ও তাঁহার মহৎ জীবনী আলোচনা হইয়া থাকে।

কাকিনা ছাত্রসমাজগৃহে প্রতি শনিবার সন্ধ্যার সময় সম্মিলিত ছাত্রদের উপাসনা, সঙ্গীত, সংকীর্তন, বক্তৃতা ও আলোচনা হয়। আর ছাত্র সমাজপ্রতিষ্ঠার দিন ২৪শে বৈশাখ প্রতি বৎসর উৎসব, তৎপর বালকবালিকাসম্মিলন, আবৃত্তি এবং ব্রাহ্মধর্ম ও নীতিবিষয়ক বক্তৃতা, ব্যক্তিবিশেষের জন্ম মৃত্যু ইত্যাদি অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি হইয়া থাকে এবং বালকবালিকাসম্মিলনের দিন তাহাদিগকে জাতিনির্বিশেষে মিষ্টদ্রব্য বিতরণ করা হয়।

স্বর্গীয় মহাত্মা রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহোদয় কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সর্ববিধ ব্যয় নির্বাহ জন্ত যে দুইটা মোকরীর জোত দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার আয়ের দ্বারাই নিমন্ত্রিত ব্রাহ্ম প্রচারক ও বক্তাদিগের পাথের খোরাকী আর আগন্তুক প্রচারকদিগের আংশিক পাথের ও খোরাকী, সমাজের একজন চাকরের বেতন, উৎসবের আলো ইত্যাদি এবং ব্রাহ্ম-সমাজের পত্রিকা ও পুস্তকের মূল্য ও অন্যান্য ব্যয় নির্বাহ করিতে হয়। পূর্বে রাজসরকার হইতে মন্দিরের চূপকাম ও মেরামতী ব্যয় দেওয়া হইত। এখন সমাজের ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া আবশ্যক মত মেরামতী কার্য করিতে হয়।

বর্তমানে কাকিনা ব্রাহ্ম সমাজে শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানদানন্দ দাস ট্রাষ্টীদ্বয়, শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ দাস সম্পাদক, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেন উপাচার্য ও সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত সুখময় দাস কোষাধ্যক্ষ এবং ব্যয় জন কার্যনির্বাহক সভার সভ্য আছেন। কাকিনা মহিলা সমিতিতে শ্রীযুক্তা সুখনারায়ণী ও গুণা সম্পাদিকা ও শ্রীযুক্তা আদ্যাসনী দাস সহকারী সম্পাদিকার কার্য

করিতেছেন। আর ছাত্রসমাজের উপাসনাদি এখন বন্ধ আছে। কেবল উৎসবের সময় উপাসনা ও বক্তৃতা হইয়া থাকে।

এই ইতিহাস স্বর্গীয় গৌরলাল রায় ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের অট্টশিক খসড়া অবলম্বনে লিখিত হইল। তজ্জগৎ তাঁহাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিলাম।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব।

ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠা।

ভারতের ভাগ্যবিধাতা করুণাময় পরমেশ্বর, এক শত বৎসর পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ও অপর কতিপয় ব্যক্তিকে যত্নস্বরূপ ব্যবহার করিয়া, কলিকাতা সহরের একটি ক্ষুদ্র গৃহে নব-যুগের উপযোগী করিয়া, আপনাব পবিত্র উপাসনা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। প্রতিদিন তিনি যেমন আপন ভক্তকে, প্রত্যুষে গাত্ৰোত্থান করা মাত্র, তাঁহার নাম স্মরণ করিতে ও তাঁহার ধ্যানে নিবিষ্ট হইতে প্রেরণা দান করেন, ভারতের নব জাগরণে তিনি তেমনি এ দেশকে, উক্ত কয়েকজন ভক্ত সন্তানের মধ্য দিয়া, সকল কর্মের আরম্ভের পূর্বে সমবেত ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠার প্রেরণা দিয়াছিলেন।

ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠায় বিধাতার অভিপ্রায়।

ব্রহ্মোপাসনায় যে ভারতের নুতন জাতীয় জীবনের আরম্ভ হইয়াছে, ইহা মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অশেষ করুণা। প্রত্যুষে ব্রহ্ম-চিন্তাপূর্বক দিবসের কার্য আরম্ভ করিলে, অহঙ্কার, স্বার্থবুদ্ধি, ঘেঘ-হিংসা ও ক্ষুদ্রতা হইতে মুক্ত থাকা যায়, এবং কর্মসকল সুন্দর ও সফল হয়। নব-যুগের উষাকালে ব্রহ্মোপাসনা প্রাতিষ্ঠা করিয়া এ দেশ তেমনি সকল কর্মে সফল হইয়া উঠিবে, ইহাই বিধাতার স্পষ্ট অভিপ্রায়।

ব্রহ্মোপাসনা ব্যক্তিগত জীবনকে ক্ষুদ্রতা, পাপ ও দুঃখ হইতে বাচাইয়া মনঃ দান করে; পারিবারিক জীবনকে প্রীতি, শ্রদ্ধা ও নিঃস্বার্থতায় ভূষিত করিয়া শান্তিময় করে; জাতীয় জীবনকে উদারতা, একতা ও পরস্পরের হিতৈষণা দ্বারা মণ্ডিত করিয়া স্বাধীনতার গৌরব দান করে। আমাদের এই ত্রিবিধ জীবনের উদ্ধারের জন্যই পরিজ্ঞাতা ভগবান স্বয়ং ইহার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

ব্রহ্মোপাসনার প্রভাব ও প্রসার বৃদ্ধি।

ইংরাজী ১৮২৮ খৃষ্টাব্দের ২০শে আগষ্ট (বাঙ্গালী ১২৩৫ সালের ৬ই ভাদ্র) তারিখে যখন ব্রহ্মোপাসনারূপ ক্ষুদ্র বীজটি ভারত ক্ষেত্রে রোপিত হয়, তখন কয় জনই বা ইহার প্রকৃতি জানিতেন?—কয়জনই বা ইহার মনঃ ও গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া ইহাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন? কিন্তু, আজ এক শত বৎসর পরে, সেই ক্ষুদ্র, কিন্তু জীবন্ত, বীজ বিশাল বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে;—এই ব্রহ্মোপাসনাকে আশ্রয় করিয়া ব্রাহ্মসমাজ নামক বৃহৎ ধর্মমণ্ডলী গঠিত হইয়া ভারতের সহরে সহরে, এমন কি, অনেক গ্রামে, ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আজ বঙ্গ ও ভারতের অস্ত্রান্ত্র প্রদেশে শতাধিক ব্রাহ্মমন্দিরে প্রতি সপ্তাহে সমবেত ব্রহ্মোপাসনার পবিত্র ধ্বনি উথিত হইতেছে; এবং সেই উপাসনায় হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শিখ, জৈন, পার্শি, যিহুদী, খালিসা, প্রভৃতি সকল জাতীয় নরনারী আত্মহের সহিত যোগদান করিতেছেন। অগণ্য নরনারী এই উপাসনাকে আত্মার সর্বাঙ্গীন বিকাশের সহায়, শান্তির নিধান, ও পরিহ্রাণের উপায় আনিয়া ইহাকে জীবনের অবলম্বন-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। সহস্রাধিক পরিবার ইহাকে নিষ্ঠাপূর্বক গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মের উন্নত আদর্শের অমূল্যায়ী জীবন-প্রদান করিতে, ও সকল প্রকার পার্শ্বাঘাত অহুতান সম্পন্ন করিতে, চেষ্টা করিতেছেন।

কিরূপে মঙ্গলময় বিধাতা সামান্য প্রারম্ভ হইতে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজকে ক্রমে বর্ধমান অবস্থায় আনিয়াছেন, কিরূপে উপাসনা-পদ্ধতির বিকাশ করিয়া, ব্রহ্ম-সাধনায় ভক্তির অমৃত রস ঢালিয়া দিয়া, জগতের জ্ঞানভাণ্ডার ও সাধন ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়া, ত্যাগ ও দেবার স্বর্গীয় পথ দেখাইয়া তিনি ব্রহ্মসাধকদিগের অজস্র রূপা করিয়াছেন, এবং ব্রাহ্মধর্মকে, আপামর সাধারণের জুড়াইবার স্থান করিয়াছেন, কিরূপে তিনি দেবেজনাথ, রাজনারায়ণ, অক্ষয়কুমার, রামচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, পতাপ্রসাদ, বিজয়কৃষ্ণ, অখোরনাথ, উমেশচন্দ্র, গৌরমোহন, কালীনাথ, নগেন্দ্রনাথ, শিবনাথ, আনন্দমোহন প্রভৃতি অগণিত সাধু আত্মা-এই ধর্মের সাধনায় আনিয়া শক্তিদান করতঃ দেশের সেবার নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ও এই সকল মহাত্মার জীবন-চরিতেও বিবৃত আছে। কিরূপে এই ধর্মের সমাচার তিনি অস্ত্রান্ত্র প্রদেশে পৌছাইয়াছেন, এবং বাগাড়ে, ভাণ্ডারকার, চন্দ্রভারকর, শ্রীধরালু নাড়ু, ভিরেশলিঙ্গন, রঘুনাথায়, প্রকাশদেব, সুন্দরসিং, সুবদা রাও, নডল রান্, ব্রজরঞ্জনবাহী, মধুসূদন বাও, পদ্মহাস গোস্বামী, জীবন রায় প্রভৃতি সদাশয় ব্যক্তিদিগকে মহৎ জীবন দান করিয়া, তাঁহাদের দ্বারা সকল প্রদেশে এই নবালোক বিস্তার করিয়া সমগ্র ভারতকে এক লক্ষ্যে, এক ব্রতে, এক সাধনায় দীক্ষিত করিবার আয়োজন করিয়াছেন, তাহাও অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের অজ্ঞাত নাই।

ভারতের উদ্ধারকর্তা পরমেশ্বর পত্যেক প্রদেশে এই সকল ও অস্ত্রান্ত্র মহাত্মাদের দ্বারা উন্নত ধর্মভাবের বিস্তার, নৈতিক আদর্শের বিকাশ, শিক্ষাবিস্তার, সাহিত্য-গঠন, নারীজাতি ও অবনত জাতিসমূহের উন্নতি, সমাজ-সংস্কার, রাষ্ট্রনীতি-সংস্কার প্রভৃতি নানা লোকহিতকর কার্য করাইয়া দেশকে বর্ধমান অবস্থায় আনিয়াছেন; এবং শাস্ত্রও এই ধর্মের দ্বারাশ্রিত ও অন্তরাগী সেবকদের দ্বারা, কি বঙ্গদেশে, কি অস্ত্রান্ত্র প্রদেশে, বিবিধ শুভানুষ্ঠান করাইতেছেন। বিগত এক শতাব্দীতে দেশ জ্ঞানে, ধর্মে, নীতিতে ও মঙ্গল-কর্মে যে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা এই সকল ত্যাগী পুরুষের ত্যাগের ফল; এবং মূলতঃ তাহা, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে, ব্রহ্মোপাসনার ফল। যত্ন ভারতের ভাগ্য-নিয়ন্তা পরমেশ্বর!

ভবিষ্যতের আশা।

আবার, ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা বিগত এক শত বৎসরে আমরা যে পরিমাণ কল্যাণ লাভ করিয়াছি, ইহাই শেষ নহে; ভবিষ্যতে ইহার অপেক্ষা অনেক অধিকগুণ কল্যাণ অবশ্যই লাভ করিব। এই কালের মধ্যে ইহার দ্বারা সহস্র সহস্র নরনারী নব জীবন লাভ করিয়াছেন; পরে আরও লক্ষ লক্ষ অবশ্যই লাভকরবেন। ইহার প্রভাবে পরিবারসকল সুন্দর ও আত্মায় বিকাশের অমূল্য হইয়াছে, সমাজ-ব্যবস্থা সুসংস্কৃত ও বাধ্যমুক্ত হইয়াছে, জাতীয় জীবনে প্রাণসঞ্চার হইয়াছে; ভবিষ্যতে স্বশিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, ও ইহার দ্বারাশ্রিত সেবক-সেবিকাদিগের ত্যাগস্বীকারের সাহায্যে, ক্রমে এই প্রভাব আরও দ্রুতগতিতে বিস্তৃত হইতে থাকিবে।

মহোৎসবের আয়োজন।

অতএব, আজ আমাদের আনন্দের দিন! আজ ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মধর্মরূপ সুমহৎ দানের জন্য পরিজ্ঞাতা বিধাতার চরণে সকলে মিলিয়া কৃতজ্ঞতার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবার দিন! তাই আজ ভারতবর্ষে দেড় বৎসরব্যাপী এক মহা-মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছে। ১২৩৫ সালের ৬ই ভাদ্র তারিখে কলিকাতার এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে প্রকাশ্যে সমবেত ব্রহ্মোপাসনার প্রথম প্রতিষ্ঠা (অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম) হয়; এবং ১২৩৬ সালের ১১ই মাঘ তারিখে, সেই শিশু ব্রাহ্মসমাজ নিজস্ব মন্দিরে উঠিয়া গিয়া চিরদিনের জন্য জনসাধারণের বিশেষ দৃষ্টি

আকর্ষণ করে এবং স্বাভাবিক লাভ করে। জন্ম ও গৃহপ্রতিষ্ঠা এই উভয় ঘটনাকে উপযুক্ত গৌরব দান করিবার উদ্দেশ্যে, বর্তমান ১৩৩৫ সালের ১লা ভাদ্র হইতে আগামী বৎসরের মাঘের শেষ পর্যন্ত পূর্ণ দেড় বৎসর কালকে মহোৎসবের সময় বলিয়া নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। আর, সমগ্র ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রিত সেবক ও অমুরাগী ভক্তগণ চড়াইয়া আছেন; এই কারণে, এই বিশাল পুণ্যভূমিকে মহোৎসবের ক্ষেত্র বলিয়া স্থির করা হইয়াছে। যেখানে যে-কেহ ব্রাহ্মোপাসনা দ্বারা উপকৃত হইয়াছেন, যেখানে যে-কেহ ব্রাহ্মধর্ম হইতে পারিবারিক জীবনে কল্যাণ লাভ করিয়াছেন, যেখানে যে-কেহ এই উদার, মিলন-প্রধান, উন্নত ধর্মের সহায়তায় জাতীয় জীবনে মহত্ব লাভের প্রত্যাশা করেন, তিনিই এই মহোৎসবের পূজারা; তাঁহাকেই ইহাতে কাহ্মনে যোগদান করিতে হইবে।

মহোৎসবের চারি প্রণালী।

এই মহা-মহোৎসব চারি প্রণালীতে সম্পন্ন হইবে :—

(১) নিখিল ভারতীয় উৎসব; ইহা কলিকাতায় একটি কমিটি কর্তৃক পরিচালিত হইবে; (২) মফস্বল সমাজ সমূহের স্থানীয় উৎসব; ইহা প্রত্যেক সমাজকর্তৃক স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবে পরিচালিত হইবে; (৩) পারিবারিক উৎসব; ইহা প্রত্যেক ব্রাহ্মধর্মপ্রাপ্ত ও ব্রাহ্মধর্মামুরাগী পরিবার কর্তৃক স্বাধীন ভাবে সম্পন্ন হইবে; (৪) ব্যক্তিগত উৎসব; ইহা প্রত্যেক ব্যক্তি স্বয়ং সম্পন্ন করিবেন।

এই চারি প্রণালীর প্রত্যেকটির প্রস্তাবিত প্রকৃতি নিম্নে বিবৃত করা যাইতেছে :—

(১) নিখিল ভারতীয় উৎসব।

সমগ্র ভারতবর্ষে বিভিন্ন ব্রাহ্মসমাজ ও প্রার্থনা সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়া কলিকাতায় একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। এই কমিটি এ দেশের, ও ইংলণ্ড, কানাডা, আমেরিকার যুক্তরাজ্য, পারস্য, পালেষ্টাইন প্রভৃতি দেশসমূহের উদার একেশ্বরবাদী ধর্মসম্প্রদায় সমূহকে এই মহোৎসবে যোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। এই সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরূপে অনেক জ্ঞানী, গুণী, ভক্ত ও কর্মী, (পুরুষ ও মহিলা) ক্রমে ক্রমে আসিয়া যোগদান করিবেন।

প্রথমতঃ, আগামী ভাদ্র মাসের প্রারম্ভে কলিকাতায় শততম ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন হইবে। ভারতের নানা প্রদেশের গুপ্ত নর-নারী এবং সম্ভবতঃ কয়েক জন বিদেশীয় প্রতিনিধি তাগতে যোগদান করিবেন। উপাসনা, নগর-সঙ্কীর্্তন, আলোচনা, বক্তৃতা, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের মিলন-সভা, মহিলা-সম্মিলন, যুবক-সম্মিলন, শিশু-সম্মিলন, প্রভৃতি এই উৎসবের অঙ্গ হইবে। ভক্তদের দেহ-সাক্ষাৎ, আলোপ-পরিচয় ও গভীর ধর্মপ্রসঙ্গে, আশা করা যায়, এই উৎসবক্ষেত্রে স্বর্গারোহের পূর্বভাস প্রদর্শন করিবে।

ভাদ্রোৎসবের পর নানা প্রদেশের একদল ভক্ত বিদেশাগত প্রতিনিধিগণসহ সর্গজাতির উপাস্ত মহান প্রভু পরমেশ্বরের বিজয়-পতাকা হস্তে লইয়া, ভারত-ভ্রমণে বাহির হইবেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ খোল-করতাল সহকারে ব্রহ্মনাম কীর্্তন করিতে করিতে যাইবেন। নানা দেশের, নানা সম্প্রদায়ের এই মিলিত অভিযানে জগতের ভাবী মহামিলন ধর্মের অরিত শুভাগমনের আশা দেশময় ঘোষিত হইবে। তাঁহারা যখন যেখানে গমন করিবেন, স্থানীয় সমাজ তাঁহাদিগকে সমাদর পূর্বক অভ্যর্থনা করিবেন। যুবকগণ ও বালক-বালিকাগণ পূর্ব হইতে তাঁহাদের আগমন-পথ যতদূর সম্ভব পথপুষ্পে সজ্জিত করিয়া রাখিবেন। যথাসময়ে বালক-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে, পতাকাহি হস্তে লইয়া, ব্রহ্মনামের ধ্বনি করিতে করিতে তাঁহাদিগকে টেশন হইতে লইয়া যাইবেন। পরে সেই ভক্তদল এক দিন, দুই দিন বা তিন-

চারি দিন তথায় থাকিয়া, স্থানীয় মণ্ডলী ও জনসাধারণের সহিত উৎসব করিবেন। এই উৎসবেও সঙ্কীর্্তন, উপাসনা, উপদেশ, বক্তৃতা, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের সহিত মিলন-সভা ইত্যাদি অঙ্গ থাকিবে। এইরূপে ভাদ্র-আশ্বিন-কার্ত্তিক তিন মাস বঙ্গদেশ ও আসামের প্রধান প্রধান সহরে গমন করতঃ উৎসবাদি করিয়া, উক্ত ভক্তদল কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন। কার্ত্তিকের শেষে দ্বিতীয়বার বাহির হইয়া তাঁহারা বিহার, আগ্রা, অযোধ্যা, দিল্লী, পাঞ্জাব, বরোদা, ইন্দোর, বোম্বাই, ত্রিবাঙ্কোর, মাদ্রাজ, হায়দ্রাবাদ ও উড়িষ্যা পরিভ্রমণপূর্বক, নানা সহরে উৎকল্লপ উৎসব করিয়া মাঘের প্রথমে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিবেন।

অতঃপর, ঐ সমুদায় স্থান হইতে যত লোক তাঁহাদের সঙ্গী হইবেন, এবং অপর যত লোক বঙ্গের নানাস্থান হইতে কলিকাতায় সমাগত হইবেন, সকলে একত্রে মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবেন। আশা করা যায়, সকল ভ্রাতা-ভগিনীর মিলিত উৎসাহ, অমুরাগ ও ব্যাকুলতাতে এই মাঘোৎসবে ভক্তির প্রবল বজ্রা প্রবাহিত হইবে।

তাঁহার পরে আর এক মাঘ পর্যন্ত নানা ভাবে উৎসব চলিতে থাকিবে। তৎসময়ের কার্য্যপ্রণালী ভাদ্রোৎসবে মিলিত ভক্তগণের সহিত পরামর্শ ক্রমে পরে প্রকাশিত হইবে। ১৩৩৬ সালের মাঘ মাসে শততম মাঘোৎসব দ্বারা এই মহোৎসব সমাপ্ত করা হইবে।

এতদ্ব্যতীত, কলিকাতার কমিটি আরও কয়েকটি কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তাঁহারা স্থির করিয়াছেন, যে, এই মহোৎসব উপলক্ষে তাঁহারা (ক) ব্রাহ্মসমাজের পূর্ববর্তী নেতাদিগের উৎকৃষ্ট গ্রন্থসকল পুনর্মুদ্রিত করিবেন; (খ) “বিগত শতবর্ষের উদার একেশ্বরবাদমূলক ধর্মের প্রসার” সম্বন্ধে নানা দেশ হইতে আগত পণ্ডিতগণ যে সকল উৎকৃষ্ট প্রবন্ধাদি পাঠ করিবেন, তৎসমুদয় পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন; (গ) জগতের সকল একেশ্বরবাদী ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির উপায় অবলম্বন করিবেন; (ঘ) সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সকলের উপযোগিতা ও কার্য্যকারিতা বৃদ্ধির উপায় নির্ণয় করিবেন; (ঙ) ভবিষ্যতে ব্রাহ্মধর্মকে অধিকতর শক্তির সহিত প্রচার করিবার জন্ত একটি স্থায়ী ফণ্ড গঠন করিবেন; ইত্যাদি।

এই সকল কার্য্য সম্পাদনের জন্ত নূন কল্পে এক লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে বলিয়া তাঁহারা অনুমান করিয়াছেন।

সকল বয়সের পুরুষ ও নারী, এমন কি, ছোট ছোট বালক-বালিকা পর্যন্ত, এই মহোৎসবে কার্য্যতঃ যোগদান করিয়া ধন্য হন, এবং সকলের মনে ইহার পুণ্যস্মৃতি আজীবন জাগরুক থাকে, ইহাই কলিকাতার কমিটির ঐকান্তিক ইচ্ছা। এই উদ্দেশ্যে, মহিলাদের, যুবকদের ও বালকবালিকাদের আপন আপন বিশেষ ক্ষেত্রে কিছু কিছু কার্য্য উদ্ভাবন ও অবলম্বন করা আবশ্যিক। অতঃপর মহিলাদের বিশেষ কর্ম্মক্ষেত্রে; অমুরাগিনী ভগিনীদিগের গৃহে গৃহে গমন করিয়া উপাসনাদি করা ও তাঁহাদিগকে মহোৎসবে আহ্বান করা মহিলাদের বিশেষ কার্য্য। সেইরূপ, স্কুল-কলেজ ও তৎসংসৃষ্ট ছাত্রাবাসসমূহ যুবক ও তরুণদিগের, এবং বালিকাবিদ্যালয় ও বালিকা বোর্ডিংগুলি ছাত্রীদিগের বিশেষ ক্ষেত্র। সেই ক্ষেত্রে নীতি ও ধর্মের বিস্তারের জন্ত এই উৎসবকালে কিছু করা তাঁহাদের কর্তব্য।

কলেজের ছাত্র-ছাত্রী ও স্কুলের বালক-বালিকাদিগকে উৎসবের সহিত যুক্ত করিবার জন্ত রচনার পুরস্কার (মেডেল ও অন্যান্য উপহার) ঘোষিত হইয়াছে; এবং বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, যে, অনধিক ষোল বৎসর বয়স যে কোনো বালক বা বালিকা চার্মা তুলিয়া বা নিজ হইতে, অস্ততঃ একটি টাকা পাঠাইবেন, তাঁহাকে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের চিত্রাঙ্কিত একটি মেডেলিয়ন উপহার দেওয়া হইবে। এই সকল রচনা-পুরস্কার

ও মেডেলিয়ন বিতরণে সম্প্রদায়ের ভেদ থাকিবে না; যে কোনও সম্প্রদায়ের ছাত্র-ছাত্রী বাণক-বালিকা, এই সকল পাইতে পারিবেন।

ক্রমশঃ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক নিযুক্ত

ব্যাপীড়িতদিগের সাহায্যসমিতির কার্যবিবরণী।

বিগত ১২২৭ খ্রিঃ ১৮ই আগষ্ট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য-নির্বাহক সভা উড়িষ্যা ও মেদিনীপুরের বন্যার সংবাদ পাইয়া বিপন্ন ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থ একটি কমিটি গঠিত করিয়া তাহাদের হস্তে সমস্ত কার্যভার অর্পণ করেন। শ্রীযুক্ত পার্শ্বভী নাথ দত্ত উক্ত সমিতির সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত অনিলকুমার সেন তাহার সহকারী নিযুক্ত হন।

লাহোরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু দীর্ঘাবকাশ-যাপনার্থে সে সময় কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি সিটি কলেজের ছাত্র শ্রীমান ভূপেন্দ্রনাথ মিত্রকে সঙ্গে লইয়া ৩১শে আগষ্ট বালেশ্বর জিলার অন্তর্গত ভদ্রচ নামক স্থানে গমন করেন তৎপরে বধ্যাথ অঙ্গসন্ধানের পর করঞ্জদিয়া নামক স্থানে কেন্দ্র স্থাপিত করেন। তিনি কিছুদিন পরে চলিয়া আসিলে, ছাত্রসমাজ ও ব্রাহ্মযুবক সমিতির সভ্য শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন সেন ও শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র চৌধুরী তথায় গমন করিয়া তাহার কাযভার গ্রহণ করেন। তাহারাই স্থানীয় ভদ্রমণ্ডলী ও পঞ্চায়তের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য করেন। কিন্তু অধিক দিন থাকি সমর্থ না হওয়ায় তাহারাই উভয়েই চলিয়া আসেন। তদনন্তর শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেনের নেতৃত্বে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বাগচী প্রমুখ একদল কর্মী তথায় প্রেরিত হন। মধুসূদন বাবু ও নগেন্দ্র বাবু শেষ পর্যন্ত সেখানকার কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করেন। প্রথমতঃ ৮নং সার্কেলের ২৬টি গ্রামের ভার গ্রহণ করিয়া কার্য আরম্ভ করেন। তৎপরে কার্যের প্রসারের আবশ্যক হওয়ায় তাহারাই ৭নং সার্কেলের আরও ৩০টি গ্রামের ভার গ্রহণ করেন। এইরূপে ৬৬টি গ্রামের বিপন্নদিগকে নানা-ভাবে সাহায্য প্রদান করেন।

মধু বাবু স্বয়ং প্রত্যেক গৃহে যাইয়া তাহাদের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করেন এবং গৃহস্থায়ীকে একটি করিয়া টিকিট দিয়া তাহাতে পরিবারের লোকসংখ্যা—করজন পূর্ণবয়স্ক, করজন শিশু ইত্যাদি—লিখিয়া দেন এবং প্রতি সপ্তাহে সেই টিকিট দেখিয়া তাহাদের প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তিকে ১/৩০ চাউল এবং শিশুদিগকে তদর্থে পরিমাণ চাউল দিয়া সাহায্য করেন। এইরূপে বালেশ্বর জিলায় সর্বমুদ্র ৫৬টি গ্রামে ৮২৩ পরিবারে ১১৬২৪ জন প্রাপ্ত বয়স্ক এবং ১০,০৬৭ জন শিশুকে করঞ্জদিয় কেন্দ্র হইতে ১২৮২ মণ ৩৬ সের চাউল, ২০০ খানি কঞ্চল, ১১৫ খানি নূতন বস্ত্র, ৪১২ খানি পুরাতন বস্ত্র এবং ৪০টি নূতন ও ৪৪৪টি পুরাতন জামা কামিজ ও শিশুদিগের ক্রক ইত্যাদি দান করা হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ ও শ্রীযুক্ত অম্বকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মেদিনীপুরে গমন করেন। তাহারাই স্থানীয় ভদ্রমহোদয় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মাইতি ও শ্রীযুক্ত ভীমচন্দ্র পাণ্ডের সহায়তায় কার্য আরম্ভ করেন। তাহার কাঞ্চি মহকুমার মাণিকজোড় গ্রামে কেন্দ্র স্থাপন করিয়া প্রথমতঃ ৩টি গ্রামের ভার গ্রহণ করিয়া পরে কার্যক্ষেত্র বিস্তার করিয়া সর্বমুদ্র ২২টি গ্রামের লোকদিগের সাহায্য করেন। এখানেও টিকিটের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তিকে প্রতি সপ্তাহে ১/২ চাউল ও শিশুদিগকে ১/১ চাউল প্রদান করা হয়। এখানে সর্বমুদ্র ৩২২ জন ২৩ সের ২ হটাক

চাউল, ৫০ খানি কঞ্চল, ৪০০ খানি নূতন পুতি ও কতকগুলি পুরাতন পুতি ও জামা দান করা হইয়াছে।

এই কার্যের জ্ঞাত নানা স্থান হইতে চাঁদা ও জিনিষ পত্রাদি বিক্রয় করিয়া সর্বসমেত মোট টা: ১০,৭৪৩/৫ পাওয়া গিয়াছে। এবং বিভিন্ন সাহায্যকেন্দ্রে ও কলিকাতায় এই কার্যের ব্যবস্থার জ্ঞাত সর্বসমেত মোট টা: ১০,০৭৮৮/১০ খরচ হইয়া হস্তে টা: ৬৬৪১/১৫ গচ্ছিত ছিল। কিন্তু সাহায্যসমিতির নির্ধারণ অনুসারে ব্যাপীড়িত লোকদিগের গৃহ নিৰ্ম্মাণে সাহায্য করিবার জ্ঞাত শ্রীযুক্ত গোপবন্ধু দাসের নিকট ৬৪৪৮২ প্রেরণ করা হইয়াছে।

এই উপলক্ষে অনেকট নানা ভাবে অর্থ ও শক্তি দিয়া আমাদের সহায়তা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ এই বৃদ্ধ বয়সেও মেদিনীপুরে যাতায়াত করিয়া সমস্ত তত্ত্বাবধান করিয়াছেন। অম্বকুল বাবু তথায় অবস্থান করিয়া তাহার সুব্যবস্থা করিয়াছেন। মধুসূদন বাবু করঞ্জদিয়াতে ক্রমাগত ৩ মাস কাল অবস্থান করিয়া অতি কঠোর শ্রম স্বীকার করিয়া অশ্রুশ্রলার সহিত কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। তাহার সহকারী নগেন্দ্র বাবু ও ভূপেন্দ্র বাবু তাহাকে বিশেষ ভাবে সাহায্য করিয়াছেন। কলিকাতাতে অবস্থান করিয়া সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনিলকুমার সেন অতি নির্ভীক ও একাগ্রতার সহিত সমস্ত সুসম্পন্ন করিয়াছেন। ইহাদের সকলকেই আমি সমিতির পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। সর্বোপরি পরম করুণাময় পিতা পরমেশ্বরের চরণে তর্কিতরে প্রণত হইতেছি। তিনিই আমাদের মত দুর্বল সন্তানদিগকেও তাহার অমূল্য ও বিপন্ন সন্তানদিগের সেবা করিবার সুযোগ প্রদান করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ করিয়াছেন।

শ্রীপার্বভীনাথ দত্ত, সম্পাদক।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে বিগত ২রা জ্যৈষ্ঠ (১৬ই মে) প্রাতে উষাকীর্তন ও উপাসনা এবং সাংকালে কীর্তন ও উপাসনা হয়। প্রাতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও সাংকালে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কায করেন।

পারলোকিক ক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সারত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২১শে মে কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্তের পত্নী শরৎসুন্দরী গুপ্ত ঠাণ্ডা পরলোকগমন করিয়াছেন। মাত্র দুই দিন পূর্বে তিনি লাহোর হইতে কলিকাতা আসিয়াছিলেন। বিগত ২২শে মে তাহার আত্মপ্রাণাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্যের কায করেন। এবং সুরেন্দ্রনাথ বাবু জীবনী বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন।

বিগত ১১ই মে পরলোকগত ভুবনমোহন চাট্টাঙ্গির আত্মপ্রাণাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কায করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র ও অপরা এক আত্মীয় জীবনী বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন।

বিগত ২৭এ মে কলিকাতা নগরীতে পরলোকগতা বীণা ভোষার আত্মপ্রাণাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্যের কায করেন। পরীষ দুঃখীদের সাহায্যার্থ দুর্ভিক্ষ কণ্ডে ৫, টাকা দেওয়া হইয়াছে।

বিগত ২ই জুন, কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাসের পিতা পরলোকগত ব্রজমোহন দাসের আত্মপ্রাণাহুষ্ঠান

সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এককড়ি সিংহ রায় উপাসনা, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতির্বিজ্ঞান-নাথ দাস পিতার জীবনীপাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান প্রতিশ্রুত হইয়াছে :—ক্ষেত্রমণি-ব্রজমোহন মিসনফণ্ডের তত্ত্ব ১০০, মিটকলেজ ১০০, মিসন ফণ্ড ১০, তুর্ভিক ফণ্ড ১০, দাফরা ফণ্ড ১০, শ্রীহট্ট ব্রাহ্মসমাজ ১০, বাণীবন ব্রাহ্মসমাজ ৫, তেজপুর ব্রাহ্মসমাজ ২।

বিগত ২০শে মে ঢাকা নগরীতে শ্রীযুক্ত মণুরানাথ গুহের ভ্রাতা বালকগণ বদন্তকুমাৰী বহুর আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অক্ষকুমার সেন আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য শাস্ত্র পাঠ এবং মণুর বাবু সংক্ষিপ্ত জীবনীপাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা, ঢাকা এবং মহম্মদ-সিংহ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিত দানগুলি ঘোষণা করা হয় :—শ্রীমতী শিশিরকুমারী নাগ ৩০, শ্রীমতী প্রতিভা নাগ ২০, শ্রীযুক্ত মণুরানাথ গুহ ২০, মোট ৭০।

শান্তিনীতি পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকমগ্ন হৃদয়ে সাধুনা বিধান করুন।

প্রচান—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া গত ২৮শে ফাল্গুন সাংকালে তথায় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উৎসবের উদ্‌বোধনসূচক উপাসনা করেন। ২৯শে ফাল্গুন প্রাতে ও সাংকালে মন্দিরে পুনরায় উপাসনা করেন। ১লা চৈত্র সাংকালে মন্দিরে উপাসনা করেন। ২রা চৈত্র সাংকালে পরলোকগত পারীক্ষক দাস গুপ্তের ভবনে কথকতা করেন। ৩রা চৈত্র পুনরায় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা করেন। ৪ঠা চৈত্র শ্রীযুক্ত স্বধীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভবনে কথকতা করেন। বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে ১১ই চৈত্র সাংকালে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মিত্রের ভবনে কথকতা করেন। ১২ই চৈত্র প্রাতে ও সাংকালে বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে দুইবেলা উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র সংগীত সংকীর্তন দ্বারা উৎসবের সাহায্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ৬ই মে কুমিল্লায় গমন করিয়া তিন রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, “ধর্ম্ম কি” বিষয়ে বক্তৃতা এবং কতকগুলি পারবারে উপাসনা ও পরিবারের বালকবালিকা-দিগকে গল্প বলিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। তত্ত্বিন্ন শ্রীমতী ফুলসিনী রায় চৌধুরীর মাতার গৃহে তাঁহার পুত্রের মৃত্যুদিন উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে; অমৃত বাবু উপাসনা করিয়াছেন।

পরীক্ষার ক্রতিস্ব—পরলোকগত ডাক্তার পরেশরঞ্জন বাবুর কন্যা নীলা রায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌এসি পরীক্ষাতে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, জানিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি।

ছাত্রীদিগের পরীক্ষার ফল—বিবিধ পরীক্ষাতে নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম :—ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক এম্‌এ—সংস্কৃত ও বাংলা—মৃণালবালা দাস গুপ্ত। ঐ হাই স্কুল—প্রথমবিভাগে—উষাবালা সেনগুপ্ত, প্রতিভাময়ী গুপ্ত, শৈলবালা সেনগুপ্ত, স্বধারাবী রায়, শতদলবাসিনী বহু, পারুলবালা দাস গুপ্ত, প্রমোদিনী নিয়োগী, জ্যোতির্ময়ী গুপ্ত, আশ্রময়ী গুপ্ত, বকুল-প্রভা দত্ত, স্বরমা দাস, বিনয়বালা সেন, শান্তিকণা সেন, উষারাবী দাসগুপ্ত, বীণা রায়, বাণাপানি দাসগুপ্ত। দ্বিতীয় বিভাগে—স্বপ্না ঘোষ, মাদ্রী সেন গুপ্ত। তৃতীয় বিভাগে—জ্ঞানদাবালা গুপ্ত।

ঐ আই এ—প্রথম বিভাগে—লাবণালতা সেনগুপ্ত, প্রতিভাময়ী

চন্দ, কমলকুমারী নাগ। দ্বিতীয় বিভাগে—বিনয়বালা গুহ, প্রমীলা গুপ্ত, পারুলবালা সরকার, স্বনীলবালা সেন, আশালতা সিংহ। তৃতীয় বিভাগে—স্বপ্না সেনগুপ্ত।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, টি—প্রথম বিভাগে—স্নেহময়ী এনিদ সেনগুপ্ত (১ম স্থান অধিকার করিয়া), লতিকা রুদ্র, ডেরোথী ক্রেইটন, মেরী সালুগান, আইরীণ এন্‌ মিত্র, আইরীণ সিলভিয়া উইল্‌ফ্রেড, মীরা সরকার, মণিকাশোভনা দত্ত। উত্তীর্ণ—বীণাপানি বহু, বিলাসমণি ধন, নিরুপমা সেন, চিমাংশুপ্রভা শিকদার। ঐ আই এ—প্রথম বিভাগে—স্বমতি ভাণ্ডারকার (৬ষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া) বিভা সেনগুপ্ত (৭ম স্থান), জামসুন নাহার, শান্তা সেন, আইডি খুটো, রস্মী কুমা, আইরীণ মোহেন, কমিমাট খোন্দলা, দীপিকা বেজবর্মা, সত্যবতী চক্রবর্তী, মণিকুন্তলা দত্ত, বাসনা সেন, লীলা মল্লিক, রমা বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণা বহু, শোভনা গুহ, মতিদা মজিদ, বিদ্যাঙ্গি কাসমান, বাখা রজার্স, তরু সেন, ভিক্টোরী গনেট, স্বরমা দাস গুপ্ত, ভিক্টোরিয়া বোজ গ্যাম্পার, কমলা সেনগুপ্ত (২য়), এনি ম্যাক্‌লারেন, অমিয়া দত্ত, কাঞ্চলীন কথ শভেজা, নীলিমা সরকার, তাপস চট্টোপাধ্যায়, সৌমা ই ডি ইকাবের, লাবণ্যপ্রনা ঘোষ, এনিদ জেমস, বীণাপানি রায়, যুগতা বহু, ইন্দুপ্রভা ঘোষ, লীলা মজুমদার, লীলা বন্দ্যোপাধ্যায়, এনা মেরী এডামস, ফিলিস্‌ মড বেলেটি, স্বরতি সিংহ, সরলা নন্দী, মাসুদী গুপ্ত, এডনা মেজ হাইকেন, ব্লাউডেন ব্রা, চাকবালা গুহ, প্রতিভা রায়, মা চিট, দুর্গা লাহিড়ী, বিভা দেবী। দ্বিতীয় বিভাগে—সুহাসিনী বৈরাগী, আশাবাণী বহু, ইলা বহু, বর্ষাডেউট ডাকটো, হিরণপ্রভা বহু, নোরা বাকলী, ইলা দাস গুপ্ত, অন্নপূর্ণাদত্ত, মাধা ঘোষ, ক্যারীস কে, লীলাবতী মজুমদার, কনকলতা মিত্র, পরিমল রায়, কমলা সেন, বীণাপানি সরকার। তৃতীয় বিভাগে—মীরা বহু, স্বপ্না বহু, নীলিমা চালিহা, ম্যাটিলভা চাউন, পান মা, শকুন্তলা রায়।

ঐ আই, এসসি—প্রথম বিভাগে—রমা দত্ত (১৩শ স্থান অধিকার করিয়া), উমা বহু। দ্বিতীয় বিভাগে—চাকলতা দাস গুপ্ত, ভ্রমর সেন। পদার্থ বিজ্ঞানে—ললিতা রায়।

শুভবিবাহ—বিগত ২রা জ্যৈষ্ঠ রাঁচিনগরীতে পরলোকগত কেশবনাথ কুলভীর কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া স্বপ্না ও পরলোকগত হিমাংশুনাথ চক্রবর্তীর মধ্যমপুত্র শ্রীমান শুভাংশুর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত জয়কালী দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে কন্যার মাতা শ্রীযুক্তা হেমাজিনী কুলতি রাঁচি ব্রাহ্মসমাজে ৫, ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫, দান করিয়াছেন।

বিগত ২৬শে মে কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত ভাদ্রাপ্রসাদ রায়ের তৃতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া স্বমতিবালা ও শ্রীযুক্ত শনি-ভূষণ বহুর পুত্র শ্রীমান অশোককুমারের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

গৃহ প্রতিষ্ঠা—বিগত ২রা জুন অবলপুর নগরীতে রায় গোবীন্দ রায় বাহাদুরের পুত্র শ্রীযুক্ত অমিত কুমার রায়ের লতাকুশুমামক নবনির্মিত গৃহের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য ও অমির বাবু একটি প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ বিভাগে ৬, টাকা ও দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার ভাণ্ডারে ৪, টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। নব গৃহ প্রেমময় পিতার পূণ্য নিকেতন হউক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসংখ্য মা সন্দাময়,
তমনো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোনাশকং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাণ্ডিত্য পত্রিকা

সাপারগণ আদিসংবাদ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ বঙ্গাব্দ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

১৬ই আষাঢ়, শনিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, প্রাপ্তসংখ্যা ৫৯

June, 1928.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/-

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

প্রেম

কোথা নাথ, আছে প্রেম,
বড় যে গো শুক ধরা
দরপীর নুকে স্বার্থ নাচিয়া বেড়ায় !
নরনারী প্রেমহীন,
জীবনের মহামূল্য সময়—কটায়।
ভাবে না এ জগতের
স্বার্থ শুধু ছদ্মের,
অর্থ এক হাত হাতে অস্ত্র হাতে যায়;
প্রেম পেলে, প্রেম দিলে,
মরণ দেবতা মিলে,
প্রেমে হৃদয়ের কাছে বিশ্ব বাঁধা হয়।
প্রেমে তুমি আস কাছে,
প্রেম ভিন্ন কোথা আছে
লক্ষ মানবের ধ্রুব অটল আশ্রয় ?
দেহ নাথ, প্রেম দেহ,
তোমা বিনা আর কেহ
করিতে পারে না দূর বেদনা বিশ্বের।
জগৎ যা কিছু চায়
তোমায় পেলেই পায়,
তোমার স্বরূপে সবি আছে মানবের।
তোমা হতে আছি দূরে,
তাই শুধু মরি ঘুরে,
— প্রেম প্রেম ক'রে এই কঠিন ধরায়;
হিংসা ঘেঁষা গুণে তাই,
তাইকে চিনে না ভাই,
আশ্রিতের কাছে স্বার্থ-ঘন-কুয়াসায়।
তুমি নাথ, এস তবে,
দেখুক মানব সবে,
তোমার প্রেমের মাঝে বিশ্বের মিলন;
একপ্রেমে বাঁধা প্রাণ,
কোথায় হিংসার স্থান ?
দেখা দাও, প্রেমে করি আত্মবিসর্জন।

শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত

হে করুণাময় পিতা, আমরা নিম্নত তোমার যে অসংখ্য
দয়ার দান ভোগ করিতেছি তাহা যদি আমরা সম্যক হৃদয়সম্ম
করিলাম, তাহা হইলে কখনও আমরা অকৃতজ্ঞের জ্ঞায় তোমাকে
ভুলিয়া জীবন যাপন করিতে পারিতাম না। জীবনের এমন
একটি মুহূর্ত্তও নাই যে-সময় তোমাব কল্পনা না উপভোগ
করিবেছি। শরীর মন আত্মার দ্বারা কিছু সমগ্র হইতে তোমার
অপার দয়ায় প্রাপ্ত হইতেছি। আমাদের ত কোনও বিষয়েই
কিছু দাবী নাই। আমাদের কোনও গুণেই ত কিছু পাইতেছি
না। তুমিই রূপা করিয়া আমাদেরকে তোমার এই পবিত্র
ধর্মের আশ্রয়ে আনিয়াছ, নানা দুর্গতি হইতে রক্ষা করিয়াছ।
অথচ আমরা তাহা ভুলিয়া আমাদের জীবনব্যাপী তোমার
ধর্মের গৌরবকে কিছুই বর্দ্ধিত করিতেছি না। ইহা অপেক্ষা
পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমরা যদি তোমার
এত করুণা পাইয়াও তোমাকে ভুলিয়াই জীবন যাপন করি,
তবে আমাদের জ্ঞায় অকৃতজ্ঞ আর কে থাকিতে পারে? হে
জীবনবিধাতা, তুমি আর আমাদেরকে এই ভাবে নিত্য
অকৃতজ্ঞের জীবন যাপন করিতে দিও না। তুমি আমাদের
হৃদয়কে কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ কর। আমরা তোমার অপার দয়া
আমাদের জীবন ও কার্যব্যাপী প্রকাশ করিয়া ধর্ম ও কৃতজ্ঞতা
হই। আমাদের দ্বারা তোমার ধর্মের গৌরব বর্দ্ধিত হউক,
তোমার পবিত্র রাজ্য এই সংসারে প্রতিষ্ঠিত হউক। আমরা
যেন শুধু মৌখিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াই শতবাস্তবিক উৎসব
সম্পন্ন না করি। নূতন শতাব্দীতে আমাদের প্রতি জীবনে ও
সমগ্র সমাজে তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই অব্যক্ত হউক—মামুলি
সম্পূর্ণ রূপে তোমার অচ্যুত জীবন যাপন করি। সর্বোপরি
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

সাদা দিতে হইবে—যখন স্বর্ণহাতে ডাক আসে, যখন অন্তরদেবতা আহ্বান করেন, তখন তাতে সাদা দিতে হয়—তিনি যা চান তা দিতে হয়, তিনি যে কাজে যেতে বলেন সেই কাজে যেতে হয়। তোমার সময় নাই, তোমার স্ববিধা নাই, তোমার শক্তি নাই, এ ব'লে অল্প ডাক উপেক্ষা করিতে পার, অন্তর আহ্বান না শুনতে পার; কিন্তু তাঁকে ত প্রত্যাখ্যান করা চলে না, তাঁর ডাকে ত বধির হওয়া চলে না! তিনি এক এক সময় যে সবই চান, সঙ্গসঙ্গ দিতে বলেন! বিপদ যখন আসে, কল্যাণের পথে যখন বাধা উপস্থিত হয়, মুক্তির আদর্শ যখন ক্ষুণ্ণ হ'তে চলে, তখন কে আপনাকে ল'য়ে, আপনার সুখ সম্পন্ন ল'য়ে, নিশ্চিন্ত ভাবে ব'সে থাকতে পারে? তখনই প্রভুর আহ্বান আসে; তাঁর প্রিয় সন্তানের প্রাণে অন্তর হ'তে বাণী আসে। তখন ত তা উপেক্ষা করা চলে না! তখন ত যখন জন সময় শক্তি, এমন কি জীবন পর্যন্ত নিয়ে উপস্থিত থাকতে হয়, তখন ত সর্বস্বকে দিতে হয়। তাতে যে কেবল আপত্তি করিতে পার না তখন, মনে একটু অসন্তোষের ভাবও জন্মিবে না। যোগ্য প্রাণে, প্রসন্ন মনে, তাঁর ডাকে সাদা দিতে হবে, তাঁর জন্ত সর্বস্ব অর্পণ করিতে হবে।

এক দিনের আঘাত—জীবনে অনেক সুখ পেয়েছি, প্রশংসা পেয়েছি, মিলনের আনন্দ পেয়েছি; আবার দুঃখও ভোগ করেছি, নিন্দা অপমানও সহ্য করেছি, বিচ্ছেদের বেদনাও পেয়েছি, উপেক্ষার মর্মসীড়ান সইতে হয়েছে। এ সব নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা আসে আর যায়—অনেক সময়ই প্রাণে কোনও চিহ্ন রেখে যায় না। কিন্তু এক এক দিন আসে, সে দিনের সুখ কিম্বা দুঃখ প্রাণে ছাপ মেরে রেখে যায়। একটি দিনের আঘাত, একটি দিনের বেদনা, প্রাণ উলটু পালটু করে দিয়ে গেল, স্বপ্ন ভেঙে দিয়ে গেল, কল্পনাব দর ভূমিসাৎ করল—আমার প্রাণে নতুন আদর্শ জাগিয়ে নিয়ে গেল। পেলাম আঘাত, পেলাম বেদনা, খুলে গেল অনন্ত আনন্দ-লোকের দ্বার; পেলাম এক নতুন পথ, জাগল প্রাণে এক নতুন প্রেম। চেয়ে দেখি সব বদলে গেছে, সব স্বপ্নের হ'য়ে গেছে, সব মধুর হ'য়ে গেছে, সর্বত্র নতুন রং দরেছে, সকলে আপনার হ'য়ে গেছে, আর দুঃখ নাই, উপেক্ষা কষ্ট নাই, প্রাণে অপ্রেম নাই। পর আপন হয়েছে, দূর নিকট হয়েছে, কুৎসিৎ স্বপ্নের হয়েছে। প্রভুর প্রেমের আলোকে সব আলোকিত হয়েছে। আমার আর দুঃখ নাই, ক্ষোভ নাই, বেদনা নাই। সেই দিন আমার কি শুভ দিন!

সব ডাক শুনতে নাই—ডাক ত অনেক দিক হ'তে আসে, অনেকে অনেক ভাবে ত ডাকেন—ধন গেল, মান গেল, প্রভাব প্রতিপত্তি গেল, ধর্ম গেল, আদর্শ নষ্ট হলো, এই ব'লে কত দিক থেকে ডাক আসে! সব ডাকই কি

শুনতে হবে? সব ডাকের ভিতরেই কি আর একটা ডাক শোনা যায়? সব ডাকই কি তোমার জন্ত আসে? ডাক শুনেই ছুটো না—কার ডাক পরীক্ষা কর, ঐ ডাক তোমার জন্ত কি না, তাহাও ভেবে দেখ। অন্তরদেবতার সাদা পাও কি না, তাহাও অহুধ্যান ক'রে দেখ। তাঁর সাদা যদি না পাও, তাঁর ইচ্ছিত যদি না দেখ, তবে ডাকুক তোমাকে সকলে, তোমার প্রিয় জনেরাও ডাকুক, তোমার গুরুজনেরাও ডাকুন, তবুও নড়বে না। কাছটা ভাল হ'তে পারে, কিন্তু তোমার প্রাণ ও-কাজ হয়ত তোমার জন্ত রাখেন নাই—তাঁর ভূতা অনেক। তাই বলি, ডাক অনেক আসবে, অনেক ডাকে বধির থাকতে হবে। তাতে নিন্দা হবে, আপনার জনেরাও অসন্তুষ্ট হবে, তবুও তুমি নড়বে না। যে পর্যন্ত প্রভুর বাণী না শোন, তাঁর ইচ্ছিত না দেখ, সে পর্যন্ত ডাকে সাদা দিবে না, ছুটে চলবে না। নীরবে ব'সে থাকবে। কোনও বাধাহৃৎসদের প্রয়োজন নাই, আত্মদমর্থনের দরকার নাই—গোকে নিন্দা করুক, নীরবে সয়ে থাকবে; কিন্তু তাঁর ডাক না শুলে নড়বে না।

সম্পাদকীয়।

কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের বিশেষ সুযোগ—যদিও কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ আমাদের একটি অতি কল্যাণকর কর্তব্য, তথাপি অধিকাংশ সময়ই আমাদের জীবনে সে বিষয়ে গুরুতর উদাসীনতা ও অবহেলাই পরিলক্ষিত হয়। প্রতি মুহূর্তেই ত আমাদের জীবনে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের কত কারণ উপস্থিত হইতেছে! আমরা প্রতিনিয়ত যাহা কিছু পাইতেছি ও উপভোগ করিতেছি তাহার জন্ত যদি সম্যক প্রকারে কৃতজ্ঞ হইতে পারিতাম, তবে নিশ্চয়ই আমাদের জীবন আরও অনেক উন্নত ও আনন্দপূর্ণ হইত। আমরা অনেক সময় ভাবিয়া দেখি না যে, হৃদয়ে যথার্থ কৃতজ্ঞতা অহুত্ব করিলে আমরাই নিজে অধিকতর উপকৃত হই। আমরা সাধারণতঃ মনে করি, কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ একটা বাহ্যিক ব্যাপার, আর উহা প্রধান ভাবে অপরেরই জন্ত; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহা মোটেই বাহ্যিক ব্যাপার নহে, উহা সম্পূর্ণ আন্তরিক ব্যাপার। অন্তরে কৃতজ্ঞতার অহুত্ব না থাকিলে বাহিরের প্রকাশ কপটাচার মাত্র,—তাহার দ্বারা কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণই সাধিত হয়। সুতরাং সে রূপ বাহ্যিক প্রকাশ সম্বন্ধে আমাদের অধিক কিছু বলিব্য প্রয়োজন নাই। আর, মানুষই হউক আর দৈবরই হউক, যাহার নিকটই আমরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি না কেন, তত্ত্বজ্ঞানের কাহারই যে ইহার বিশেষ কোনও প্রয়োজন নাই, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অতএব আমাদের নিজ কল্যাণের জন্ত উহার যথেষ্টই প্রয়োজন আছে। তাহাতে যে শুধু আমাদের হৃদয়ের একটা কোমল সাধু-বৃত্তি বিকশিত হয়, তাহা নহে। তাহা ত হয়ই—উহাও সামান্য উপকার নহে। তাহা ব্যতীত দয়ার দান পাইয়া কৃতজ্ঞতা অহুত্ব না করিলে, আমরা সে-সকল দানের সম্যক মূল্য জন্মদম

করিতে পারি না, তাহা ভাল করিয়া গ্রহণ ও উপভোগ করিতে সমর্থ হই না এবং তাহার সাহায্যে জীবনকে উন্নত করিতে পারি না। আমরা মানুষ ও ঈশ্বরের নিকট হইতে যে-সকল সাহায্য পাইয়া থাকি, তাহার উপযুক্ত ব্যবহারের উপর যে আমাদের উন্নতি ও স্বস্থ বিশেষভাবে নির্ভর করে, সে কথা অধিক করিয়া না বলিলেও চলিবে। এবং কৃতজ্ঞতার অভাবে যে আমরা তাহাদের উপযুক্ত ব্যবহার করিতে সমর্থ হই না, তাহাও স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং এই কৃতজ্ঞতার অনুভূতি আমাদের জগৎ কত প্রয়োজনীয় তাহা বিস্তারিত ভাবে বলিবার কোনই আবশ্যকতা নাই। আমরা যদি সর্বদা সকল বিষয়ে এই কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতে পারিতাম, তবে আমাদের জীবন যে আরও বহুগুণে উন্নত ও আনন্দপূর্ণ হইত, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। হৃদয়ে যদি এই কৃতজ্ঞতার অনুভূতি থাকে, তবে তাহা যে স্বভাবতঃ বাহিরেও প্রকাশ পাইবে সে কথা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে প্রকাশ নানা প্রকারেরই হইয়া থাকে। বাক্যে প্রকাশ তাহার একটা সামান্য আংশিক রূপ মাত্র। জীবনের সকল কার্যেই তাহা প্রকাশ পাইবে। সে-সকলের সম্ব্যবহার, যে-জগৎ সে-সকল দান পাইয়া থাকি তাহাতে নিযুক্ত থাকা, দাতার অভিপ্রায় বুঝিয়া যাহাতে দাতা প্রীত হন তাহাতে সর্বদা যত্নশীল হওয়া প্রভৃতি আপনা হইতেই আসিবে। তাহা না হইলে বুঝিতে হইবে প্রকৃত কৃতজ্ঞতার অভাবই ঘটিয়াছে। আমরা চারিদিকে এ সংসারে ইহার পরিচয় পাইতেছি। এমন কি মানবসমাজের বাহিরে পশুদের মধ্যেও ইহার প্রচুর নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। এই জগৎই অকৃতজ্ঞ মানুষ পশুর অধম বলিয়া গণ্য হয়। পশুরাও কৃতজ্ঞতার দ্বারা চালিত হইয়া কার্য করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষের জ্ঞান তাহাদের কৃত্রিম কিছু করিবার শক্তি নাই। সুতরাং তাহারা যাহা কিছু করে স্বভাবের বশেই করে—তাহা সত্যই হয়। তাহা হইতে আমরাও বুঝিতে পারি যে, মানুষও স্বভাবতঃ উক্ত প্রকার ব্যবহারই করিবে। কাজেই আমাদের কার্য দ্বারাই প্রমাণিত হইবে আমরা কতটা সত্য কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি। সুতরাং প্রত্যেক কল্যাণার্থী ব্যক্তিকেই হৃদয়ে এই সত্য কৃতজ্ঞতার ভাব জাগ্রত করিবার জগৎ যত্নশীল হইতে হইবে। আমরা উদাসীনতা ও চিন্তাহীনতা বশতঃই যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা অনুভব করি না। তবে, বিশেষ বিশেষ সময়ে এমন সুযোগ উপস্থিত হয়, যখন আমরা আর উদাসীন থাকিতে পারি না, আমরা যে-সকল করণার দান পাইয়াছি তাহা স্মরণ না করিয়া পারি না। তখন অন্ততঃ সাময়িক ভাবেও প্রকৃত কৃতজ্ঞতা স্বতঃই হৃদয়ে উদ্ভূত হয়। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রাণে যে আমরা কত উপকার লাভ করিয়াছি, তাহা আমরা অনেক সময়ই ভুলিয়া থাকি। যাহারা ইহার মধ্যে আবালা বঞ্চিত হইয়াছে, ইহার অভাবে যে কি দুর্গতি ভোগ করিতে হইয়াছে কখনও অনুভব করে নাই, তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও—তাহাদের পক্ষে একরূপ জ্বলের কিছু কারণ যে আছে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়—অপর আমরা অনেকেই আছি, যাহাদের সে কথা ভুলিয়া যাওয়া কোনও ক্রমেই সম্ভব নহে, যাহারা জীবনে এত অধিক

করুণা পাইয়াছি, এত অধিক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, এত দুর্গতি হইতে রক্ষা পাইয়াছি, যাহা স্মরণে না রাখা নিতান্তই অকৃতজ্ঞের কার্য। সে-অকৃতজ্ঞতার জগৎ লঙ্ঘিত ও অসুস্থ হইবার এবং নূতন ভাবে কৃতজ্ঞতা অনুভব করিবার এক বিশেষ সুযোগ আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব সমাগত। এই উপলক্ষে স্বভাবতঃই ব্রাহ্মসমাজের জীবনে এবং আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে করুণাময়ের অপার করুণার কথা একবার বিশেষভাবে স্মরণ ও আলোচনা করা আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য হইবে। শুধু কর্তব্য বলিয়াই যে ইচ্ছা করিতে হইবে তাহা নহে। ইহার উপর আমাদের ভবিষ্যৎ কল্যাণও প্রভূত পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। একরূপ চিন্তা ও আলোচনা করিলে যে আমাদের হৃদয় একদিকে কৃতজ্ঞতায় ও অপরদিকে আপনাদের ক্রটি ও ত্রুটিসম্মত স্মরণে অহুতাপে পূর্ণ হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। একরূপ কৃতজ্ঞতা ও অহুতাপ জাগিলে যে প্রাণে নব জাগরণ, নূতন আশা উৎসাহ আকাঙ্ক্ষা, নব শক্তি ও চেষ্টা আসিবে, নানা প্রকার কর্মোত্তম প্রকাশ পাইবে, সন্মোদন আমরা করুণাময় জীবনবিধাতার সহিত ঘনিষ্ঠতর ও গভীর-তরুণে যুক্ত হইয়া উচ্চর ও পূর্ণতর জীবন লাভ করিতে সমর্থ হইব, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কল্যাণ আর কি আছে? একরূপ সুবর্ণ সুযোগ হারাইলে আমরা যেমন ক্ষতিগ্রস্ত হইব, তেমনি দেশেরও গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইবে। আমাদের জীবন ও কার্যের ফল যে শুধু আমরা নিজের ভোগ করিব তাহা নহে। তাহার সঙ্গে দেশের কল্যাণও বিশেষভাবে জড়িত রহিয়াছে। সুতরাং আমাদের দায়িত্ব অতীব গুরুতর। জীবনের অধিতীয় প্রভু আমাদের পক্ষে বয়সে যে জগৎ আহ্বান করিয়াছিলেন, আমাদের নিকট যে আদর্শ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহা যদি আমরা একবার একটু স্থির চিত্তে গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখি, তবে আমাদের গুরুতর দায়িত্বের কথা নিশ্চয়ই হৃদয়ে উজ্জল ভাবে জাগিয়া উঠিবে। আমরা করুণাময়ের কত গুণগ্রন্থ দান পাইয়াছি, কত সুযোগ হারাইয়াছি, আদর্শ হইতে কত দূরে পড়িয়া রহিয়াছি, চারিদিকের ঘোরতর হৃদ্যার মধ্যে আমাদের কত করিবার রহিয়াছে, তাহা কি আমরা এসময় স্মরণ না করিয়া থাকিতে পারি? আর, তাহা না করিলে কি আমাদের উৎসবের আয়োজন কোনও প্রকারে সফল হইতে পারে? ইহা যে কখনও হইতে পারে না, তাহা অধিক করিয়া না বলিলেও আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। অতএব আমাদের প্রত্যেকের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যাহাতে আমরা এই অপূর্ণ সুযোগটি আর না হারাই। আমাদের প্রত্যেকের জীবন ও সমগ্র সমাজ যাহাতে প্রেমময় পিতার অপার করুণার প্রত্যক্ষ নিদর্শন হয়, সত্য কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের জীবন্ত মূর্তিরূপ হয়, সর্বপ্রযত্নে আমাদের করিতে হইবে। শুধু মৌখিক অহুতাপ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশে সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে না। সমগ্র জীবন ও কার্যের দ্বারাই তাহা প্রকাশ করিতে হইবে। এ দিকে আমাদের সকলের চিন্তা ও চেষ্টা আকৃষ্ট হউক। আমরা সকলে বিশেষ ভাবে এই কার্যে নিযুক্ত হই। নিশ্চয়ই করুণাময়ের করুণা আমাদের উপর

হয় নাই—ব্রহ্মনামে কোনও শক্তি নাই, ব্রহ্মপুণ্যই কিছুই হয় না—এই যদি মনে হয়, তবে তোমরা কি পাগল, তোমরা কেন মরুতে ব্রাহ্ম হইতে এগেছ ?

ব্রহ্মনামে সব জন্ম হবে—এ নূতন কথা নয়, ইহার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে : বল, ‘হাঁ’ কি ‘না’। যদি বিশ্বাস না হয়, যদি ব্রহ্মনামের এবং ব্রহ্মোপাসনার কোন শক্তি না দেখে থাক, তবে বলিলে কি হইবে ? একটা ষষ্ঠ দশবার ব্যবহার কারয়া যদি ফল না পাওয়া যায়, তবে কে বলিবে যে তাহা অব্যর্থ ঐদম ?

ব্রহ্মনাম যদি কিছু শক্ত না দেখে থাক, তবে, তুমি এক
বদ্বলো! না পাগল, না বাতুল, যে তুমি তাহা লইয়া জগৎ জয়
করিতেছ? সেই মরিচাপরা বন্ধুকের উপর সৈন্যগণ
যেন ক্রিয়ার কারণে পারে নাই, মনে মনে ভী হইয়াছিল,
তোমরা তেমন পুরাতন ব্রহ্মনামে বিশ্বাস কর না। তখন,
তোমরা বাতুল, না, পাগল, না জুয়াচোর যে মনে কর যে সেই
ব্রহ্মনাম টাটাননি দ্বারা জগৎ জয় হবে! ইহা এক
ছুর্গতিবিশেষ যে, লোকে যাহা প্রচার করে, তাহা বিশ্বাস করে না।
কেন এ প্রকার হয়, জানি না। হিন্দুসমাজে বার মাসে তের
পারি করিতে হয় করে, তেমন বিশ্বাস নাই। ও কেবল
Formal, conventional.

দুইস্থ দেওয়ার কারণ এই :—ব্রাহ্মেরা যেন এতদল মৈত্র, এ দেশে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। তাঁহাদের অস্ত্র কি ? ব্রহ্ম নাম ও ব্রহ্মপুজা। এষ্ট অস্ত্রে সাহায্যে তাঁরা লড়াই করিবেন, জগৎ জয় করিবেন। তাঁদের দুর্গ রক্ষা করিবেন। এষ্ট অস্ত্রে যদি ব্রাহ্মদের বিশ্বাস না থাকে, নিষ্ঠুর না থাকে তাহা যদি সেই মৈত্রগণের মরিচাধরা বন্দুক কানানের জ্বালা—যদি এষ্ট ব্রহ্মনাম ও পূজার শক্তিতে তাঁদের বিশ্বাস না থাকে, তাহা মনে করে, ও-ব্রহ্মনাম এবং পূজায় কিছুই হয় না,—উপাসনাচিৎ করে কিছু মনে মনে জানে ওতে কিছুই হয় না, দুর্বল হৃদয়ে শক্তি আনয়ন করিতে পারে না, পাপসংগ্রামে পরাজয় করিতে সামর্থ্য দেয় না, নিরাশ প্রাণে আশার আলোক লাভিতে পারে না—তবে তাহার দ্বারা, এমন ব্রাহ্মদের দ্বারা কিছুই হবে ? জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি পাগল, যে তোমরা ভেজেই যে উপাসনায় বিশ্বাস কর, তাহা, তাহার দ্বারা জগৎ জয় করিতে চাও ?

আমরা কি দিনা জগৎ জয় করিব? ভাবুন সকলে। আমরা কোন্ অস্ত্রে জগৎ জয় করিতে চাই? (১) বিজ্ঞাবুদ্ধির বলে? অনেক বিদ্বান লোক, জ্ঞানী লোক ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে আছেন। (২) ধনবলে? ব্রাহ্মেরা প্রায়ই গরিব! (৩) রসনার দ্বারা? রসনার কাথ্য অনেক হইয়াছে, এখন মাত্রা কিছু কম হইলে ভাল হয়। এ সবের কিছুই দ্বারা আমরা জগৎ জয় করিতে পারিব না—কেও কখনও পারে নাই। নিশ্চয়ই জগৎ এই ব্রহ্মনাম এবং পূজার দ্বারা জয় করিব। এই অস্ত্র তো কমজোর নয়! আমরা অধম, আমাদের হাতে প'ড়ে হাজার দুর্গাত হ'তে পারে। যীশু, মহম্মদ, চৈতন্য এই পুরাতন অস্ত্রেই জগৎ জয় করিয়াছিলেন। চিরদিন এই পুরাতন অস্ত্রেই জগৎ জয় হইয়াছে।

এই অল্পে কেন এত বল হইল? হরিনাম একই। কিন্তু এক এক জন নরপিশাচ ভিক্ষা করিতে আসিয়া, এমন কঠোর হরিনাম করে যে, তাহা শুনিলে, তার গলা টিপিয়া রাস্তার বাহির করিয়া দিয়া আসিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু যখন শ্রীচৈতন্য হরিনাম করিতেন, তখন তাহা শুনিয়া পাষণ্ড কুদৃষ্টিয়া যাইত, পাপী নবজীবন পাইত। যীশুখৃষ্ট ভগবানের নাম করিতেন; তাহা শুনিয়া লোকে বলত—He speaks as man never spoke before. সেই ঈশ্বরের নাম তাঁহাদের মুখে কেমন শক্তিশালী হইয়াছিল! তবে দেখ, এই পুরাতন মরিচাধরা ব্রহ্মনামেই অগৎ অর হয়।

রামমোহন রায় আমাদেরিগকে এই অজ্ঞ ধরাইয়া গিয়াছেন।
কিন্তু আমরা দেখিতেছি, ও-উপাসনার কিছু হয় না। ভোমার

আমার কিছু না হ'লে জগতের কিছু হবে কেন? অনেক ব্রাহ্ম ভাবিতেছেন, উপাসনায় আমার কিছু হ'ল না বটে, কিন্তু অপরের হয় ত কিছু হবে! এত লঘুভাবের ধর্মদ্বারা কি কিছু হয়?

কি সর্কনাশ! ব্রহ্মনাম ব্রহ্মোপাসনা আমাদের জীবনে নিষ্ফল হইল! ইহা অতি গুরুতর প্রশ্ন। আমাদেরকে কি করিতে হইবে? নির্জনে চিন্তা কর এই ব্যাধিগ্রস্তদিগকে কি করিতে হইবে। নির্জনে চিন্তা কর—এমন কেন হইল। এই ব্রহ্মনাম, এই তরবারি, এই অস্ত্র আমাদের হাতে এত হীনবীৰ্য্য হ'য়ে গেল, কেন?

ও হরিনামের প্রাচীন অস্ত্র প্রাণের গুঁড়ো দিয়ে মাজতে হয়; তবে উহার শক্তি প্রকাশিত হয়।

এই যোগ সাধন করিতে হইবে—উপাসনা ভাল লাগে না, ব্রহ্মনামে শক্তি পাই না—প্রাণের দিকে দেখিলে কিছুই ভাল লাগে না—কেন? অস্থির হও, এ আমার কি হ'ল!

স্বর্গীয়া হরবালা গাঙ্গুলী

প্রায় ৬৭ বৎসর পূর্বে আমার মা শ্রীমুক্তা হরবালা গাঙ্গুলী বিক্রমপুরের নাগরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। যখন সবেমাত্র ৮ বৎসর বয়স সেই সময়ে তাঁহার বিবাহ হয়। পিতা তখন ১২ বৎসরের বালক মাত্র। আমার পিতৃদেব পরলোকগত গোবিন্দবন্ধু গাঙ্গুলী অবস্থাপন্ন পরিবারের সন্তান ছিলেন। তাঁহার জন্মস্থান বিক্রমপুর মাঝপাড়া গ্রামে।

অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে বাঙ্গলার সামাজিক জীবন বিশৃঙ্খলতাযুক্ত পূর্ণ ছিল—ধর্মের নামে অনেক অমানুষিক ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইত। আমার পিতামহ জগদ্বন্ধু গাঙ্গুলী মহাশয় বড় উদার-প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি মৃত্যুর সময়ে আমার পিতা-মহীকে এসব ব্যাপার হইতে যথাসাধ্য বিরত থাকিবার উপদেশ দিয়া যান। আমার পিতামহীও স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁহার উপদেশপালনের জন্ত যথাসাধ্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। পিতার তখনও উপযুক্ত বয়স হয় নাই, ভগ্নী দুই বালিকামাত্র, এমন সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ডাক সেই স্বপ্নে পল্লিগ্রামে গিয়া পৌছিল। ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম ও আচরণ লোকমুখে এবং সংবাদ-পত্রাদিতে শুনিয়া পিতামহী মুগ্ধ হন। এবং উহা গ্রহণের জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন। কিন্তু সেকাল ও একালের পার্থক্য সহজ ছিল না। একটি অবস্থাপন্ন পরিবারের বিধবা নারীর পক্ষে সমস্ত আত্মীয়স্বজনকে পরিত্যাগপূর্বক বালক পুত্র, বালিকা পুত্রবধূ ও কন্যাছুটিসহ চিরন্তন ধর্ম ও সমাজ ছাড়িয়া অস্ত্র সমাজে চলিয়া আসা বড়ই বিপদজনক ও দুর্লভ ছিল। কিন্তু দুঃখ দারিদ্র্য, কিম্বা কোন ভাবনাই তাঁহাদের বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না। আত্মীয়স্বজন, বাড়ী ঘর সমস্ত পরিত্যাগ-পূর্বক সত্যি তাঁহারা বিপদ ও সংগ্রামের মধ্যে কাঁপ দিলেন। সে সময়ে বহু ব্রাহ্মের যে দশা হইয়াছিল, আমার পিতামাতারও তাহাই হইয়াছিল। কিন্তু তবুও তাঁহারা ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া অটল ছিলেন।

কন্যা শ্রীমতী যুগলবালা ব্যানার্জি কর্তৃক আত্মবাসরে গঠিত

কিছুদিন পরে পিতা ময়মনসিংহ সহরে একটি চাকুরী পান এবং কয়েক বৎসর সেই থানেই ছিলেন। অল্পদিন পরেই মায়ের স্বত্বের সংসার ভাঙিল। দুইটী কন্যাসহ মা বিধবা হইলেন। সে সময়ে পিতার বয়স ২৯ বৎসর মাত্র ছিল। মার বয়সও অল্প ছিল। যাহা হউক, দিন কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না। আমার মারও কন্যাছুটীকে লালন পালনে এবং তাহাদিগের শিক্ষা ইত্যাদিতে দিন কাটিতে লাগিল। অতঃপর তিনি জীবনের অধিকাংশ সময়ই ঢাকা সহরে বাস করিয়াছিলেন।

এখন মার কথা কিছু বলি। ঠিক এখানকার হিসাবে দেখিতে গেলে মা যে খুব শিক্ষিতা নারী ছিলেন তাহা বলা যায় না। কিন্তু শিক্ষার প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। ভাল ভাল বাংলা পুস্তক ও সংবাদপত্র তিনি আজীবন পাঠ করিতেন এবং সম্মানাদি নাতি নাতিনী সম্পর্কিত সকলে যাহাতে পাঠে মনোযোগী হয় সেদিকে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। কলিকাতায় গতবৎসর তাঁহার গুরুতর পীড়ার সময়েও এ বিষয়ে উৎসাহ দেখা যাইত!

তাঁর জীবনের কথা বলিতে গেলে প্রথমেই কতকগুলি সংস্কারের কথা মনে পড়ে। পাখির দুঃখ কষ্ট যে মানবকে পরের দুঃখ অনুভব করিবার ক্ষমতা দেয়, ইহা তাঁহার জীবনে আমরা স্পষ্টই দেখিয়াছি। তাঁহার দানশীলতার কথা মনে হইলে আমি অবাধ হইয়া যাই। আবশ্যক হইলে তিনি সর্বস্ব দান করিতেও দ্বিধা করিতেন না। পনের দুঃখমেচনের জন্ত নিজের বস্ত্রাদি যাগা থাকিত সমস্তট দান করিতেন। অনেক সময় আমরা একত্র বিরক্তি পকাশ করে বলিলাম, “সব তো দিয়ে দিলে! এখন তোমার কি হবে?” মা এ সব কথাবলোনেও উত্তর না দিয়ে নীরবেই থাকিতেন। যতবারই তিনি গ্রামে তাঁহার পিত্রালয়ে যাইতেন, ততবারই দেশের দরিদ্র বালক বালিকাদের দ্রবস্থা দেখিয়া আমাদের পুরাতন বস্ত্রাদি পাঠাইয়া দিতে বলিতেন। তিনি নাতি নাতিনীদেব বলিতেন, “তোমরা জ্ঞান না এদের হানিমুখ দেখিলে আমার কত আনন্দ হয়।”

আর একটি কথা মনে পড়ে—তিনি পরকে কিরূপ আপন ও নিকট করিতে পারিতেন। স্বর্গীয় কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের পত্নী মাঝে কস্তারূপে অভিহিত করিতেন এবং তদনুরূপ ব্যবহারও করিতেন। মাও তাঁদের এত ভালবাসিতেন যে তাঁহাদের ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। এমন কি আমরাও সম্পূর্ণ জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত জানিতাম না যে, তাঁহাদের সহিত আমাদের কোন রক্তের সম্পর্ক নাই। দুইটী সখস্ববিহীন পরিবারে একরূপ হৃদয়ের বিনিময় ও সহানুভূতির ভাব আজকাল দুর্লভ।

শ্রদ্ধেয় বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ মহাশয়ের পত্নী যখন স্বর্গারোহণ করেন, তখন ৪টি শিশুকন্যা লইয়া ঘোষ মহাশয় অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়েন। কোলের কন্যাটী তখন মাত্র এক বৎসরের শিশু। বিশেষতঃ এই কন্যাটীকে লইয়া বৈকুণ্ঠবাবু অতিমাত্রায় চিন্তিত হন। মা তখন স্বতঃপ্রসূত হইয়া সেই শিশুকে নিজ কস্তার জুয়ে ঘেহ ও যত্নে পালন করিতে থাকেন। সেই বয়সে ও সময়ে একটি শিশুকন্যার ভার লওয়া তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত

কষ্টসাধ্য ছিল। কিন্তু যেখানে পরের দুঃখে হৃদয় কাঁদে, সেখানে কোনও বাধাই কষ্টকর হয় না।

তাহার কাছে সাহায্য চাইলেই পাওয়া যায় জানিয়া সকলেই তাহার কাছে আসিল। প্রসঙ্গক্রমে আর একটি কথা মনে পড়িল। সেই সময়ে হিন্দুসমাজেব একটি ছেলে ব্রাহ্ম সমাজে দীক্ষা গ্রহণ করে। আত্মীয় স্বজন তাহাকে ত্যাগ করিলে আমার মাতা তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। পরে যখন ছেলেটি দূরদেশে চাকুরী পাইয়া বাইতে প্রস্তুত হন, মা তাহাকে তাহার মঞ্চল যাত্রা কিছু ছিল দিয়া দিলেন। পরে অবস্থা ছেলেটি উপযুক্ত হইয়া মাতা অর্থ ফিরাইয়া দেয়। এ কথা মা নিজে কখনও বলেন নাই; ছেলেটিই কথা উঠিলে ঘটনাটি বলিয়াছিলেন। নিজে অভাবে পাকিচান পরের অভাবমোচনের স্পৃহা মাতা বড়ই বলবতী ছিল।

বিধবার বাহা কষ্টব্য বসিয়া বসিয়াছিলেন, প্রায় অর্দ্ধশতাব্দীর দীর্ঘ বৈধবাবস্থায় তিনি সজ্ঞ নে কখনো তাহা পরিত্যাগ করেন নাই। স্বর্গীয় বঙ্গচন্দ্র বায় মহাশয় আমার পিতার বাৎসরিক যত্নবান উপাসনা করেন, মাতা চন্দ্রবাবের বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিবে।

এই কর্ম্মান্বিত মাতাকে বিশেষ বকম আত্মনির্ভরশীল করিয়াছিল। তাঁর কালের প্রথমে দক্ষটাম্বর অবস্থায়ন তিনি অসিচলিত ক্রিয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়া যাইতেন। আত্মীয়স্বজন পাড়াপতিবেশী সকলে উদ্ভিন্ন হইলেও তিনি নিষ্কামপ্রতিভ হইয়া থাকিতেন এবং কর্তব্যকর্ম্ম করিয়া যাইতেন। দম্ভজীবনের উচ্চ হ্রস্ব স্বর ভিন্ন উচ্চ সম্ভব হয় না।

জীবনের শেষভাগে শরীর যখন দুর্বল, তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা পরলোকগমন করেন। কন্যার মৃত্যুসংবাদে তিনি অশ্রুপাত করেন নাই, কিন্তু তাহার দেহ মন ভাঙ্গিয়া পড়ে। মৃত্যুকে তিনি পর ভাবিতেন না—তাহার শয়নগৃহে লিখিত আছে “সর্বদা মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত থা” তিনি সত্য সত্যই প্রস্তুত ছিলেন।

গতবৎসর কলিকাতায় আসিয়া দীর্ঘ ৮ মাস তিনি কঠিন রোগে শয্যাশায়ী ছিলেন। তিনি ঢাকা অত্যন্ত ভাল বাসিতেন; তাহা একটি সুস্থ হৃদয় মাতার তিনি ঢাকা চলিয়া যাইতে ব্যগ্র হইলেন। সেখানে তাহার পাড়া প্রতিবেশীরা বলেন যে পাড়ার সকলের দুঃখ, শোক, গোপ গোপ তিনি আপন করিয়া লভতেন। সেখানে তাহার একটি বৃহৎ পরিবারের বাস ছিল। মৃত্যুর পর ঢাকা হইতে আমাকে প্রক্বে বঙ্গচন্দ্র বায় মহাশয়ের কন্যা লিখিয়াছেন, “তুমি যেমন মাতৃহীনা হইছে, আমার অবস্থাও সেইরূপ মনে হচ্ছে; বাস্তবিক কায়েতটুলী পাড়ার সকলে মনের মত লোকটিকে হারাইয়া প্রাণে খুবই কষ্ট অনুভব করিতেছেন। সকলেরই শোকে দুঃখে তিনি কত করেছেন এবং সাহস দান করেছেন!” প্রক্বে বিহারীলাল সেন মহাশয় লিখিয়াছেন “ইনি ঢাকার পচারক এবং ব্রাহ্মপরিবারসকলের তত্ত্বাবধান করিতেন। মনটা বড় ভাল ছিল, সকলের দুঃখে দুঃখী ছিলেন।”

রেনু হইতে তাহার পুত্রস্থানীয় ভাকার প্রসন্নকুমার মজুমদার লিখিয়াছেন, “ব্রাহ্ম হবার পর স্বদেশ ও আত্মীয়স্বজন

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন নানা প্রকার কষ্টে পড়িয়াছিলাম, তখন মা আসিয়া নিজের স্নেহ ভালবাসা দিয়া সমস্ত দুঃখ কষ্ট মুছিয়া ফেলিলেন। নিজ দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যেও নিজ কোলে টানিয়া লইলেন।”

তাহার প্রিয় ঢাকাতেই ২০২২ দিন অরে ভূগিয়া ২৫শে জুন, ১২২৭, খ্রীতে ৬টার শান্তভাবে ও সজ্ঞানে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর)

(৩) পারিবারিক উৎসব।

হৃদয় আশা করা যাইতেছে, যে প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্ম-ধর্ম্মানুগা পরিবার, উক্ত দেড় বৎসর কালের মধ্যে কোনও সময়ে, আত্মীয়-বন্ধুদিগকে লইয়া একটি পারিবারিক উৎসব করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিধাতার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন; এবং সাধ্যানুসারে কোনও না কোনও উপায় অবলম্বন করিয়া এই মহোৎসবকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবেন। এই পারিবারিক উৎসবে সহায়তা করা স্থানীয় সমাজের একটি কর্তব্যরূপে পূর্ণে উল্লেখ করা হইয়াছে [২ (ক)]।

পরিবারে মহোৎসবকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্য নিম্নলিখিত উপায়গুলি প্রস্তাবিত হইয়াছে:—

(ক) পরিবারে প্রাত্যহিক বা অন্ততঃ সাপ্তাহিক উপাসনার ব্যবস্থা না থাকিলে, কোনও নির্দিষ্ট দিন হইতে নিষ্ঠাপূর্বক তাহা আরম্ভ করা;

(খ) পারিবারিক উপাসনার জন্য স্বতন্ত্র গৃহ না থাকিলে, সম্ভব হইলে তাহার ব্যবস্থা করা;

(গ) পরিবারের পরলোকগত প্রিয়জনদিগের সমাধি-চিহ্ন-স্থাপনের স্থান থাকিলে, ও তাহা এ পর্য্যন্ত করা না হইয়া থাকিলে, এই উপলক্ষে তাহা করা;

(ঘ) পরিবারে ব্রাহ্মধর্ম্ম পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইয়া থাকিলে, পারিবারিক উৎসব সহকারে প্রকৃষ্টে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ;

(ঙ) গ্রামে বাড়ী থাকিলে, সেখানে ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে লইয়া গিয়া ২৩ দিন ব্যাপী উৎসব করা। এইটিতে সহায়তা করাও স্থানীয় সমাজের কর্তব্যের তালিকায় পূর্ণে লিখিত হইয়াছে [২(ঘ)]

(চ) কোনও পরলোকগত প্রিয় ব্যক্তির স্মৃতিরক্ষার জন্ত একটি স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা করা;

(ছ) ব্রাহ্মসমাজের কোনও বিশেষ বিভাগের কার্যের জন্ত এককালীন দান বা স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা;

(জ) Centenary নাম যুক্ত স্কুল, হাসপাতাল, নৈশবিভাগ, ব্রহ্মসম্মির বা অপার কোনও লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহায়তা;

(ঝ) কোনও দুঃস্থ ব্রাহ্ম পরিবারকে মাসিক বৃত্তি বা এককালীন দান দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্মপালনে সহায়তা করা; ইত্যাদি।

স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, ব্রাহ্ম পরিবার সকলের উপরে ব্রহ্মের দাবী অল্প নহে; এই দাবী সর্বগ্রামী। আমরা ব্রহ্মের

নামে নাম গ্রহণ করাতে, আমাদের উপরে তাঁহার এই দাবী বর্তিয়াছে। সুতরাং এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে, আত্মিক দাবীগুলির ত কথাই নাই, আর্থিক দাবীগুলিও সমর্থের পক্ষে অতিরিক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

(৪) ব্যক্তিগত উৎসব।

প্রত্যেক ব্যক্তি আপন অবস্থা ও সামর্থ্য অনুসারে ব্রাহ্মধর্মকে নিজ জীবনে জয়ী করিবেন, পারিবারিক জীবনে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার উপায় অবলম্বন করিবেন, ব্রাহ্মসমাজে ইহার প্রভাব বৃদ্ধি করিবেন, এবং বাহিরে ইহার বিস্তারের সহায়তা করিবেন;—এইরূপে ব্রাহ্মধর্মের দাতার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন, এবং ইহার পূর্বতন আচার্য্য ও লেখকদের নিকট যে ‘ঋণ-ঋণ’ আছে, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে শোধ করিবেন।

এ বিষয়েও নিম্নলিখিত উপায়গুলি প্রস্তাবিত হইয়াছে :—

(ক) ব্রাহ্মধর্মসাধনে ও ব্রাহ্মধর্মপালনে অধিকতর মনোযোগী হওয়া ;

(খ) প্রতিদিন নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনার অভ্যাস না থাকিলে, ইহা ব্রতরূপে গ্রহণ করা ;

(গ) কোনও পাপ বা কু-অভ্যাস থাকিলে, অন্ততঃ একটি পাপ বা কু-অভ্যাস এই উপলক্ষে জন্মের মত পরিত্যাগ করা ;

(ঘ) ব্রাহ্ম যুবক ও কন্যাদিগের সাধন-দীক্ষা গ্রহণ ;

(ঙ) অল্প সমাজের যে সকল যুবক ব্রাহ্মধর্মকে মনে মনে বরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রকাশ্যে এ ধর্ম গ্রহণ ;

(চ) উৎসবের দেড় বৎসর কাল প্রত্যহ নিজের জন্ত, পরিজন ও বন্ধুবর্গের জন্ত, এবং ব্রাহ্মসমাজের সকল নরনারীর জন্ত প্রার্থনা করা ;

(ছ) ষাঁহাদের পক্ষে সম্ভব, পরমেশ্বরের চরণে আত্মোৎসর্গ—ব্রাহ্মধর্মের সেবায় আপনাকে যথাসাধ্য নিয়োগ করা ;

(জ) আপন স্থানে থাকিয়াই এই দেড় বৎসর ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজের নানা বিভাগের কার্যের কিছু কিছু সহায়তা করা ; যেমন, ব্রাহ্মসমাজের জন্ত অর্থসংগ্রহ ; ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক পুস্তকাদি লেখা, ও আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবনা থাকিলেও ত্যাগ-স্বীকার পূর্বক তাহা প্রকাশ করা ; অপরের লিখিত পুস্তকাদি বিক্রয়ে সহায়তা করা, সমাজের পত্রিকাগুলি গ্রহণ করিয়া বন্ধুবান্ধবকে পড়িতে দেওয়া ; পত্রিকাগুলির গ্রাহক বৃদ্ধি করা ;

(ঝ) এই মহোৎসবের সমাচার বন্ধু-বান্ধবকে দেওয়া, ইহাতে যোগদান করিতে সকলকে আহ্বান করা, এবং ইহার জন্ত অর্থ-সংগ্রহ করিয়া, কলিকাতার কমিটির নিকট বা স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করা ; ইত্যাদি।

চারি প্রণালীতে এক অথও মহোৎসব।

উপরোক্ত চারি প্রণালীর প্রত্যেকটিই মহোৎসবের অত্যাবশ্যকীয় অঙ্গ। প্রত্যেকটি অপর তিনটিকে সহায়তা করিবে ; এবং সকলগুলির মিলনে এক অথও, বেশব্যাপী আত্মিক মহোৎসব সম্পন্ন হইবে। দেড় বৎসর কাল ধরিয়া ভারতভূমি হইতে, ত্যাগস্বীকার ও পুণ্যভ্যুত্থান সহ ব্যাকুল প্রার্থনা

পবিত্র ধূপশিখার জ্বালা বিশ্বরাজ পরমেশ্বরের চরণের অভিমুখে উদ্ভিত হইতে থাকিবে।

মহোৎসব সকলের জন্ত।

এই মহোৎসব সকলের জন্ত। প্রত্যেকের পক্ষে কলিকাতার উৎসব-ক্ষেত্রে বা স্থানীয় সমাজের উৎসব-ক্ষেত্রে শরীরে যোগদান সম্ভব না হইতে পারে ; কিন্তু কোনোটিতে শ্রম দ্বারা, কোনোটিতে অর্থ দ্বারা, এবং তাগাদ সম্ভব না হইলে, কেবল মাত্র শুভ কামনাধারা সহায়তা করা সকলের পক্ষেই সম্ভব। যে অগ্রগামী ভক্ত দূরে অবস্থান হেতু, অথবা শারীরিক অসুস্থতা, দারিদ্র্য বা অল্প প্রতিকূল অবস্থা বশতঃ অথবা কিছুই করিতে না পারিবেন, তিনিও এই উপলক্ষে নিজের জন্ত ও সমগ্র দেশের জন্ত প্রার্থনা করিতে পারেন।

মুদ্র পল্লীগ্রামের কোনও একটি অস্বাভাবিক, অল্প-শিক্ষিত যুবকের বা একটি অল্প-শিক্ষিতা বাল-বিধবার হৃদয়ে যদি ভগবৎ-কৃপায় ব্রাহ্মধর্মের একটি কিরণ-রেখা কোনও ক্রমে প্রবেশ করিয়া থাকে (এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা অনেক শুনা গিয়াছে), আর তিনি যদি এই মহোৎসবের সমাচার পাইয়া, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে দুইটি মাত্র পয়সা এই উপলক্ষ্যে কোনো দরিদ্রকে দান করেন, তবে তাঁহার সেই ক্ষুদ্র কার্য্যস হৃদয়দশী ভগবানের নিকট গ্রাহ্য হইবে, এবং তদ্বারা তাঁহার মহোৎসবে যোগদান করা হইবে। এইরূপ গোপন সদৃশ্যে যদি দেশময় পুণ্যগন্ধি ছাড়া প্রস্তুত হয়, তবে তাহাটী উৎসবের প্রকৃত সফলতা।

এমন অনেক হৃর্তাগা ব্যক্তি নানা স্থানে বাস করিয়া, ষাঁহার জীবনের কোনও শুভ সময়ে ব্রাহ্মধর্মের সাহসে আদিষ্টা প্রচুর উপকার লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু প্রতিকূল অবস্থার আবর্তে পড়িয়া এত দূরে সরিয়া গিয়াছেন যে, এখন আর এ ধর্মের কোনো বার্তা তাঁহার নিকট পৌছায় না। এক সময়ে যিনি প্রার্থনায় কত আনন্দ, শান্তি ও বল পাইতেন, আজ তাঁহার হৃদয়-দ্বার রুদ্ধ, অন্তঃকরণ শুষ্ক ও নিরাশায় ব্রিহ্মমাণ, এমন ব্যক্তিও গুল্লিলিখিত কোনও না কোনও উপায়ে এত মহোৎসবে যোগদান করিয়া পুনরায় নব আশায় আশাবিত্ত হইতে পারেন। বর্তমান মহোৎসব এইরূপ ব্যক্তিদিগের জন্ত পরিত্রাতা পরমেশ্বরের সন্মুখে আহ্বান।

ফলকথা, এই উৎসব সকলেরই জন্ত। পুণ্ড্র বলা হইয়াছে, ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা উপকৃত প্রত্যেক নরনারী এ উৎসবের পূজারী ; এখন বলা হইতেছে, কেবল উপকৃত কেন, যে-কেহ পরমেশ্বরের কৃপার প্রার্থী, যে-কেহ এই ভারতক্ষেত্রে নীতি ও ধর্মের প্রভাব বিস্তার কামনা করেন, তিনি যে সম্প্রদায়েরই হউন, এই দেশময় পুণ্যভাবের মহাপ্রাবনের সময়ে, তিনি আপন প্রার্থনা ব্রাহ্মসমাজের প্রার্থনার সহিত যুক্ত করুন।

মহোৎসবের বিশেষত্ব—ত্যাগস্বীকার।

ত্যাগস্বীকার ও শ্রমস্বীকার দ্বারা ব্রাহ্মধর্মকে গৌরবান্বিত করা এই মহোৎসবের বিশেষত্ব। এ উৎসব ণামাদের অস্ত্রাঙ্গ বাহ্যিক উৎসবের মত পাইবার উৎসবও বটে—জ্ঞান, ভক্তি, আশা, আনন্দ, ইত্যাদি স্বর্গীয় সম্পদ পাইবার উৎসব ; কিন্তু ইহা

প্রধানতঃ দিবার উৎসব—ব্রাহ্মধর্মের ‘অধিবর্ণ’ পরিণোদনের জন্ত, ইহার প্রভাব বৃদ্ধি ও প্রসার বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে, অর্থ সময় ও শক্তি দিবার উৎসব। না দিলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয় না। না দিলে, এ উৎসবে কর্তব্যের ক্রীতে পাওয়ার দিক বন্ধ হইয়া যাইবার আশঙ্কা আছে। না দিলে, না খাটিলে, শতবৎসরে সমাগত এই মহা-মহোৎসব ভাবুকতামাত্রে পর্য্যবসিত হইয়া যাইতে পারে।

ত্যাগস্বীকার নিজেদেরই জন্ত।

যিনি দিবেন ও খাটিবেন, তিনি এই দেওয়ার দ্বারা ও খাটার দ্বারাই উৎসবের সফলতা লাভ করিবেন। ইহার মধ্য-দ্বিধাই আত্মার সম্পদ লাভ করিবেন। এমন পরিমাণ দেওয়া চাই, যেন সেই ত্যাগস্বীকারের মুমিষ্ট ক্রোধান্নভবটুকু হৃদয়ে চিরদিনের মত একটি ভাপ রাখিয়া যায়। প্রাচুর্য্যের ভাণ্ডার হঠাৎ অল্প কিছু দিলে দরিদ্র ভিক্ষুক সম্বলিত হয়, তাহার কাজ চলিয়া যায়। কিন্তু রাজাদিবাগ্ন পরমেশ্বরের কোনও কাজ আটকাইয়া নাই! আমাদের দেওয়া ও খাটা আমাদেরই কর্তব্য-পালনের জন্ত। ব্রহ্মগুপতি পরমেশ্বর ইচ্ছা করিলে এ জগতের সকল মতাব আপনি মোচন করিতে পারিতেন; কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। করেন নাই শুধু এই জন্ত যে, আমরা মানুষ প্রত্যেকে অপরের জন্ত পাশ্চাত্য ত্যাগস্বীকার করিয়া স্বর্গীয় জীবন লাভ করিব।

অবশ্য, কলিকাতার কমিটি ও মফস্বল কমিটির প্রস্তাবিত কার্যক্রমের সফলতা সফলের প্রদত্ত অর্থ-সাহায্য ও শ্রম-সাহায্যের উপরেই নির্ভর করে। যে পরিমাণে অর্থসাহায্য ও শ্রম-সাহায্য পাইবেন, সেই পরিমাণেই তাঁহারা কার্য করিতে পারিবেন। কিন্তু যদি কোনও রাজা-মহারাজা তাঁহাদের প্রয়োজনীয় সমুদয় অর্থ একাকী দান করিতেন, এবং যদি তাঁহারা বেতনভোগী কন্মচারী নিযুক্ত করিয়া সকল কার্যের স্ববন্দোবস্ত করিতে সক্ষম হইতেন, তথাপি আমাদের প্রত্যেকের ত্যাগ-স্বীকারের দায়িত্ব তিলপরিমাণও হ্রাস হইত না। কেন না, এ আমাদের নিজেরই জন্ত; আমরা ত্যাগের দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যেই এ উৎসবে আয়োজন করিয়াছি।

মহোৎসবের সফলতা—দৈন্যপীড়িত ভারতের

কল্যাণার্থ ত্যাগস্বীকারে।

আর, এই দুঃখ-দৈন্যে পীড়িত ভারতের দুর্দশামোহনের জন্ত ত্যাগস্বীকার একান্ত আবশ্যিক। এ দেশের দুঃখ দূর করিবার জন্ত ব্রাহ্মধর্মের গায় পরম ঔষধ আর নাই। ব্রাহ্মধর্ম জীবনের লক্ষ্যকে উন্নত করে, চরিত্রকে মহৎ করে, পরিবারকে মাহুয গড়িবার উপযুক্ত ক্ষেত্র করে। জাতীয় জীবনে একতা আনয়ন করিবার জন্ত, ও ভবিষ্যৎ ভারতকে ধর্ম ও নীতির পথে রক্ষা করিবার জন্ত, ব্রাহ্মধর্মের তুল্য আর কিছুই নাই। অতএব, এই ধর্মের প্রভাব বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে ত্যাগস্বীকার করিয়া বিধাতার প্রদত্ত অর্থ ও শক্তিকে সার্থক করা সকল ভারতবাসীরই কর্তব্য। সকলের ত্যাগস্বীকারেই এই শতবার্ষিক মহোৎসব সফল হইবে। ও ব্রহ্মকৃপাহিকৈবলম্।

সমাজের প্রতি ব্রাহ্মমহিলার কর্তব্য।

ধর্মপ্রাণ বীণ একদা তাঁহার শিষ্যদিগকে সোধোন করিয়া বলিয়াছিলেন “তোমরা এই পৃথিবীর আলোকস্বরূপ। তোমাদের রশ্মি যদি ক্রীণ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে কাহার প্রভাবে জগৎ পুনরায় আলোকময় হইবে? তোমরা পৃথিবীর লবণ-স্বরূপ; লবণের লবণত্ব চলিয়া গেলে এমন কি পদার্থ আছে, যাহার দ্বারা জগৎ আত্মানময় হইবে?” মহাত্মা রামমোহন, কেশবচন্দ্র, শিবনাথ, নগেন্দ্রনাথ যে ধর্মের আলোক ভারতে প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন, তাহারই কিরণ আজ সমগ্র ভারতকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের বিদ্যাহারাগ, নারী-জাতির স্বাধীনতা, সমাজ সংস্কার ও বিপ্লব ধর্মভাব আজ সমগ্র ভারতকে আলোড়িত করিতেছে। বজ্রবহনে আবহু হিন্দু সমাজ অস্পৃশ্য ও পতিত জাতিসমূহের উদ্ধারকল্পে দৃঢ়তার সহিত চেষ্টা করিতেছেন। যে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শে এই মহাদেশ গড়িয়া উঠিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, সেই সমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিতার ধর্ম নীতি পবিত্রতা ও প্রেমে বিরূপ আদর্শস্থানীয় হওয়া উচিত, তাহা সকলেরই চিন্তা করিয়া দেখিবার বিষয় এবং কেমন করিয়া তাহা কার্যে পরিণত হয় তজ্জন্ত সকলেরই প্রাণ মন একনিষ্ঠ ভাবে সমর্পণ করা প্রয়োজন। এ সম্বন্ধে নারীর কর্তব্য পুরুষ অপেক্ষা সমধিক গুরুতর। গৃহে ও সমাজে নারীর নৈতিক প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক বলবতী। নারীর নৈতিক উৎকর্ষ বাতীত যেমন কোনও জাতি গঠিত হয় না, সেইরূপ কোনও সমাজও উন্নাদের চেষ্টা বাতীত আদর্শ স্থান লাভ করিতে পারে না। বর্তমান আমেরিকার নারীর প্রভাবে স্বরাগান রাজবিধির দ্বারা বিদূরিত হইয়াছে ও তাহার সঙ্গে যাবতীয় দুর্নীতি সমাজশরীর হইতে অপহৃত হইয়া পড়িতেছে। স্ব-মাতা স্ব-গৃহিণী, স্ব-ভগিনী হইতে পারিলে, কোনও প্রকার কুপ্রথায়ুক্ত ভোগবিলাস সমাজ-গৃহের গবাক্ষে উকি দিতেও সাহস করিবে না। তাহা হইলে আমাদের সন্তানস্থানীয় যুবকগণ সমাজের বাহিরে জন সাধারণের উদাহরণস্থানীয় হইতে পারিবে। তাহাদের চরিত্র ও নীতির জন্ত, আমরা তাহাদের মাতা ও ভগিনীগণ, আমরাই সম্পূর্ণ দায়ী। দুর্নীতির বিরুদ্ধে আমাদের কঠোর ভাবে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। আমাদের সন্তানেরা যদি রজালয়ে যাইতে অভিলাষী হয় বা ধূমপান করিতে বিরত না হয়, তজ্জন্ত আমরা বাতীত আর কেহই দায়ী নহে। ইহারা জনক জননীর গুরুতর আসন গ্রহণ করিয়াও পুত্রকন্যা লইয়া রজালয়ে গমন করেন, তাঁহাদিগকে উক প্রযুক্তি হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত, আমাদের মধ্যে ইহারা সর্বাপেক্ষা প্রবীণা তাঁহারা এক যোগে দৃঢ়তা অথচ প্রেমপ্রবণতার সহিত সচেষ্ট হউন। যখন সমগ্র হিন্দু সমাজ মৌখিক অনিচ্ছা সত্ত্বেও অন্তরে, প্রাণে প্রাণে, ব্রাহ্ম আদর্শ অঙ্গসরণ করিতেছে, তখন জীবনের প্রতি পাদবিক্ষেপে আমাদের কি সতর্ক হওয়া উচিত নহে?

দ্বিতীয় প্রশ্নে সামাজিক প্রেম। ইহা যে একেবারে নাই তাহা বলিতেছি না, কিন্তু ইহা মনে হয় যে ইহার ব্যবহারেও

বিগত ভাষ্যোৎসব উপলক্ষে মহিলাদের উৎসবে পণ্ডিত

প্রদর্শনে আমরা অমনোযোগী ও অলস হইয়া পড়িতেছি। কাহারও দুঃখ কষ্ট বা রোগ শোকের কথা শুনিলে আমরা যতটা কাতর হইয়া পড়ি, কার্য্যে ততটা দেখাইতে বা করিতে পারি না। আমাদের প্রত্যেকেরই অস্ত্রের জন্ত কিছু করিবার সামর্থ্য আছে। কেহ বা অর্থ, কেহ বা শরীর, দিয়া অস্ত্রের সেবা করিতে পারেন। আমাদের সমাজটি ক্ষুদ্র; এখানে সকল পরিবার যদি প্রত্যেককে আপনান্ন না ভাবিতে পারে, তাহা হইলে কিরূপ পরিতাপের বিষয় হয়! অধিকাংশ ব্রাহ্ম পরিবার প্রাচীন গৃহ পরিবার ও আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগ করিয়া এই ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের সমাজে আসিয়া যদি তাহারা প্রাচীন আত্মীয়তার স্পর্শ না অনুভব করেন, তাহা হইলে কি একটা নির্দয় নিষ্কিনতা জীবনে সম্মুখ হইবেন না, চাহা অনুভব করিয়া আমাদের প্রেমের বিস্তার সত্য সত্যই বন্ধিত করিতে হইবে এবং সেবা ও সহানুভূতিতে সমাজকে পূর্ণ করিতে হইবে। এখানে একটি গ্রাম্য চিত্র অঙ্কিত করি—কোনও হিন্দু পল্লীতে একটি সখা নারী কঠিন রোগশয্যায় শায়িত হইয়াছিলেন। মাসাধিক কাল শয্যাশায়ী থাকিয়া পরে তিনি অনন্ত কালের জন্ত প্রস্থান করিলেন। কিন্তু এই ৩০ দিন তাহার গৃহ দিবা রাত্রি জ্ঞানী পুরুষে পূর্ণ হইয়া থাকিত। ৫০-৬০ জন নরনারী সমুপস্থিত থাকিয়া তাহার সেবা ও চিকিৎসকের আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে ব্যস্ত থাকিতেন। যখন তাহার দেহত্যাগ হইল, তখন ৩০০ শতাধিক নরনারী তাহার ঘরে উপস্থিত হইলেন। ইহা একটি সত্য ঘটনা। এই প্রাচীন সেবা ও সহানুভূতির ভাবটি একবার চিন্তা করুন ও আমাদের সামাজিক জীবনে তাহা পুনরাগত হউক। প্রেমের দ্বারাই নূতন সমাজ গড়িয়া উঠে। কুশবিক্রম ধিকুর প্রেম তদানীন্তন খৃষ্ট-জগতে এমনি বিকীরণ হইয়া পড়িয়াছিল যে, ধনী দরিদ্র একত্রে গৃহ বাধিয়া বাস করিত এবং ধনী খৃষ্টান তাহার সমস্ত অর্থ বিভাজিত ও উৎসাহিত দরিদ্র ভাই ভগ্নীর ব্যয়ের জন্ত সাধারণ ধনাগারে প্রেরণ করিতেন। চারিটি শতাব্দী ধরিয়া এই রূপ প্রেমের উচ্চ ভিত্তিতে খৃষ্ট সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল। সেই প্রেমের নীতির অনুকরণে অগণ্য Home ও বিদ্যালয় খৃষ্ট জগতের ভিতরে বাহিরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এ সকল অনুষ্ঠানের অনুকরণে ভারতে আৰ্য্যসমাজ ও রামকৃষ্ণ মিশন বহুল লোকহিতকর কর্মে শরীর মন অর্থ অর্পণ করিয়াছেন। আমাদের মধ্যেও তদনুরূপ ত্যাগ ও কর্মের প্রয়োজন হইয়াছে।

শ্রীমতী বিরাজমোহিনী রায়

ব্রাহ্মসমাজকে কি ভালবাস ?

শ্রীতির পরিচয় ত্যাগে; যাকে শ্রীতি করি, তার জন্ত কতটা কষ্ট সহিতে পারি, তাহাচারাই ত শ্রীতির পরীক্ষা হয়। আজ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমাদের প্রেমের পরীক্ষার সময় আগিয়াছে। এক সভ্যরূপ নিরাকার জ্ঞান ও প্রেমের আধার পরমেশ্বরে শ্রীতি, সাক্ষাৎ ভাবে প্রেম ভক্তিধারা তাঁর অর্চনা, অপর দিকে

তাঁর শ্রীতিপ্রাপ্যাদিও হইয়া, তাঁরই প্রিয় কাব্য অমুচব করিয়া, লোক-শ্রেয়ঃসাধন, এই আদর্শ লইয়াই ত ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা। এই আদর্শ দেখিয়া ঈশ্বরের আস্থানে আমরা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠাতে আমাদের ব্যক্তিগত কল্যাণ, দেশের ও মানবের কল্যাণ। এই আদর্শপ্রতিষ্ঠার জন্তই কত লোক কত সাধনা করিয়াছেন, কত দুঃখ দারিদ্র্য বরণ করিয়াছেন, কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন! এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্তই কত অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে, কত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে! সিটি কলেজ তার একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান। কত লোকের শ্রীতি, অক্লান্ত শ্রম, অর্থ-দান, নিঃস্বার্থ সেবা ও ত্যাগ দ্বারা সিটি কলেজের সৃষ্টি ও উন্নতি হইয়াছে! এই কলেজের ভিতর দিগা ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রচারের সহায়তা হইয়াছে। আজ সিটিকলেজ বিপর। অনেকবার সিটি কলেজ বিপর হইয়াছে, সে বিপদকাল ভগবানের রূপায় কাটিয়া গিয়াছে। বর্তমানে এক নূতন রকমের বিপদ উপস্থিত; যাহারা সিটিকলেজের অন্তঃস্থেষ্ঠা করিতেছেন, তাহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে চাই না। তাহারা ও আমাদেরই ভাই; ভগবান তাহাদের দোষ ত্রুটি ক্ষমা করুন; ভগবান তাহাদের নূতন আলোক দিন্ যাহাতে তাহারা বিষয়টি প্রকৃত ভাবে বুঝিতে পারেন। আজ আমরা এক ভাই বোনাদগকে, ব্রাহ্মসমাজের সহানুভূতিকারী-দিগকে পাবনঘরে নিবেদন করিতেছি, তাহারা কি দূর হইতে বিষয়টি দেখিয়া কেবল দুঃখ কারবেন, এবং যাহারা ভ্রান্তিবশতঃ ইহার অন্তঃস্থেষ্ঠা করিতেছেন, তাহাদের সমালোচনা করিবেন? এখানেই কি তাহাদের কর্তব্যের শেষ হলো? এই সিটিকলেজকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব কি তাঁদের নাই? ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ তাহাদের, এবং দেশের ও মানবের প্রকৃত কল্যাণ আনিয়া দিবে যদি তাহারা অনুভব করেন, এবং এই সিটিকলেজরূপ প্রতিষ্ঠান যদি তাহার একটা প্রধান সহায় বলে মনে হয়, তবে কি তাহারা ইহাকে রক্ষা করিবার জন্ত অগ্রসর হইবেন না? ৪৫ লক্ষ টাকা ত বেশী নয়। প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও সহানুভূতিকারী যদি এক মাসের আয় সিটি কলেজের জন্ত প্রদান করেন—এক সঙ্গে নয়, ২ বৎসরের মধ্যে যদি এই টাকা দেন,—অনেক লক্ষ টাকা উঠিতে পারে। কোনও কোনও গরীব অবস্থার লোক তাহাদের শক্তির অতীত অর্থ দিয়াছেন; একজন সম্প্রতি ২ বৎসরে এক মাসের আয় দিবে জানাইয়াছেন; ইহার প্রকৃত মূল্য অনেক বেশী। টাকার পরিমাণদ্বারা তাহা নির্ণীত হয় না। কিন্তু এ টাকাতে ত কুলাবে না; সকলে এক মাসের আয় লইয়া আসুন। কমটির মেম্বর যাহারা কার্ডিনালের মেম্বর যাহারা, তাহারা আগে অগ্রসর হউন। ব্রাহ্মগণ ও সহানুভূতিকারিগণ, তাহাদের পুত্র কন্যা আত্মীয়দিগকে সিটি কলেজে পাঠিতে দিন।

বন্ধু বান্ধবদিগকে অর্থ দিতে ও তাহাদের পুত্র কন্যা আত্মীয়-দিগকে সিটি কলেজে পাঠাইতে অনুরোধ করুন। এ ভাবেও ত অনেকে খুব সাহায্য করিতে পারেন। সিটি কলেজ যদি আমাদের আদর্শপ্রতিষ্ঠার জন্ত প্রয়োজন হয়, তবে ইহাকে রক্ষা করিতেই হইবে। সকলে এক মাসের আয় লইয়া অগ্রসর হউন। বিনা ত্যাগে ধর্মলাভ হয় না। ভগবান আমাদের সম্মুখে পরীক্ষা আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। ধর্মকে ব্রাহ্ম-

সমাজকে আমরা ভালবাসি কি না, তার সঙ্গ ত্যাগস্বীকার
করিতে পারি কি না, তার পরীক্ষা উপস্থিত। ভগবানের
আজ্ঞান অবহেলা করিও না। পরীক্ষার কৃতকাৰী হও; এক
মাসের আয় প্রদান করিতে অগ্রসর হও।

২১০।৬ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

১৭ই জুন, ১৯২৮।

বিনীত

শ্রীললিতমোহন দাস

নুতন সঙ্গীত *

জয়দয়ন্তী—একতালি

একেলা ফেলিয়ে রেখে না আমার, কাছে কাছে সদা থাকো
সবাই যদি গো ছেড়ে যায় দূরে, তুমি মোরে ছেড়োনাকো।
বিবাদ-জ্বাধারে ঘেরিলে জীবন, মরুসম শুক হর যদি মন,
আশালোক দিখে, কৃপা বর্ষিয়ে, নয়নে নয়নে রেখে;
দৈহভরে প্রাণ হ'য়ে যদি ম্লান, শাস্তি আশে মাগে বিরামের স্থান।
কোলে টেনে নিয়ে জননী আমার, পেমের অঞ্চলে ঢেকে।
তুমি যে আমার জীবনের জীবন, চিরসার্থী, চির আপনার জন,
এই কথা প্রাণে বল সজ্জন, জুলিতে আঁব দিওনাকো।

১।ঝিকিট খাখাঙ্ক যং

ওহে প্রাণাধার! আর কোথায় যাব তোমায় খুঁজিতে?
আছ তুমি আমার হৃদয়-নিভূতে।
ঘেরে মোরে চারিপাশে, প্রাণের সনে আছ মিশে,
(পাই) পরিচয় প্রতি নিখাসে, পারি কি তা ভাঙতে?
আমি দূরে ভাবলে দূরে তো নও, প্রাণের প্রাণ তুমি যে হও;
আমি যদি জুলিতে যাই (তুমি) দিবে না তো জুলিতে।

২।মুখাঘাজ—যং।

প্রাণের আরাম তুমি আমার, তোমায় ছেড়ে প্রাণ কি বাঁচে?
যে দিকে চাই, আর কেহ নাহ, দাঁড়াই বল দাওয়ার কাছে?
সব পেয়েও গরীব আমি, জীবন খেন মরুভূমি,
সকল ধনের সার যে তুমি, কোন্ ধনে আর দুঃখ ঘোচে?
তোমার সমান কে আর আপন, প্রেম কে করে তোমার মতন?
যারে দেখলে খোচে হৃদয়-বেদন, সবল অশ্রু যায় গো মুছে!
(আমার) সকল ব্যথায় তুমি পানী, সকল পথে তুমি সাথী,
(আমার) হৃদয়-রথে হওগো রথী, (সদা) থাক আমার
নাচে কাছে।

ব্রাহ্মসমাজ।

পান্ডুলিপি—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সঞ্চিত
প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২ই জুন বালিগঞ্জ উপনগরীতে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র
মিত্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বরেশচন্দ্র পরলোকগমন করিয়াছেন।

গুরুদাস চক্রবর্তী মহাশয় যখন যোগেশচন্দ্র শাসিত ছিলেন,
তখন নীলমণি বাবুর নিকট হইতে উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত এই
তিনটি সঙ্গীত তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিবার জন্য অস্বরোধ
করেন। স্থানাভাববশতঃ এতদিন প্রকাশ করিবার সুবিধা
হয় নাই।

বিগত ২৩শে জুন কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত গঙ্গা-
গোবিন্দ গুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র হিমাত্মমোহন কৃষ্ণা মাতা, পত্নী,
দুইটি শিশু কন্যা ও বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজনদিগকে শোকসাগরে
ভাসাইয়া অল্প কয়েক মাসের বোগে ২৫ বৎসর বয়সে ইহলংকার
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার মধুর চরিত্রে পরিচিত ব্যক্তিমাট্রই মুগ্ধ
ছিলেন। ইনি শুধু আত্মীয়-স্বজনদের নহে, ব্রাহ্মসমাজেরও,
একটি আশার স্থল ছিলেন।

বিগত ২৩শে জুন তারিখে গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত তৈলোকা-
নাথ দেবের দ্বিতীয় পুত্র সরোজকুমার অল্প কয়েকমাস
রোগ ভুগিয়া ইষ্টাৎ দুইটি মাতৃগন পুত্র ও কন্যা, বৃদ্ধ পিতা
মাতা ও আত্মীয়-স্বজনদিগকে শোকাভিভূত করিয়া পরলোকগমন
করিয়াছেন।

বিগত ১৭ই জুন পাটনা নগরীতে ডোমরীও গাংছুপের
ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক বাবু স্বরাজকুমার বহু দীর্ঘকাল নানা
রোগে ভুগিয়া ৭৮ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন।
ইনি একজন অসুভাগী ব্রাহ্মোপাসক ছিলেন এবং ঐ অঞ্চলে
ব্রাহ্মসমাজের অনেক কাজ করিয়াছেন।

বিগত ১৬ই ও ১৭ই জুন গিরিডি নগরীতে পরলোকগত
সাতকড়ি দেবের আশুপ্রাচ্ছাদস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শনিবার
প্রাতে কীৰ্ত্তনান্তে উপাসনা; শ্রীযুক্ত ভবানীকৃষ্ণ দত্ত উপ-
নিষদ্যন্ত হইতে প্রোক পাঠ করিয়া উদ্বোধন করেন ও মিঃ
ডি এন মুখার্জী আবাসনা করেন। তদনন্তর পুত্র শ্রীযুক্ত
বীরেন্দ্রনাথ, কন্যাধর ও সহধর্মিণী তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনী
বর্ণনা করিয়া আর্থনা করেন। সাধুকালে কীৰ্ত্তনান্তে শ্রীযুক্ত
উমেশচন্দ্র নাগ উপাসনা করেন; তৎপরে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ
চক্রবর্তী পরলোকগত আত্মার বিশেষ বিশেষ গুণের উল্লেখ
করিয়া তাঁহার প্রতি নিজের শ্রদ্ধা অর্পণ করেন। পরদিন
রবিবার সন্ধ্যায় কীৰ্ত্তন হইয়া অস্থগ্ধান শেষ হয়। সাতকড়ি বাবু
জগদী জেলার অন্তর্গত কোয়গর গ্রামে ইং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ২৪শে
মার্চ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি তিন বৎসর বয়সের সময় মাতৃপিতৃ-
হীন হন। বাল্যকালে ষষ্ঠদশায় স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের বোধদায় গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহার তরুণ হৃদয়ে নিরাকার
ব্রহ্মের ভাব অঙ্কুরিত হয়। তৎপরে তাঁহার ছোট কাকা স্বর্গীয়
শিবচন্দ্র দেবের সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার প্রভাবেই ব্রাহ্মসমাজে
যোগ দেন। কোয়গর বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়া স্বর্গীয় আনন্দমোহন বসুর সহিত একসঙ্গে প্রেসি-
ডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। তিনি যদিও ব্রাহ্মসমাজের একজন
শক্তিশালী, কথ্য উচ্চপদস্থ বা বিখ্যাত সভ্য ছিলেন না,
তথাপি তাঁহার জীবন একটা আদর্শ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের জীবন
ছিল। তিনি একজন সরল বিশ্বাসী বাহ্যিকবশুস্ত বিলাসিতা-
বর্জিত ব্রাহ্ম ছিলেন। দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যেও তিনি অতি
গভীর বিশ্বাসী ও ঈশ্বরে নির্ভরশীল ছিলেন। দুঃখের অবস্থাতেও
সদা প্রফুল্ল থাকিয়া অপরের আনন্দ বর্দ্ধন করিতেন।
একদিনের জন্যও কেহ তাঁহার মুখে নিরাশার কথা শুনিতে
পায় নাই। এইভাবে স্বর্গীর্ষ ৮৫ বৎসরকাল ইহলোকে বাস
করিয়া পরলোকে উজ্জল বিশ্বাস জ্বলে ধারণ করিয়া এখান

হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি পরলোকগমনের পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের কার্যের জন্ত ২৩১৫, দান করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত এই উপলক্ষে পুত্র শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দেব ১২৭৫, ছোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্বালা ঘোষ ৫০, কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সুপ্রভা বসু ২০, ছোষ্ঠা দৌহিত্রী শ্রীমতী সুকুমারী দে ২০, ও মধ্যমা দৌহিত্রী শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী সরকার ১৫, দান করিয়াছেন। সর্বসমেত মোট ৩৬২৫, নিম্নলিখিত রূপে নানা বিভাগে প্রদত্ত হইয়াছে :—১। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে “কৃষ্ণমোহন দেব ও বিদ্যাবাসিনী দেবের” নামে একটি স্থায়ী প্রচার ফণ্ড ১০০০, ২। কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজে “সুখময়ী সেন ও শরৎকুমারী মিত্র” নামে একটি স্থায়ী ফণ্ড ১০০০, ৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে সাতকড়ি দেবের নামে স্থায়ীফণ্ড ১০০, ৪। কোন্নগর সমাজে ঐ নামে স্থায়ী ফণ্ড ১০, ৫। গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ ২৫, ৬। গিরিডি ছোট বাগিকাবিদ্যালয় ২৫, ৭। গিরিডি হাইস্কুল ২৫, ৮। গিরিডি ছোট ছেলেদের স্কুল ১০, ৯। বৈদ্যনাথ ১০, ১০। গিরিডি উচ্চবাগিকা বিদ্যালয়ের বিত্তি ফণ্ডে ৪৫, মধ্যে বাকী ১৫, ১১। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক ফণ্ডে ৫, শ্রীযুক্ত সাতকড়ি দেবের নামে কোনও স্থায়ীফণ্ডে ১০০০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ বিভাগে সাতকড়ি দেবের নামে স্থায়ীফণ্ড ১০০, গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ ১০, মধ্যে ৭৫, তিনকড়ি বসু ফণ্ড ২৫, গিরিডি নবাবিধান সমাজ ১০, শিবনাথ ও নবদ্বীপ মেমোরিয়াল ফণ্ড ১০০, ঢাকা অনাথ পরিবার সংস্থান ধন ভাণ্ডার ১৫, ঢাকা বিপবাস্ত্র ১০, কলিকাতা নারীরক্ষা সমিতি ১০, বাণীভবন ১০, Indigent Brahmo Family fund (Calcutta) ১০, ছুভিক্ত ভাণ্ডার ১০, কান্দালী বিদায় ৫।

বিগত ২৬শে মে লাহোর নগরীতে শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু মুখোপাধ্যায়েয় মাতা সুরবালা দেবী পরলোকগমন করিয়াছেন।

শাস্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়-স্বজনদের শোকদস্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ১৮ই মে কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ শীলের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম আচার্যের কার্য করেন। শিশুকে নৃপেন্দ্রনাথ নাম প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে সত্যেন্দ্র বাবু মেসেজার ফণ্ডে ২, দান করিয়াছেন।

নারায়ণগঞ্জ নগরীতে শ্রীযুক্ত কানাইলাল ঘোষের গৃহে তাঁহার আত্মীয় শ্রীমতী শ্রীমলাবালার কন্যার নামকরণ অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত উপাসনা করিয়াছেন। কন্যার নাম শেফালিকা রাখা হইয়াছে।

মজলময় বিধাতা শিশুদিগকে কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

শুভ বিবাহ—বিগত ৫ই বৈশাখ কলিকাতা নগরীতে কাঁথি নিবাসী শ্রীযুক্ত মধুসূদন জানার ভ্রাতৃপুত্র (স্বর্গীয় কৃপাসিদ্ধ জানার কন্যা,) কুমারী সত্যার সহিত কাঁথি নাউদা গ্রাম নিবাসী স্বর্গীয় বৃন্দাবনচন্দ্র বারিকের পুত্র শ্রীমান সজ্জিলা-

নন্দের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্যের কার্য করেন।

বিগত ২০শে বৈশাখ বালেশ্বর নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীমহেশ্বর বিশালের দ্বিতীয় কন্যা কুমারী শোভাময়ীর সহিত কাঁথি নিবাসী শ্রীযুক্ত সুব্রাহ্মণ্যমোহন মাইতির পুত্র শ্রীমান সরোজকুমারের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহ আচার্যের কার্য করেন।

গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ হাওড়া দক্ষিণ বাটরা নিবাসী শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার দাসের তৃতীয় কন্যা কল্যাণীয়া জ্যোতিষ্ময়ীর সহিত কাঁথি নিবাসী শ্রীযুক্ত মধুসূদন জানার ভ্রাতৃপুত্র (স্বর্গীয় কৃপাসিদ্ধ জানার পুত্র) শ্রীমান যতীন্দ্রনাথের শুভ পরিণয় হাওড়ায় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন।

নারায়ণগঞ্জ প্রবাসী শ্রীযুক্ত কানাইলাল ঘোষের কন্যা শ্রীমতী সুকুমারীর সহিত পরলোকগত শশিভূষণ মল্লিকের পুত্র শ্রীমান বিভূতিভূষণের শুভপরিণয় গত ৭ই জুন সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন।

বিগত ১১ই জুন বরিশাল নগরীতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাসের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া স্বতন্ত্র ও কটক নিবাসী শ্রীযুক্ত রঘুনাথ রাও এর ছোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান দিনকরের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ—গত ২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে এং সন্ধ্যায় পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশতম বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল; শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য আচার্যের কার্য করেন।

বিগত ৫ই মে পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে সমাজের বার্ষিক সাধারণ সভার অধিবেশন হয়; রায় সাহেব প্যারীমোহন দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সমাজের বার্ষিক কার্য-বিবরণ ও পরীক্ষিত আয় ব্যয়ের হিসাব কিছু কিছু পরিবর্তন সহকায়ে গৃহীত হইলে পর, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান বৎসরের জ্ঞান সমাজের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হন। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ, ডাক্তার নেপালচন্দ্র রায়, ডাক্তার সুরেশচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত প্রমোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান বৎসরের জ্ঞান সমাজের কর্মচারী নিযুক্ত হন :—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন—সম্পাদক, শ্রীযুক্ত ব্রজবাহাদরী কর ও শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বসু সহকারী সম্পাদক, শ্রীযুক্ত তারাশ্রম দাস—হিসাবপরীক্ষক, শ্রীযুক্ত ললিত সরকার—রামমোহন রায় লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ।

গত ১০শে মে পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে (১) পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীর অষ্টাভিংশ বার্ষিক অধিবেশন এবং (২) ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকমহোৎসব সম্বন্ধে আলোচনা এবং তৎসম্পর্কীয় বিবিধ কার্যের ব্যবহার জ্ঞান স্থানীয় ব্রাহ্মসাধারণের একটি সভা হয়। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথমটি সম্বন্ধে স্থিরীকৃত হয় যে, যখন কলিকাতা হইতে শতবার্ষিক মহোৎসবের ভারতভ্রমণকারী ভক্তদল সম্মিলনীর নির্দিষ্টকালে ঢাকায় আসিবেন, তখন তাঁহাদিগকে লইয়া এক মিলিত উৎসব সম্ভোগ করিবার উদ্দেশ্যে সম্মিলনীর বার্ষিক অধিবেশন এ বৎসর ঢাকা সহরেই হইবে। এই কার্যের জন্ত একটি বৃহৎ অভ্যর্থনানামিতি ও তদধীনে ১২ জন সভ্য লইয়া একটি কাঁথাকরী কমিটি গঠিত হয়। ডাক্তার নেপালচন্দ্র রায় এই উভয়ের সম্পাদক ও তিনজন উৎসাহী যুবক সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন।

স্থানীয় সমাজের নেতৃবৃন্দবরাগী শতবার্ষিক মহোৎসবের জন্ত নিম্ন লিখিত কার্যগুলি প্রস্তাবিত হয়—(১) ঢাকা জেলার সহরগুলিতে ও গ্রামে বহু ব্রাহ্মপরিবার আছে, তাহার প্রত্যেক পরিবারে আগামী আগষ্ট মাসে বা পরে একদিন বিশেষ উপাসনা এবং এই মহোৎসব সম্বন্ধে আলোচনার ব্যবস্থা করা। (২) আগামী শততম জ্যৈষ্ঠমাসে যাহারা কলিকাতার মিলিত উৎসবে যাইতে পারিবেন না, তাহাদের জন্ত স্থানীয় সমাজে উৎসবের ব্যবস্থা করা। (৩) সত্বেব বিভিন্ন অংশে বালক-বালিকাদিগকে লইয়া সংকীর্ণ দল গঠন করা; তাহারা রাস্তায় সংকীর্ণ করিবে এবং সঙ্গসাধারণের নিকট হইতে ভিক্ষা সংগ্রহ করিবে তাহা দরিদ্রদের দান করিবে। (৪) উপযুক্ত লোক দ্বারা স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে হস্তি লিখাইয়া যত্নসহ সমুদ্রিত করা। (৫) ব্রাহ্মসমাজ প্রতিদানক পুস্তক প্রকাশ, বিক্রয় বিতরণ। (৬) ঢাকা জেলার মহাকুমারগণের ও প্রধান প্রধান গ্রামে নেতৃবৃন্দবরাগী প্রত্যেক একটি করিয়া উৎসবের ব্যবস্থা করা। এই সকল কার্য নিরীক্ষণের জন্ত একটি শতবার্ষিক মহোৎসব কমিটি গঠিত হইয়াছে। সম্মিলনীর কার্য নিরীক্ষণের জন্ত যে বালকে নবদ্বীপ পুস্তক কার্যকরী কমিটি গঠিত হইয়াছে তাহারাই এই কমিটির সভাপতি নিরীক্ষিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন এই কমিটির যুগ্ম সম্পাদক নিযুক্ত হইছেন।

এই মহোৎসবের প্রস্তুতির জন্ত গৃহে উপদ্রবাদি আন্তর হইয়াছে। বৈষ্ণব, আশাঢ় ও শ্রাবণ এক তিন মাস সপাহে সমুদ্র: ক্রম দ্বিন করিয়া কোন না কোন গৃহে উপাসনা ও মহোৎসব সম্বন্ধে আলোচনা হইবে। বিধাতা আমাদের সহায় হউন।

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন ও শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্রাহ্মবন্ধুদিগের বাড়ী বাড়ী উপাসনা এবং শতবার্ষিকী উৎসব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া সহাইকে উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন।

স্মৃতিসভা—ব্রাহ্মযুবক সমিতির উদ্যোগে বিগত ১৪ই ও ১৫ই জুন মধ্যাহ্নে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়দের স্মরণার্থ দুইটি স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। প্রথম-টিতে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ও দ্বিতীয়টিতে পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বকৃষ্ণ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং আরও অনেকে বক্তৃতা করেন।

স্মৃতিসভা—ব্রাহ্মসমাজের উৎসব—৩১শে চৈত্র পল্লীবাগীর দ্বারে দ্বারে উষাকীর্ণন হয়, তৎপর সমাজমন্দিরে উপাসনা শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন দাস উপাসনা করেন। সাংকালে ঈশ্বরাজীতে বক্তৃতা হয়; শ্রীযুক্ত শুভাক্ষায়া “ভারত উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১লা বৈশাখ পল্লীতে পল্লীতে দ্বারে দ্বারে উষাকীর্ণন হয়, মন্দিরে উপস্থিত হইয়া উপাসনা; বরদা বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নকালে আলোচনা হয়; সাংকালে পুনরায় মন্দিরে উপাসনা হয়; বরদা বাবু উপাসনা করেন। ২রা বৈশাখ দ্বারে দ্বারে উষাকীর্ণন হয়; তৎপর মন্দিরে উপাসনা; বরদা বাবু উপাসনা করেন। রাত্রিতে সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। ৩রা বৈশাখ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন; সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন দাস বুদ্ধদেব-বিষয়ে সংগীতাদি সহকারে বক্তৃতা করেন। ৪ঠা বৈশাখ শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী শাসমলের ভবনে উপাসনা ও প্রীতিভোজন হয়। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র সংগীত সংকীর্ণন দ্বারা উৎসবের সহায়তা করিয়াছেন।

ব্রাহ্মশাল ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ২৭শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত ব্রাহ্মকুমার ঘোষের ভবনে তাঁর দৌহিত্রী (স্বর্গীয় হুজুরজালাল রায়ের প্রথম কন্যা) কল্যাণীয়া শোভনার সহিত সোহাগী-

প্রবাসী বাবু ললিতমোহন লাহিড়ীর চতুর্থ পুত্র শ্রীমান কমল-কুমারের শুভপরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন।

বিগত বৈশাখের শেষভাগে সর্দানন্দভবনে এবং ১২ই জ্যৈষ্ঠ কল্যাণ-কুটিরে ব্রাহ্মবন্ধু সভার দুইটি অধিবেশন হয়। দুই সভাতেই মনোমোহন বাবু সভাপতির কার্য করেন। দুইটি সভাতেই ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষ করে কয়েকটি প্রস্তাবের আলোচনা হয়। আগামী বৎসরের জন্তও শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস সম্পাদক এবং বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন এবং কল্যাণকুমার চক্রবর্তী সহসম্পাদক নিযুক্ত হন।

কিছুদিন হইল বরিশালে শতবার্ষিকী উৎসবের অর্থসংগ্রহ প্রভৃতি কার্যের বন্দোবস্তকল্পে এখানকার কমিটির একটি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এখন প্রধানত: অর্থসংগ্রহেরই উদ্যোগ চলিতেছে।

বিগত ১৫ জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বহুর গৃহে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র হৃদীশকুমারের আত্মপারলৌকিক অমুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য, সত্যানন্দ বাবু পারলৌকিক তত্ত্ব বিবৃত এবং ললিত বাবু প্রার্থনা করেন। এতদ্বিধা ভগ্নী নলিনীবালা বন্দ্যোপাধ্যায়, কল্যাণকুমার চক্রবর্তী এবং শান্তিভবন বহু হৃদীশকুমারের জীবন কথা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে ভাই ভগ্নীগণ মিনতিভাবে প্রায় ২০ টাকা বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে দান করিতে প্রতিজ্ঞা জ্ঞাপন করেন।

বিগত ৪ঠা বৈশাখ ভৈরবভবনে শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ শিশুপুত্র প্রায় দেড় বৎসব বয়সে আমাশয় রোগে পরলোকগমন করিয়াছে। গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ এই উপলক্ষে ভৈরবভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্যের কার্য, সভাপতি এবং পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ করেন। দুই পরিবারস্থ সকলের উপরেই এক শোকের ছায়া পড়িয়াছে। মঙ্গলবিধাতা এই দুই পরিবারে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

এই জ্যৈষ্ঠ সর্দানন্দভবনে রায় বাহাদুর ডাক্তার প্রেমানন্দ দাসের পরলোকগমনদিনে বিশেষ উপাসনা হয়।

৬ই জ্যৈষ্ঠ ভৈরবভবনে কালীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বার্ষিক পারলৌকিক সম্পন্ন হয়। পুত্রগণ এই উপলক্ষে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করেন।

৮ই জ্যৈষ্ঠ কল্যাণকুটিরে মনোমোহন বাবুর পিতার মৃত্যু দিনে কীর্ণন, পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ এবং উপাসনা হয়। এ উপলক্ষে বরিশাল সমাজে ১১ একটাকা প্রদত্ত হয়।

তিন দিবসই মনোমোহন বাবু আচার্যের কার্য, পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ প্রভৃতি সম্পন্ন করেন। সমাজের এবং বাহিরের অনেক লোক যোগদান করিয়াছিলেন।

দান—শ্রীযুক্ত সারদাচরণ নন্দীর পত্নী পরলোকগতা সরলা নন্দীর প্রথম বার্ষিক আত্মকুষ্ঠান উপলক্ষে জ্যৈষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত অধ্যাপক নন্দী নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মিসনফণ্ড ২১, সাধন আশ্রম ২১, দ্বিতিক সাহায্য ফণ্ডে ১১, ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজ ২১।

পরলোকগত নলিনীভূষণ দত্তের বার্ষিক আত্ম উপলক্ষে তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার দত্ত সাধারণ বিভাগে ৫১ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল পিতার বার্ষিক আত্মোপলক্ষে প্রচার বিভাগে ২১, সাধনাজমে ১১, দ্বিতিক ফণ্ডে ১১, ও দাতব্য বিভাগে ১১ দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বহু মাতার বার্ষিক আত্মোপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৩১ টাকা দান করিয়াছেন।

এ সমস্ত দান সার্বক হউক ও পরলোকগত আত্মাসকল শান্তি লাভ করুন।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রিন্টিংগনাথ রায় দ্বারা ২৩শে আষাঢ় মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বহু বি এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসত্যো মা সদাসময়,
কমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোঽশীমুভঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পাত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

17th July, 1928.

আগ্রাম বাৎসরিক মূল্য ৩/-

৭ম সংখ্যা।

প্রার্থনা

নিবেদন

হে অনন্ত জ্ঞান ও প্রেমের চিরপ্রস্রবণ বিশ্ববিধাতা, তুমি তোমার অপার ককুণ্ডালে আমাদের নিকট তোমার ধর্মের যে মহান আদর্শ প্রকাশিত করিয়াছ, তাহার বিশালতা ও গভীরতা আমরা এখনও সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না, —তাহাকে জীবনে ও অগতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য উপযুক্ত চেষ্টা বড় আমরা কিছুই করিতেছি না,—এই দুঃখ লইয়াই তোমার দ্বারে পস্থিত। আমরা অনেক সময় ইহাকে অতি ক্ষুদ্র করিয়াই দেখি, না হয়, উদাসীনতা ও অালস্যা বশতঃ তাহা অঙ্গুলরণ করিবার কষ্টটুকু স্বীকার করিতে অগ্রসর হই না। তাই আমাদের জীবন ক্ষুদ্রই থাকিয়া বাইতেছে। আমাদের ক্রটি দুর্বলতা ত তুমি সকলই জানিতেছ। তুমি আমাদের ডাকিয়া আনিয়াছিলে, এখনও সর্বদা নানা ভাবে ডাকিতেছ,— আমাদের মোহঘোর ভাদিবার নানা আয়োজন করিতেছ। কিন্তু আমাদের হৃদয় যেন কিছুতেই গভীর বেদনায় কাতর হইয়া উঠিতেছে না—আমরা বাহিরের নানা গোলাহলেই মত্ত থাকি, বাহির লইয়াই অধিক ব্যস্ত থাকি, ভিতরের দিকে দৃষ্টি করি না। আমাদের এই গভীর দুর্গতি হইতে তুমি ভিন্ন আর কে উদ্ধার করিবে? তুমি দয়া করিয়া আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দেও, আমাদের তাল করিয়া আমাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে দেও। আর যেন আমরা এই ভাবে ক্ষুদ্র ও মৃত হইয়া পড়িয়া না থাকি, তোমার পবিত্র ধর্মের অপৌরুষেয় কারণ না হই! তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ও সমগ্র সমাজে জরাজীর্ণ হউক। তোমার উদার সত্য ধর্ম সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক।

প্রেমের পল্লব—প্রেমের পরশ যখন প্রাণে লাগে, তখন মানুষের দৃষ্টি নূতন হ'য়ে যায়—প্রেম প্রিয় জনকে স্তব্ধ করে, প্রেম পৃথিবীকে স্তব্ধ ও মধুর করে, সকল সম্পর্কগুলি মিষ্ট করে। প্রেম মানুষকে ত্যাগে উৎসাহিত করে, প্রেম মানুষকে দানশীল করে; প্রেম মানুষের প্রাণে আনন্দ ঢেলে দেয়। প্রেম মানুষকে প্রিয় জনের জন্য ব্যস্ত করে, প্রিয় জনের সেবাতে সুখ ও আনন্দ এনে দেয়। আমার প্রিয় যখন এসে প্রাণ স্পর্শ করেন, তখন আমি কি যে হ'য়ে যাই তা বলতে পারি না। তোমরাও তা বৃত্তে পার না। তাই ত আমি আছি, তোমাদের সঙ্গে চলা ফেরা করছি, সুখ দুঃখ পেয়ে কখনও হাসি, কখনও কাঁদি। কিন্তু তাঁকে যখন দেখি, তখন তোমরাই আমার প্রিয়তর হও; তোমাদের মধ্যেও আরও কত সৌন্দর্য দেখি! তখন যেদিকে তাকাই সব মধুর, আনন্দময়; তখন অন্তরে দেখি তাঁরই নানা দুঃখ শোক তাপ, তার ভিতরে দেখি তিনি বক্ষে চেপে ধ'রে আছেন। তখন প্রাণে কত বল আসে! তখন তাঁর আদেশে সব সইতে পারি, আনন্দের সহিত সব ত্যাগ করতে পারি। তখন কত সাহস পাই! তাঁকে কাছে পেয়ে আনন্দে বিভোর হ'য়ে বাই। তখন দেখি জীবন একটি মধুর সঙ্গীত, সুখ দুঃখের মধ্যে ঐক্যতান বাদন। সবাই আনন্দের লীলা, প্রেমের খেলা।

আলোক দেখেছ?—আলোকে আমরা পথ দেখে চলি—আলোক ভিন্ন আমাদের চলে না, অন্ধকারে আমরা পথ হারিয়ে বিপথে বাই, মৃত্যুও ঘটিতে পারে। কিন্তু আমি এ আলোকের কথা বলছি না; আর একটা আলোক আছে,

তাহা অন্তরে জলে। সে আলোকের কি সন্ধান পেয়েছে? সে আলোকে অন্ধকার পথেও চলা যায়। সে আলোক পেলে মাঠ প্রান্তর বন জঙ্গল নদী পর্বত সমুদ্র সব লঙ্ঘন ক'রে চলা যায়। সে আলোকের পশ্চাতে ছুটে সব দুঃখ ক্লেশ বহন করা যায়। সে আলোক যদি না দেখে থাক, দেখবার জন্ত ব্যাকুল হও। যে টুকু আসে, সেটুকুর পশ্চাতেই ছোট। আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ছেড়ে দাও—ঐ আলোক দেখেই চল। সে আলোকের রাজ্যে গেলে আর অগ্রেম থাকে না, স্বার্থ থাকে না, মৃত্যুভয় থাকে না। সে বাজো কেবলই প্রেম, কেবলই আনন্দ—দুঃখও আনন্দ। সেখানে কেবলই অমৃত। আপনার বুদ্ধি বিবেচনা বিসর্জন দিয়ে ঐ আলোক দেখে চল।

মুক্তির সন্ধান—ঠাতে প্রীতি ও তার প্রিয়কারী-সাধন—ইহাতেই ত মুক্তি। তাই মুক্তির সন্ধান পেয়েই ত আমরা ছুটে এসেছি। পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনের ক্রন্দন উপেক্ষা ক'রে, কত ক্লেশ উৎপীড়ন সহ্য ক'রে ছুটে এসেছি। আজ তবে ফিরে দাঁড়াই কেন? আজ তবে আবার পাটোয়ারি বুদ্ধি কেন? আজ তবে আবার সন্দেহ ভাবনা আসে কেন? তিনি কি প্রাণে আশা জাগান নাই? তিনি কি বলে দেন নাই, 'এই পথ, আর পথ নাই'? তবে ঐ মুক্তির পথেই চল। এই পথে তোমার মুক্তি, দেশের মুক্তি, মানবের মুক্তি। এই মুক্তির বার্তা সকলকে শোনাও; এই মুক্তির পথে সকলকে ডাক; এই মুক্তির পথে চলতে যেয়ে ও সকলকে ডাকতে যেয়ে, যদি দুঃখ দৈন্ত আসে, তাও যে আনন্দের প্রস্রবণ—অমৃতের সোপান। এই মুক্তির সন্ধানে ত্যাগ চাই; কষ্ট সহ্য করা চাই, লোকের গঞ্জন সহ্যে পারা চাই। ভগবান সঙ্গে আছেন; তিনি আশা দিচ্ছেন, তিনি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। ভয় নাই, নির্ভয়ে অভয় ধামে চ'লে যাও।

সম্পাদকীয়।

ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি—যাহারা নিজেদের সর্গীয়তা বশতঃই হউক, অথবা ঈর্ষা বা আপনার ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের হচ্ছাছাণা চালিত হইয়াই হউক, ব্রাহ্মধর্মের গৌরবকে খরসা করিয়া উহাকে ক্ষুদ্র গণ্যে অবনত বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্য সর্বদা যত্নশীল, তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আমরা যাহারা ইহার আশ্রয়ে থাকিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছি এবং ইহার শতবার্ষিক উৎসব করিবার আয়োজন করিতেছি—সেই আমরাই সকলে ইহাও বিশালতা ও গভীরতা, উদারতা ও বিশ্বজনীনতা সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি কি না, তাহা বিশেষ সন্দেহের বিষয়। অথচ, তাহা না করিতে পারিলে যে উহার প্রকৃত মধ্যগ্রহণকারী জীবনের যথোচিত উন্নতি ও কল্যাণ লাভ করিতে এবং যথার্থ ভাবে উৎসব করিতে সমর্থ হইব না, তাহা সচক্ষেই বুঝিতে পারা যায়। এ বিষয়ে সম্যক ধারণা না থাকিবার একটি কারণ এই—ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজে যে গুরুতর পার্থক্য রহিয়াছে,

অনেকেই তাহা ভাবিয়া দেখেন না। ব্রাহ্মসমাজরূপ প্রতিষ্ঠানটিতে ব্রাহ্মধর্ম মূর্তি পরিগ্রহ করিলেও উহা যে কোনও প্রকারেই তাহার পূর্ণ স্বরূপ প্রকাশে সমর্থ নহে—উহা তাহার আংশিক অপূর্ণ রূপ মাত্র—অনেকেই এই কথা ভুলিয়া যান। বাহিরের আকার অনিবার্যরূপেই দেশে কালে আবদ্ধ হইবে—দেশ কালোচিত কতকগুলি নিয়ম পদ্ধতি আচার অহুষ্ঠানাদি এবং জ্ঞান ও ভাবগত মতাদির দ্বারা সীমাবদ্ধ হইবে। অনেক সময় অবস্থাবিশেষে অভীপ্সিত আকার প্রদান করিতে না পারিয়া, বাধ্য হইয়াই সংকীর্ণতর আকারও দিতে হয়। যদিও ইহা একটি সাধারণ সত্য ও ইহার প্রমাণ আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাই, তথাপি এতদুদ্দেশ্যে অন্তর যাইবার কোনও প্রয়োজন নাই—ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসই সেই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। রাজর্ষি রামমোহন ব্রাহ্মধর্মের যে মহান আদর্শ হৃদয়ে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা যে একান্ত আংশিক ও নিত্যন্ত অপূর্ণ ভাবেই তাহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজে আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং কোন কোন বিষয়ে (বিশেষ ভাবে পৃথক গৃহে বেদপাঠের ব্যবস্থাতে) অবস্থা বিশেষে বাধ্য হইয়াই (সকলের সমক্ষে বেদপাঠে প্রস্তুত কোনও পণ্ডিত না পাওয়াতেই) তাহাকে বিরুদ্ধ ব্যবস্থা (তিনি ত বেদপাঠে সকলের সন্ধান অধিকারই স্বীকার করিয়াছেন এবং কার্যতঃ সকলের জন্য তাহা প্রচারও করিয়াছেন) অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, সে কথা কে না জানে? তিনি তাহার ব্রাহ্মধর্মকে সকল গণ্য ও সীমার অতীত বিশ্বজনীন ধর্ম বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন ও প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার ধর্ম যে উদার ও বিশ্বজনীন, সে কথা কি আবেগভরেই তিনি সর্বদা বন্ধু বান্ধব-দিগকে বলিতেন! উহার বিশালতার কথা ভাবিয়া তাহার হৃদয়ে কি উচ্ছ্বাসই না বহিয়া যাইত! তাহার ধর্ম কোনও দেশে কালে সম্প্রদায়ে অথবা শাস্ত্রে বা অবাস্তর মতে আবদ্ধ ছিল না। সংস্কারবিহীন বুদ্ধি বিচার দ্বারা নির্ণীত স্বীয় আত্মার লব্ধ সত্য ও শাস্ত্রে নিবদ্ধ মানবের অভিজ্ঞতা, এতদুভয়ের সম্মিলনে অর্জিত বিস্তৃত জ্ঞানই তাহার ধর্মের ভিত্তি। মুক্তিবিরোধী অভিজ্ঞতা বা অভিজ্ঞতাবিরোধী মুক্তি, ইহার কোনটিই বিস্তৃত জ্ঞানের ভিত্তি হইতে পারে না। সত্যতঃ সত্যধর্মও ইহার কোনও একটির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। আর, কোনও দেশের বা কালের ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষের অভিজ্ঞতাও পূর্ণ নয়—আংশিক মাত্র। ইহার সম্মিলন ও সমন্বয় ব্যতীত পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইবার অশু উপায় নাই। এই উদার ও হৃদয় ভিত্তির উপরই তাহার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। ইহা অপেক্ষা প্রশস্ততর ও চিরন্তন যে আর কিছু হইতে পারে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। যে দেশে ও যে কালে সত্য ধর্মের যে প্রকার বিকাশই হউক না কেন, কোথাও কখনও এই ভিত্তির বাহিরে উহা দাঁড়াইতে পারিবে না। অপর দিকে জ্ঞান প্রেম পুণ্যের আধার জীবন্ত ক্রিয়াশীল সত্যস্বরূপ বিশ্বনিয়ন্তাকে সত্য ও ভাবে সাক্ষ্য রূপে অন্তরের অন্তরে পূজা ও লোকশ্রদ্ধা-সাধনই তাহার ধর্মের মূল বা প্রাণ। সর্বব্যাপী অকাটা সত্য ব্যতীত অপর কোনও বিশেষ মতাদির দ্বারা তিনি তাহার ধর্মকে সীমাবদ্ধ করেন নাই—নিখুঁত সত্য ব্যতীত অপর কিছুই এই ধর্মে গ্রহণীয় ও অঙ্গসরণীয় নহে।

ইহার এক কোনও দেশ কাল বা সম্প্রদায়ে অবলম্বিত মন্ত বা পদ্ধতি বিশেষও অপরিহার্য্য নহে। যে-মন্ত্বে বা ভাষায়, সরবে বা নীরবে, যেরূপেই কেহ সাক্ষাৎ সত্য পূজা করুন না কেন, তাহাই গ্রাহ্য, তাহাতেই সে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবে। তিনি ব্রাহ্মসমাজে যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন (এ ক্ষেত্রেও অবস্থার অনুরোধে শ্রেষ্ঠতম পরিভাষা করিয়া অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্টতর প্রণালী তাঁহাকে অবলম্বন করিতে হইয়াছিল—তিনি ব্যক্তিগত সাধনে যে প্রণালী অবলম্বন করিতেন সমাজে তাহা প্রচলন করিতে পারেন নাই), তাহাই যে সকল দেশে ও কালে সকলকে অবলম্বন করিতে হইবে, এরূপ কোনও নির্দেশ তাঁহার ধর্মের অন্ত নহে—সে প্রকার কিছু তিনি করেনও নাই। সুতরাং সকল দেশে ও কালে প্রকাশিত সকল সত্য ও কল্যাণকর সাধন-প্রণালী বা নিয়ম পদ্ধতিই ইহার নিকট আদরণীয় ও অবলম্বনীয়। সত্য ও কল্যাণের সীমার মধ্যে থাকিলে বিশেষ কোনটার গ্রহণে বা বর্জনে এই ধর্ম কোনও প্রকারে বিনষ্ট বা ক্ষুণ্ণ হয় না। উক্ত সীমার মধ্যে প্রত্যেকের পূর্ণ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষিয়াছে। অপর পক্ষে উন্নতি ও পরিবর্তনের পথে কোনও প্রকার সীমার প্রাচীর না থাকিতে ইহার বিকাশের পথও চির উন্মুক্ত। সুতরাং যখন যে সত্য প্রকাশিত হইবে বা কল্যাণকর পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইবে, তাহাই উহাতে অবলম্বিত হইতে পারিবে,—কিছুতেই ইহার উন্নতির পথকে রুদ্ধ করিতে পারিবে না। সত্য ও কল্যাণ ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার প্রাচীরই এ ধর্ম স্বীকার করে না। এই সত্য ও কল্যাণের প্রাচীর না থাকিলে যে উন্নতি ও কল্যাণের পরিবর্তে অবনতি ও অকল্যাণের মধ্যে—মগমত্বের মধ্যেই—পতিত হইতে হইবে, তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই। আর, অনন্ত স্বরূপের সাক্ষাৎ পূজা হইতে কত সত্য ও কল্যাণকর পন্থা প্রকাশিত হইবে তাহার সীমা যে কেহ নির্দেশ করিতে পারে না, সেরূপ কোনও সীমা থাকা যে এ ক্ষেত্রে সম্ভবপর নহে, সে কথাও অধিক করিয়া না বলিলে চলিবে। সুতরাং এই ধর্ম যে অনন্ত উন্নতি ও বিকাশ-শীল, ভবিষ্যতেও কোনও দেশে বা কালে এমন কোনও সত্য বা তত্ত্ব প্রকাশিত হইবে না, যাগকে ইহা আশ্রয় করিতে পারিবে না, যাহা ইহার পক্ষে বর্জনীয় হইবে। সত্যকে পরিত্যাগ করিলে এই ধর্মের প্রাণই বিনষ্ট হইল। পুরাতনের সংকীর্ণ গভীর মধ্যে অপরিবর্তনীয় ভাবে আবদ্ধ থাকিয়া ইহা কোনও প্রকারেই বাঁচিয়া থাকিতে পারে না—তাহা সম্পূর্ণ রূপেই ইহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। অতএব চিরকাল সকল সত্যই ইহার অন্তর্গত থাকিবে। কার্যগত জীবন সম্বন্ধেও সেই একই কথা। কার্যগত জীবনের আদর্শ ও নীতিতেও একমাত্র সত্য ও মঙ্গলই—শ্রেয়ঃই—ইহার অবলম্বনীয়। কাজেই ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবনে কোনও বিশেষ আচার পদ্ধতির গভীর মধ্যেও ইহা চিরকালের জন্য আবদ্ধ থাকিতে পারে না—যাহা অসত্য ও অকল্যাণকর তাহা বর্জন করিতেই হইবে, তাহার সংস্কার না করিলে কিছুতেই চলিবে না, আর যাহা সত্য ও কল্যাণকর তাহা অবলম্বন করিতেই হইবে। উন্নতির পথকে কিছুতেই রুদ্ধ হইতে দেওয়া হবে না, সর্বদাই সর্ব প্রকারে উন্মুক্ত রাখিতে

হইবে। তাই ইহার নিকট সকল আচার ব্যবহার নিয়ম পদ্ধতিও চির উন্নতিশীল, পরিবর্তনের অধীন। এ ক্ষেত্রেও পূর্ণ স্বাধীনতা, কোনও প্রকার দাসত্বের স্থান এখানে নাই। যেদিক দিয়াই বিচার করি না কেন, আমরা দেখিতে পাই যে, ইহা অপেক্ষা উচ্চ ও প্রশস্ততর কোনও ধর্ম বর্ণনায় নাই, কোনও দিন হইতেও পারিবে না। বর্তমানে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাই ইহার শেষ রূপ নহে, ভবিষ্যতে যাহা প্রকাশিত হইবে তাহাও ইহার অন্তর্গতই হইবে। যাহারা মনে করেন ইহা কোনও ক্ষুদ্র গভীরে আবদ্ধ, ইহার উন্নতি ও বিকাশের একটা সীমা আছে, ও ভাবেন তাঁহাদের নিকট ইহার সীমার বাহিরে কোনও উচ্চতর ও মহত্তর তত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহারা যে ইহার প্রকৃতিকে মোটেই বুঝিতে পারেন নাই এবং ভ্রান্তি বশতঃই হউক বা অপর যে কারণেই হউক, উক্ত প্রকার ভাবেন ও বলিয়া থাকেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁহারা কেহই এই পর্যন্ত তাঁহাদের কথার সপক্ষে কোনও প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারেন নাই—পারিবেনও না—বিনা প্রমাণেই শুণু গায়ের জোরে এই প্রকার অভিমত প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন। এ পর্যন্ত কোনও দিন কোনও ব্রাহ্ম বলেন নাই—বলিতে পারেনও না—বর্তমানে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাই ব্রাহ্মধর্মের শেষ কথা, ভবিষ্যতে আর কোনও নূতন সত্য বা তত্ত্ব কেহ লাভ করিবে না। যদি কেহ প্রকৃত পক্ষেই এমন কোনও সত্য পাইয়া থাকেন, যাহা ব্রাহ্মসমাজস্থ কেহ অজ্ঞতা বশতঃই হউক বা অন্য যে কারণেই হউক, স্বীকার করিতেছেন না, বা ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী বলিয়া মনে করেন, তাহা হইলেও উহা যে ব্রাহ্মধর্মের বাহিরে বা তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কিছু বলিয়া প্রমাণিত হইল, এরূপও বলা যায় না। তাহাতে শুণু এইটুকুই প্রমাণিত হয় যে বর্তমান ব্রাহ্মসমাজস্থ লোকেরা ধর্মরাজ্যের নিম্নতর সোপানে পড়িয়া আছে, ধর্মের অনেক উচ্চ তত্ত্ব এখনও বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু তাহারা যতটুকু বুঝিয়াছে বা যে সত্যগুলি জানিয়াছে তাহাই ত সমগ্র ব্রাহ্মধর্ম নহে—তাহাদের জ্ঞানের বাহিরে যাহা কিছু তাহা ব্রাহ্মধর্মেরও বাহিরে, এরূপ কথা কেহ বলিতে পারে না। সুতরাং তাঁহারা যে ব্রাহ্মধর্মেরও উপরে উঠিয়াছেন, গাঢ় অপেক্ষা উচ্চতর কোনও নূতন ধর্ম পাইয়াছেন, অথবা ব্রাহ্মধর্ম কোন ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ, ইহা কোনও ক্রমেই প্রমাণিত হয় না। অপরদিকে তাঁহারা যাহাকে উচ্চতর সত্য বলিয়া মনে করিতেছেন, তাহা নিম্নতর ও মিথ্যা কল্পনাও যে না হইতে পারে, এমন নহে। এদমাত্র যুক্তি বিচার ও সত্য অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য ধারাই তাহা নির্ণীত হইতে পারে, কাহারও কথা বা অভিমতের দ্বারা নহে। ব্রাহ্মধর্মের আর একটি প্রকৃতির কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে স্মরণে রাখিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম কোনও ব্যক্তি বিশেষ হইতে প্রসূত হয় নাই, তাহা স্বয়ং ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন। সুতরাং কোনও ব্যক্তি বিশেষের—তিনি যত বড়ই হউন না কেন—অভিমতের বা অভিজ্ঞতারও উপর তাহার সত্যতা বা শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করে না। ব্রহ্মেরই আলোকে বিত্ত্ব যুক্তি বিচারের সাহায্যেই 'উইয়ার' প্রকৃত মূল্য নির্দ্ধারিত

হইবে, সত্যতা প্রমাণিত হইবে। তাহা অপরের অভিজ্ঞতার অতীত হইলেও, বিরোধী হইবে না—একটা সামঞ্জস্য থাকিবেই। ইহার তত্ত্ব বা সাধনেও কোথাও তিনি ভিন্ন কোনও ব্যক্তির কোন প্রাধান্য নাই। তত্ত্ব যেমন সাক্ষাৎভাবে তাঁহারই নিকট হইতে নীতি কবিতা হইবে, সাধনের সম্পূর্ণরূপে তাহারই উপর নির্ভর করিতে হইবে। কোনও মানুষেরই আপনার সাধন বলে তাঁহাকে লাভ করিবার শক্তি নাই, কেন না তিনি কোনও মানুষের অধীন নছেন—তিনি মানুষের সকল ক্ষমতার অতীত। এই ধর্মের প্রকৃতিতে আত্মশক্তির উপর নির্ভরের স্থান মোটেই নাই। ইহার প্রবর্তন ও শিক্ষাগণের কেহই সেরূপ শিক্ষাও দেন নাই—সকলেই ব্রাহ্মরূপের উপর নির্ভরের কথাই বলিয়া আনিয়াছেন। আপনার শক্তিতে আত্মপ্রতিপাদন অপর কোনও ধর্ম হইলে হইতে পারে, তাহা কোনও প্রকারেই ব্রাহ্মধর্ম হইতে পাবে না। আত্মশক্তির দ্বারা শক্তির বিকাশ ব্রাহ্মধর্ম নহে। জীবনবিধাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগ ও তাহার আত্মগতাই ব্রাহ্মধর্ম। সে যোগসংগন ও আত্মগতলাভ ব্রাহ্মরূপ। ব্যতীত অপর কোনও প্রকারে সম্ভবপর নহে। সম্পূর্ণরূপে তাঁহাতে আত্মসমর্পণই এক্ষেত্রে সর্বপ্রধান কথা। মন্ত্রপ্রাবণতঃ হউক বা অপর যে কারণেই হউক, এ বিষয়ে যাহারা অল্প মত পোষণ করেন বা মনে করেন ব্রাহ্মরূপের উপর নির্ভর পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে আপনার সাধনবলের উপর দাঁড়াইলেও ব্রাহ্মধর্ম ক্ষুণ্ণ হয় না, তাহারা যে ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, তাহা নিঃসন্দেহরূপেই বলা যায়। যাহারা আনিয়া শুনিয়াও ইচ্ছাপূর্ণক ইহাকে উক্ত প্রকার বিকৃত আকারে লোকসমক্ষে উপস্থিত করেন এবং ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে অথবা নীতিক্রমতার আরোপদ্বারা আপনাদের ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে প্রয়াস পান, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। তাহার দ্বারা তাহাদের নিজের ব্যতীত অপর কাহারও কোনও অনিষ্ট সাধিত হইবে না, তাহারা ব্রাহ্মধর্মের গৌরব খর্ব করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমরা যদি ইহার প্রকৃত স্বরূপ, মূল প্রকৃতি, বুঝিতে ভুল করি, তবে যেমন একদিকে আমরা আমাদের জীবন ও ব্যবহার দ্বারা নিশ্চয়ই ইহার গৌরবকে ক্ষুণ্ণ করিব, তেমনি অপরদিকে আমরা বিশেষ ভাবেই নিজের অনিষ্ট সাধন করিব, প্রকৃত উন্নতি ও কল্যাণ হইতে বঞ্চিত হইব, আমাদের উৎসবের সকল আয়োজনও ব্যর্থ হইবে—আমরা সমগ্র মন প্রাণের সহিত কৃতজ্ঞতা ও অমৃত্যু করিতে পারিব না, ইহার জগৎ সকল প্রকার ভাগ ও ক্লেশ স্বীকার করিতেও সমর্থ হইব না, ভবিষ্যৎ উন্নতি ও বিকাশের পথে ইহাকে লইয়া যাওয়াও আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। তাই বিশেষ ভাবে এ দিকে আমাদের সকলের গভীর চিন্তা ও চেষ্টা যত্ন আকৃষ্ট হউক। আমরা ইহার উদারতা বিশালতা ও মহত্ত্ব ভাল করিয়া হৃদয়ে অমৃত্যু করিয়া, ইহার উচ্চ আদর্শে জীবন গঠন করিয়া ধর্ম ও কৃত্য হই। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে স্রষ্টব্য হউক। তাহারই পরিজ্ঞান সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক।

প্রত্যক্ষ যোগ।

একজন লোক ইউরোপে গিয়ে, ইটালি দেশের নানা প্রকার শিল্পনৈপুণ্য দেখিয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। ইটালির অভ্যাস্তা শিল্পনৈপুণ্য, কারুকাৰ্য্য, চিত্রকর ভাস্কর প্রভৃতির অদ্ভুত কাঁড়িকলাপ—নানা প্রকার ছবি, পাষাণনির্মিত প্রতিমূর্ত্তি—প্রভৃতির বর্ণনা অতি সুন্দর ভাষায় যদি তিনি করেন, তবে সেই বর্ণনামাত্র শ্রবণ করিয়া মানবের মন চমৎকৃত হইতে পারে, কিন্তু তাহার দ্বারা—সেই সুন্দর শিল্পজাত দ্রব্য-সমূহের বর্ণনা শ্রবণ করিয়া—মানবের সৌন্দর্য্যবোধশক্তি কি কখনও চরিতার্থ অথবা বিকশিত হয়? কখনই না। তার জগৎ ধাতোদের স্বয়ং সেই দেশে গিয়া স্বচক্ষে সেই সব দেখা আবশ্যক। যদি কেহ ইটালি গিয়া স্বচক্ষে ইটালির সেই মনোহর কারুকাৰ্য্য দেখে, তাহা হইলেও তাহার সৌন্দর্য্যবোধশক্তি চরিতার্থ এবং বিকশিত হইতে পারে।

ছেলেকে Art gallery না দেখাইলে তাহার সৌন্দর্য্য-বোধশক্তি কি চরিতার্থ হইতে পারে? দার্জিলিং এর পার্শ্বত্যা সৌন্দর্য্য এবং কান্দারের উপত্যকার মাধুর্য্য যে কখনও স্বচক্ষে দেখিল না, সে কি তাহা যে কি বস্তু তাহা ধারণা করিতে পারে? বর্ণনা শুনিয়া শক্তির চরিতার্থতা হয় না, মন লাগে না।

আসল জিনিষটা না জেনে, নকলের দ্বারা, প্রকৃত বস্তুর ছায়ায় দ্বারা কোনও বৃত্তি চরিতার্থ হয় না। আমাদের প্রত্যেক বৃত্তির সহিত তাহার স্বীয় বিষয়ের সাক্ষাৎকার না হইলে সে বৃত্তির চরিতার্থতা হয় না, উন্মেষণ হয় না।

আমরা যদি কেবল চক্ষু বন্ধ করিয়া আলোকের বর্ণনা শুনি, আলোকের গুণ বর্ণনা করি, কিন্তু আলোকের সহিত চক্ষের যোগ—সাক্ষাৎকার—না হয়, তাহা হইলে কি আমাদের দর্শন-শক্তি বিকশিত হওয়া সম্ভব?

নাটক নবলে প্রেমের বর্ণনা পাঠ করিয়া কি প্রকৃত দাম্পত্য-প্রেম বোঝা যায়—অমৃত্যু করা যায়? আসল দাম্পত্য-প্রেম ফুটাইয়া তুলিবার জন্য জীবন্ত রক্ত মাস চক্ষু কর্তৃক বিশিষ্ট জীপূর্য্য চাই, তাহার সহিত প্রকৃত সংস্রব চাই, প্রত্যক্ষ যোগ চাই; নতুবা, কেবল মহিমা অথবা বর্ণনা শ্রবণ ও পাঠ করিলে দাম্পত্য-প্রেমের সঞ্চার হয় না।

সাধুগণের বর্ণনা শুনিয়া, পুস্তকে বা লোকমুখে বুকের বৈরাগ্য, বিষয় প্রেম, চৈতন্তের ভক্তির বিষয় পাঠ বা শ্রবণ করিয়া, জীবনে বৈরাগ্য, প্রেম অথবা ভক্তিলাভ হয় না। জীবন্ত সাধু—জীবন্ত ত্যাগী, প্রেমিক এবং বৈরাগীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়া চাই, পরিচয় হওয়া চাই, তাঁদের কাছে থাকা চাই; তবেই বৈরাগ্য প্রেম ভক্তি বিকশিত হওয়া সম্ভব।

তেমনি যদি কেহ, বেদ Bible কোরাণ প্রভৃতি পাঠ করিয়া, ঈশ্বরের মহিমা জ্ঞাত হয়, বচন মুখস্থ করে, কিন্তু শাস্ত সমাহিত হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা অভ্যাগ না করে, তাঁকে প্রত্যক্ষ না করে, স্বীয় আত্মায় তাহাকে প্রকাশিত না দেখে, তবে শাস্তপাঠদ্বারা

এই জাহ্নবীরী, ১৯০৪, বৃহস্পতিবার, সাধনাঙ্গমে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক বিবৃত।

তাহার আধ্যাত্মিকতা, spiritual sense, কখনও চরিতার্থ হইবে না, বিকাশ প্রাপ্ত হইবে না। সে যদি কেবল sermons পড়ে—ভাকার মাটিনো, আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রভৃতির ভাল ভাল উপদেশ পাঠ করে—কিন্তু নিজে উপাসনা করে না, আত্মীয় ভগবানের সহিত যোগ স্থাপনের চেষ্টা করে না, তাহার আধ্যাত্মিকতা, spiritual insight, কখনও ফুটিবে না।

যেমন সুন্দর পদার্থের সহিত প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার ব্যতীত সৌন্দর্য্যবোধ বিকশিত এবং চরিতার্থ হয় না; যেমন জীবন্ত জীপুরুষের মধ্যে সত্য যোগ ব্যতীত দাম্পত্য-প্রেম জন্মে না, যেমন আলোক না দেখিলে আলোকের বর্ণনা দ্বারা দৃষ্টিশক্তি, খোলে না, তেমনি, যদি কেহ ঈশ্বরের উপাসনা, শ্রবণ, মনন নিদিধ্যাসন করিতে অভ্যাস না হয়, তবে কেবল শাস্ত্রীয় বর্ণনা শুনিয়া, তাহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি খুলিবে না।

এই জন্ত জীবন্ত বিশ্বাসী ভক্তদিগের সহবাস প্রয়োজন, এবং ঈশ্বরোপাসনা ধ্যান ধারণায় অভ্যস্ত হওয়া আবশ্যক।

ধর্ম্মসাধনের জন্ত, ধর্ম্মজীবনলাভের জন্ত, দুই প্রকার যোগ নিতান্ত আবশ্যক। ১ম জীবন্ত বিশ্বাসী অক্ষ সাধু-পুরুষদেব সঙ্গে যোগ; ২য় শ্রবণ মনন উপাসনাদ্বারা স্বীয় আত্মাতে ভগবানের সঙ্গে যোগ। এই দুই প্রকারের যোগ দৃঢ় ভাবে, সুদৃঢ় যত্ন এবং প্রতিজ্ঞাসংকারে কার্য্যতঃ সাধনীয়।

ব্রাহ্মগণ যদি বাস্তবিকই আধ্যাত্মিক উন্নতি স্থাপন করিতে চান, ধর্ম্মবিশ্বাসকে নূতন পথে প্রবাহিত করিতে চান, ধর্ম্মজীবন উন্নত করিতে চান, তবে, সর্ব্বপ্রকারে, সর্ব্বত্র, সর্ব্বকালে এই দুই প্রকার যোগ—সাধু ভক্ত বিশ্বাসী মানুষের সহিত যোগ, এবং ভগবানের সহিত যোগ—রাখিতেই হইবে। তাহা হইলেই তাহাদের দ্বারা উক্ত কার্য্য সাধিত হইবে।

নিজের জীবনে তাহা পাইতে হইবে, সংশয় করিতে হইবে, মুখের কথাই হবে না। এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি না খুলিলে ধর্ম্মজীবন কিছুই না।

ধর্ম্ম শোনা কথার টিকে না। পাঁচফুলের সাগির মত ধর্ম্ম-কানন হইতে ফুল তুলিয়া সাঝাইগে ধর্ম্ম হইবে না। নিজের জীবনে যদি তাহার সহিত প্রত্যক্ষ যোগ না হয়—যদি তাঁকে নিজের জীবনে প্রকাশিত না দেখা যায়, তবে আর কিছুতেই আমার ধর্ম্মজীবন গড়িবে না।

ধর্ম্মজীবন কথার কথা নয়—একটা শোনাবার বিষয় নয়—যে তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়া এবং শ্রবণ করিয়া তাহার চরিতার্থতা হইবে।

মহোৎসবের পূর্ব্বে আত্মপরীক্ষা।

শতবার্ষিক মহোৎসব ব্রাহ্মধর্ম্মরূপ মহা দানের জন্ত পরমেশ্বরের চরণে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের উৎসব। সুতরাং এ উৎসব আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে আমাদের গিলা করিয়া দেখিতে হইবে, আমরা যে দানের জন্ত কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করিতে বাইতেছি, তাহাকে এ পর্য্যন্ত কি ভাবে ব্যবহার করিয়াছি। যদি ব্রাহ্মধর্ম্মকে জীবনে ও পরিবারে সমুচিত মূল্য দিয়া থাকি,

তবেই আমাদের কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ সত্য ও শোভন হইবে। আর যদি ইহাকে অবহেলা করিয়া থাকি, তবে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ মিথ্যা আড়ম্বরমাত্র হইবে। বস্তুর উপযুক্ত আদরের দ্বারা তাহার দাতার প্রতি কৃতজ্ঞতার প্রকৃত পরিচয় হয়।

পরমেশ্বর প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকার মস্তকে ব্রাহ্মধর্ম্মরূপ মহামূল্য মুকুট পরাইয়া দিয়াছেন। আমরা কি সেই মুকুট আজীবন সমন্বয়ে মস্তকে রাখিয়াছি? না, ইহাকে ব্যবহারের অযোগ্য ভাবিয়া, অন্ধকার ঘরে সিঁদুকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া দিয়াছি? দাতা ইহাকে সর্ব্বদা ব্যবহারের জন্তই দিয়াছিলেন। যদি ব্যবহার না করিয়া থাকি, তবে ইহার জন্ত কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ গ্রাহ্য হইবে কিরূপে?

ব্রাহ্মধর্ম্মের পরব্রহ্ম আমাদের মস্তকে ব্রাহ্মধর্ম্মরূপ মুকুট পরাইয়া দিয়া আপনার নামে আমাদের নামকরণ করিয়াছিলেন। ‘ব্রহ্ম’ হইতে ‘ব্রাহ্ম’ শব্দের উৎপত্তি। ব্রাহ্ম কে?—যে ব্রহ্মের উপাসক। ব্রাহ্ম কে?—যে ব্রহ্মের ভক্ত। ব্রাহ্ম কে?—যে ব্রহ্মের সমুত্তম সন্তান। ‘ব্রহ্মেরই’ এই অর্থের প্রত্যয় করিয়া ব্রাহ্ম-শব্দ হইতে ব্রাহ্ম-শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। ব্রাহ্ম-নাম অতি গৌরবময় নাম; ‘রায় বাহাদুর,’ ‘রাজা বাহাদুর’ প্রভৃতি অপেক্ষা এ নাম কম গৌরবের নহে। ইহা স্বয়ং ব্রহ্মোপতির নামের সহিত সংশ্লিষ্ট মহোচ্চ সম্মান। আমরা কি এই সম্মানকে উপযুক্ত মর্যাদা দিয়াছি?

আমরা বলিয়া থাকি, পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগই ব্রাহ্মধর্ম্মের বিশেষত্ব—অভ্রান্ত গুরু, অভ্রান্ত শাস্ত্র, অভ্রান্ত অবতার বা অস্ত্র কোনও অভ্রান্ত মধ্যবর্ত্তীর প্রয়োজন আমরা স্বীকার করি না। “তুমি আর আমি, মাঝে কেহ নাহ, কোনও বাধা নাই তুবনে।” এমন যে সাক্ষাৎযোগের অধিকার পরমেশ্বর আমাদের দিয়াছেন, আমরা কি তাহা কাজে লাগাইয়াছি?—আমরা কি তাহার সহিত সাক্ষাৎযোগে যুক্ত হইয়াছি? জ্ঞান-যোগে, ভক্তি-যোগে, ও ইচ্ছা-যোগে তাহার সহিত নিরন্তর যুক্ত থাকিতে তিনি আমাদের দিয়াছিলেন। আমরা কি সেই যোগ লাভ করিয়াছি? তাহার সহিত অন্তরে আমাদের আদান-প্রদান কি সর্ব্বদা চলিয়া থাকে? ব্রাহ্মধর্ম্মরূপ দানের জন্ত কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের পূর্ব্বে আমাদের এ সকল বিষয় ভাবিয়া দেখা আবশ্যক।

ব্রাহ্মধর্ম্ম ব্রহ্মের প্রদত্ত মহা সম্মানজনক খেলাত। ইহাকে হেলায় ব্যবহার করাতে আমাদের অনেক অপরাধ সঞ্চিত হইয়াছে। পূর্ব্বে কালে বাদশাহেরা অধীনস্থ কর্ম্মচারীদিগকে সম্মানিত করিবার জন্ত খেলাত প্রদান করিতেন। কেহ সেই খেলাতের মর্যাদা নষ্ট করিলে, তাহার তাহা কাড়িয়া লইতেন; এবং কখন কখন অস্ত্র শাস্তিও প্রদান করিতেন। ‘তাপসমালা’ গ্রন্থে এইরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ আছে।

আবুবেকরু শব্লি নামক এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বোগদাদের খলিফার শাগনাধীন নেহাওয় প্রদেশের আমীর ছিলেন। খলিফা তাহাকে এক প্রহ মহামূল্য পরিচ্ছদ খেলাত-স্বরূপ প্রদান করেন। আবুবেকরু শব্লি পূর্ব্বে একবার ঐরূপ খেলাত পাইয়া চকলমতি খলিফার যোবে পড়িয়া তাহা হারাইয়াছিলেন; এই

কারণে তিনি এবার খেলাতকে ইচ্ছাপূৰ্ণক তুচ্ছ করিলেন—
খলিকার প্রদত্ত সেই মূল্যবান পরিত্রাণ দ্বারা তিনি নিজের মুখ ও
নাসিকা মর্দন করিলেন। শব্লির এই উচ্চত ব্যবহার অচিরে
বোগদাদাদিপতির কর্ণগোচর হইল। খলিকা তৎক্ষণাত শব্লি
হইতে খেলাত কাড়িয়া লইবার ও তাঁহাকে পদচ্যুত করিবার
আদেশ প্রদান করিলেন। শব্লি এই শাস্তির জ্ঞাপক পূৰ্ণ হইতেই
প্রস্তুত ছিলেন। মাহুকের প্রদত্ত আমীরী ও খেলাতের প্রতি
তাঁহার মন বাতশ্রদ্ধ হইয়াছিল। অতএব, তিনি শাস্তি পাইয়া
দুঃখিত হইলেন না; ভাবিলেন, “যে ব্যক্তি মাহুকের প্রদত্ত
খেলাতকে ক্রমাগতপে ব্যবহার করে, সে এইরূপে অপমানিত
ও পদচ্যুত হয়। হায়! যদি কেহ ব্রহ্মাণ্ডপতির প্রদত্ত খেলাতকে
তুচ্ছ করে, না জানি সে কিরূপ শাস্তির যোগ্য হইবে!” এই
ভাবিয়া শব্লি খলিকার নিকট উপস্থিত হইলেন, “মহারাজ!
আপান মজ্বা; আপানার প্রদত্ত খেলাতের মূল্য কি, তাহা
আমি বুঝিয়াছি। জগৎপতি পরমেশ্বর তাঁহার প্রেম ও তত্ত্ব-
জ্ঞানের খেলাত আমাকে প্রদান করিয়াছেন। আপানার প্রদত্ত
খেলাতের সম্বন্ধে কেহ বে-মাদবী করে, ইহা যেমন আপনি
ভালবাসেন না, পরমেশ্বর তেমনি তাঁহার প্রদত্ত খেলাতের
অপমান ভালবাসেন না। অতএব, আর নয়; আমি আর
মাহুকের গোলাম হইয়া, ও ভোগবৃত্তের প্রার্থী হইয়া, সেই স্বর্গীয়
খেলাতের অবমাননা করিব না। আমি চলিলাম।” এই বলিয়া
তিনি সন্মুখ হইতে বাহির হইয়া, এক তপস্বীর নিকটে গমন
করিলেন; এবং একান্ত মনে ধ্যানসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমে এক
জন বিখ্যাত ঋষি হইলেন। তাপসমালায় যে ২৬ জন ঋষির
বিবরণ আছে, আবুবেকর শব্লি তন্মধ্যে এক জন প্রধান।

“প্রেম ও তত্ত্বজ্ঞানের খেলাত!” ব্রহ্মাণ্ডপতি পরমেশ্বর যে,
“প্রেম ও তত্ত্বজ্ঞানের খেলাত” নেহাওন্দের আমীরকে দিয়াছিলেন
তাহা তিনি আমাদের গ্রাম দান-দরিদ্রদিগকেও দিয়াছেন।
তাঁহার সহিত প্রেম-যোগে ও তত্ত্বজ্ঞানের যোগে সাক্ষাৎভাবে
যুক্ত হইবার উচ্চ অধিকার আমরাও পাইয়াছি। কিন্তু আমরা
কি শব্লির গ্রাম সেই আশ্রমের মধ্যাদা রক্ষা করিতেছি?

শতবার্ষিক মহোৎসব যদি সত্যভাবে করিতে হয়, তবে
প্রথমে ব্রাহ্মধর্মরূপ খেলাতকে মাথায় তুলিয়া লইতে হইবে।
এক দিকে ইহাকে হেলা করিতে থাকিব, অপর দিকে ইহার জ্ঞান
তত্ত্বতার উৎসব করিব, এ অপেক্ষা অধিক অসংলগ্ন ব্যবহার
আর কি হইতে পারে? শতবার্ষিক মহোৎসবের অর্থই এই—
ব্রাহ্মধর্মকে মাথায় তুলিয়া আনন্দ করা; নির্ভয়ে নিঃশঙ্কো
ব্রাহ্মধর্মরূপ মুকুট মাথায় পরিয়া লোকের সম্মুখে বাহির হওয়া,
এবং জীবন দ্বারা বলা, “দেখ, কেমন চমৎকার মুকুট আমরা
পাইয়াছি; তোমরাও ইহা পিতার নিকট চাহিয়া লও।” এ
না হইলে, মহোৎসব বুঝা। যে মুকুট আমরা পরি না, যাহাকে
স্বার্থের খাতিরে, সাংসারিকতার অমুরোদে, বা স্থানান্তরিত
আলোকে, আমরা অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া রাখি, তাহার জ্ঞান
কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ কিরূপ?

অতএব, মহোৎসব আরম্ভ করিবার পূর্বে, প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও
ব্রাহ্মিকাকে তাবিয়া দেখিতে হইবে, কোন কোন বিষয়ে

আমরা ব্রাহ্মধর্মকে বাদ দিয়া চলিতেছি। সেই সেই বিষয়ে
আত্ম-সংশোধন করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক পুরুষ
নারী, বালকবালিকা যদি ব্রাহ্মধর্মকে পুনরায় সম্মানে মাথায়
তুলিয়া লন, তবেই শতবার্ষিক মহোৎসব সত্য ও সার্থক হইবে।

শ্রীঅমরচন্দ্র ভট্টাচার্য।

নীরব সাধকের নিভৃত চিন্তা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

(৪৪)

বৈচে থাকাকেন? কোন প্রয়োজন এমন, যার জন্ত বৈচে
থাকটা প্রার্থনীয় হইতে পারে? গানে আছে—“এই পৃথ জীবনে
মম, ওহে নাথ দয়াময় হে, যদি চরণসরোজে পরাণমধুপ চিরমগন
না রয় হে”। এই ত জীবনধারণের প্রয়োজনীয়তা। পরাণ-
মধুপ যদি চরণসরোজে মগন থাকে, তবেই জীবনের সার্থকতা,
তাঁহার জন্যই জীবনধারণ। আর এক প্রয়োজন এই যে, সত্যের
জয়, প্রেমের জয়, পুণের জয় দেখিবার জন্তই জীবনধারণ।
তাহা হইলেই বাঁচিয়া থাকা সার্থক হয়।

(৪৫)

মণ্ডলীর পক্ষপাতী হওয়া কখনই দোষের নহে, অপার্থনীয়
নহে। কারণ, মণ্ডলী মাহুকে অনেক আপদ বিপদ হইতে রক্ষা
করে। যেমন চারা গাছটিকে বেড়া দিয়া ঘেরিয়া রাখিলেই
সে তাহার শত্রু হইতে রক্ষা পায়, তেমন আমাদের জ্ঞান মণ্ডলী-
রূপ আবেষ্টন অতি প্রয়োজনীয়। তবে মণ্ডলীও সময়ে বন্ধনের
আকার ধারণ করে। যেমন চারা গাছটি বড় হইলে বেড়া
তাঁহার বৃদ্ধির পক্ষে বাধাস্বরূপ হয়। মণ্ডলীর মোহ ভাল নহে।
তাহা যেন দৃষ্টির আবরণ না হয়, উচ্চ সত্যদর্শনের পথে,
উচ্চ ভাবে পথগ্রহণের পক্ষে, যেন তাহা বিঘ্নস্বরূপ না হয়।
তাহা হইলেই মণ্ডলী কল্যাণসাধনে সহায় হইবে। হে পিতা,
মণ্ডলীকে হৃদয় রাখ, সত্য উপার্জনের হেতু করিয়া দাও।

(৪৬)

আত্মা চির উন্নতিশীল প্রকৃতি পাইয়াছে। আত্মার এই
উন্নতিশীল প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াই, ব্রাহ্মসমাজে “আত্মা অনন্ত
উন্নতিশীল” এই মূল মত গৃহীত হইয়াছে। তাই নিত্য নূতন
নূতন আকাঙ্ক্ষার উদয় হইতেছে। যে আত্মা গতিশীলতা
পাইয়াছে, তাহাই জীবন্ত হইয়া বাস করে, তাহাতে নিত্য নূতন
আলোকও প্রকাশিত হয়। এই নিত্য নূতন আলোক, নিত্য
নূতন সত্য তাহার নিকট প্রকাশ না পাইলে তার জীবনের
সঞ্জীবতা, সার্থকতা ও সরসতা থাকে না। একজ্ঞ আত্মার
পক্ষে প্রার্থনাশীল হওয়াই স্বাভাবিক। সে নব নব তত্ত্ব
জানিবার জন্ত প্রার্থনাশীল হইবে। তাহা হইলেই তাহার জীবন
স্থবের ও কুশলের হইবে। অনন্তস্বরূপ মহান প্রভুর আশী-
র্বাদকে কত দিবার আছে—তাঁহার ভাণ্ডার অক্ষয় সম্পদ ঐশ্বর্য্যে
পূর্ণ। স্বতরাং পাওয়া ও চাওয়ার আর শেষ হয় না। বাহা
পাওয়া গিয়াছে বা ব্যক্ত হইয়াছে তাহা ত অল্প। বাহা জানিতে

ও পাইতে বাকী আছে তাহা অফুরন্ত, সীমাহীন। সুতরাং না জানিয়াও দাতার উপরে নির্ভরশীল হইয়াই চাহিতে হইবে। তিনি যাহা আমাদের জন্য প্রয়োজনীয় ও উত্তম তাহাই দিবেন।

তে প্রভু, চাহিতে যেন আমরা ক্ষান্ত না হই। নাও যদি পাই, তথাপি চাহিয়াই যেন আমাদের কাজ শেষ হয়। যাহা পাইবার তাহা ত তুমি আমাদের দিবেই—তাহাই দেও।

(৪৭)

ধর্মদ্বারা ভাল মানুষ হওয়া যায়, ইহাই কি ধর্মের পুরস্কার? ধর্মসাধন না করিলেও লোকে ভাল মানুষ হইতে পারে। যাহারা ঈশ্বরবিশ্বাসী নহেন, বরং আপনাদিগকে নাস্তিক বলিয়া পরিচিত করেন, তাঁহারাও ভাল মানুষ হইতে পারেন। ঈশ্বরোপাসনা দ্বারা মানুষ ভাগ হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাই ঈশ্বরোপাসনার শ্রেষ্ঠ ফল নহে। সাকার দেব দেবীর উপাসকেরাও ভাল মানুষ হইয়া থাকেন। এই প্রশ্ন সময় সময় আসিয়া লোকের মন বিচলিত করে যে, যদি দেব-দেবীপূজার দ্বারা ভাল মানুষ হওয়া যায়, তবে আর ঈশ্বরোপাসনার প্রয়োজন কি? দেখা যায়, দেব-দেবীপূজকেরা অতিশয় ভক্তিমান হন এবং ভাল মানুষ হইয়া থাকেন, অথচ পরমেশ্বরের উপাসকগণ তেমন ভক্তিমান ও ভাল লোক হন না। ইহা দ্বারা ইহা কি বুঝিতে হইবে দেবোদ্দেশে পূজা করাই সঙ্গত? ভাল মানুষ হওয়া, ভক্তিমান হওয়া দ্বারা এই সব ব্যাপারের পরিমাণ হয় না। বুঝিতে হইবে মানুষের কি হওয়া উচিত। মানুষকে ভক্তি করিয়াও, ভক্তিমান হওয়া যায়। বৌদ্ধেরা বুদ্ধের পূজা করিয়া ভক্তিমান হন। তাহাই ত মানবের লক্ষ্য নহে। মানবের লক্ষ্য ঈশ্বরভক্তি লাভ করা। তাহাতেই তাহার সম্যক কল্যাণ হইয়া থাকে। গীতাতেও এ কথা সায় আছে। গীতা বলিতেছেন, দেবযাজকেরা অন্তবৎ দেবলোক প্রাপ্ত হন। পিতৃব্রতগণ পিতৃলোক, ভূতপূজকেরা ভূতলোক এবং আমার (অর্থাৎ ঈশ্বরের) উপাসকেরা আমাকে প্রাপ্ত হন। সুতরাং ঈশ্বরোপাসনার ফল—ঈশ্বরভক্তিতা ও ঈশ্বরলাভ। ভাল মানুষ বা ভক্তিপরায়ণ হওয়া আবশ্যক। তাহা নানা প্রকারেই হইতে পারে। কিন্তু ঈশ্বরোপাসনাই করিতে হইবে; কারণ, ঈশ্বরোপাসনায় ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মগণ চারিদিকের সাধকজীবনের চাক্চিক্যময় অবস্থা দেখিয়া কখনই ঈশ্বরোপাসনা পরিত্যাগ করিবে না এবং দেবদেবী-উপাসকের বাহু সজ্জা দেখিয়াই ভুলিবেন না। ঈশ্বরভক্তি-লাভের জন্যই তাঁহারা ব্যগ্র হইবেন। যাহারা ঈশ্বরপরায়ণ ধার্মিক ব্যক্তি তাঁহারা ব্রাহ্মই। তাঁহারা ব্রাহ্ম নামে কেন আপনাদের পরিচয় দেন না? ব্রাহ্ম নামে পরিচয় দিতে যাহারা অনিচ্ছুক, বুঝিতে হইবে, তাঁহাদের এমন কিছুই সহিত যোগ আছে, যাহা ব্রাহ্ম নামে পরিচয় দিবার পক্ষে বাধা প্রদান করে। তা কি খুব উচ্চ অধ্যাত্মরাজ্যের সম্পদের অল্পরোধ? তাহাও নহে। তাহা পার্শ্ব সম্পদের অল্পরোধ। যাহারা খুব ভক্তিমান এবং ঈশ্বরপরায়ণ বলিয়া পরিচিত, তাঁহারা যদি ব্রাহ্ম নাম গ্রহণ না করেন, তাঁহারা হয় ঈশ্বরপরায়ণ নহেন, না হয় কপটাচারী। তাহা হইলে তাঁহারা যে খুব উচ্চ দরের ভক্তিমান বা সাধু এমন নহে।

তাঁহারা ভাবুক বিশেষ। প্রকৃত ঈশ্বরভক্তি তাঁহাদের মধ্যে থাকিলে ব্রাহ্ম নামে পরিচিত হইতে তাঁহাদের আপত্তি হইবার কারণ থাকিতে পারে না। প্রভু, ভাবুকতা ও বাহিরের ভক্তি-ভাব হইতে সকলকেই রক্ষা কর। প্রকৃত ঈশ্বরভক্তি আমাদের জীবনে সমাগত হউক।

জীবন-সাক্ষ্য

জীবন মাত্রের তাঁর কৃপা চলেছে। যিনি সে কৃপা অল্প ভব করিলেন, তিনিই দৌণ্ড্যবান। কৃপার অধিকারী হইয়া এবং তাহা অল্প ভব করিয়া, তাঁর সাক্ষ্য দান না করাতে অপরাধ হয়। এই ক্ষেত্রেই বলিতে হইবে সাংস করিয়া ক্ষুদ্র জীবনের কথা।

জীবনের মূল্য ও মর্যাদা সংসারের দিক দিয়া হিসাব করিতে গেলে, বিত্তা বৃদ্ধি, ধন মান, খ্যাতি প্রতিপত্তি কতই না আসিয়া উপস্থিত হইবে। কিন্তু সে পথে এ জীবনের মূল্য কিছু নয়। আমি মূল্য ও মর্যাদা ধরিতেছি, আমি তাঁর সম্মান তিনি আমার স্রষ্টা রক্ষক পরিচালক, এই সকল সধক্ষ্যেরে। কেবল তাহাও নহে। আমি যেন অল্প ভব করিয়াছি আমি তাঁহার মনোনীত। বহু ক্ষেত্রে তাহা প্রমাণিত হয়েছে। প্রমাণস্বরূপ বলা যেতে পারে, যে ভাবেই হউক কোন দিনও এ জীবন ধর্মকে ভয় না করে চলতে পারে নাই। বাহ্য পূজা, দেব দেবীকে ভয় করে চলা এবং কঠোর ব্রাহ্মণের আচার মেয়ে চলতে চলতে আশ্চর্য্যরূপে একেশ্বরে যাহা জন্মিল।

এই পরিবর্তনের মূলে আজ বুঝিতে হইল একজন যেন হাতে ধরে সাধু ধার্মিক শিক্ষক ও উপদেষ্টা এবং ধর্মবন্ধু জুটাইয়া দিলেন। কখনো কখনো অসং সংসার আবেষ্টনের ভিতরে গড়িয়াও, বহুটা বুঝিয়াছি, আচরণে, কার্যে গুরুতর অসঙ্গত কিছু করিতে হয় নাই। গুরুতর প্রলোভন এসেছিল, সঙ্গুণে ভগবান আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা করিলেন।

ব্রাহ্মধর্মকে বুঝিতে এবং গ্রহণ করিতে বহু শ্রমাস ও বেগ পেতে হল না। অতি সহজে এই উবার উজ্জল ধর্ম জীবনকে ঘিরিয়া বসিল। আমার বড় সাক্ষ্য তাঁর চরণে এই “এই ধর্ম এই জীবনকে ক্ষুদ্র করিয়া বুঝিতে ও ভাবিতে দেয় নাই। ধন মান পদগৌরবের তলে থাকিয়া কোন দিন ভীত বা সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই। তাঁর কৃপায় আশ্রয়ের ভিতরে, ব্যক্তিগত মূলে, তাঁরই অমোঘ শক্তিরই যেন পরিচয় মিলিল। তাই ন্যায্য, সত্য প্রভৃতির সরল সহজ পথে চলিতে কাউকে সংসারে ডরাইতে হয় নাই। স্পষ্টবাদিতা কোন দিনও পরিত্যাগের সম্ভাবনাও হইল না। লোকপ্রিয়তার হাতে জীবন বিক্রয় করিতে হইল না। এ কথাগুলি ভাবিয়া তাঁর চরণে বার বার মন্তক অবনত হইতেছে।

সংসারে অর্ধোপার্জনের পথ চক্ষে পড়েছিল, কিন্তু সে পথ তুচ্ছ বলে ভগবান বুঝতে দিলেন, তাই দৈন্তের পথেই অগ্রসর হ’তে হ’ল। এষে তাঁর কত কল্পণ! সংসার রচনা করেছিলেন;

স্বর্ণ জুবিলী উৎসবে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তীর বক্তব্যের মর্ম্ম অরণে লিখিত।

কিন্তু দারিদ্র্য এবং রোগ দুটীকে সহচর ক'রে দিয়ে কি সংঘম
সহিষ্ণুতার দরজাই খুলে দিলেন! শুধু ভাট নহে, এই ক্ষুদ্র
জীবনে যা কিছু শক্তি দিয়ে রেখেছিলেন কি সৌভাগ্য!
বুঝতে দিলেন, এ সকল তাঁরই দেওয়া সম্পদ, সুতরাং তাঁর নামে
তাঁর কার্যেই দিতে হবে। আশ্চর্য্য এই, তাহার অপূর্ণ
প্রেরণায় সেই পথেরই পথিক হইতে হইল। এ পথে বাহির
হইয়া বুঝিতেছি—নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারিতেছি—“আমি তাঁর
মনোনীত।”

কর্মক্ষেত্রে শক্তি ও সমাদরের ভিতর দিয়া নিরন্তর বৃদ্ধিতে
দিতেন আমি দাস, তিনি প্রভু। পরকালের দরজায় গিয়া
আশ্চর্য্য ভাবে কিরিয়া আসিবে হইল কেন? এ “কেন”র রহস্ত
ক্রমে অনুভব করিতেছি।

কি সৌভাগ্য! মাতৃস্বের ডাকে কোন দিন কর্মক্ষেত্রে
বাতির হইতে হইল না। যিনি মনোনীত করেছেন তাঁরই
ইচ্ছাতে এই ক্ষুদ্র জীবন এখনো চলিতে সচেষ্ট। দুঃখ দৈন্ত এ
জীবনকে তমন অভিভূত ও নিকর্য্যম করিতে পারিল না।
বলিগারি তাঁর করুণা! আর কি বলিব? ক্ষুদ্র তুচ্ছ কীটাপুঁকীট
মাতৃস্বা আমি, আমি আজ কত বড় মহোচ্চ সমাজে আদর স্বত্ব,
আলিঙ্গন, অমুমোদন সম্ভাবণে ধন্ত হইতেছি! তাই প্রার্থনা,
আজ সকল শাস্ত্র সজ্জন ও ভক্তমণ্ডলীর পদধূলি এই শিরে পড়ুক,
প্রেমদৈন্ত ঘূড়িয়া যা'ক, বিশ্বাসে বলীয়ান হই। সেবাধর্ম্মে, দাস-
ত্বে সফলকাম হই। তাঁর রূপার সাক্ষ্যদানে এ জীবন তাঁর
অধিকতর রূপালাভ করুক। ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অমরকথা (১২)

চিরন্তন নিয়তি

(১)

দিবালোকে জেগে ওঠে

মানবের হাসি খেলা,

ও কোন্ করুণ ছটা

খুলেছ আনন্দ-মেলা?

নিশার আঁধার বৃকে

চন্দ্রমা তারকা ভাসে,

তারি সাথে হাসে মরি

বসুধা জলধি হাসে।

চুপে চুপে তারি সাথে

বেজে ওঠে স্বরে স্বরে,

আমারও তোলা মন

ছোট্ট সেবা ঘুরে ঘুরে।

আগুন জ্বলেছে বৃকে

তারি মাঝে আঁধি চেরে,

কম্পিত বজ্র পথে

কোথা চলি থেয়ে থেয়ে!

আমারো ব্যথিত বৃকে

কি অমৃত মধু ঢালা,

থেকেছে ব্যথার গান,

মিটেছে সকল জালা।

জীবনপ্রভাত হ'তে

দেয় বৃকে ওকি দোল,

মরণ-আঁধার বৃকে

পাতিবে কি স্নেহ-কোল!

হাসি কান্না হুধে হুধে

সফল কি বেদন-গান,

বাজায় কি মন-তারে

মিলনের মধু তান?

তারি সাথে রয়ে এল

শীতল শান্তির ধার,

নিয়ে এলে ঢলালি কি

মিলন-মঙ্গল হার?

আমাদের আশা নিরাশা সুখ দুঃখ হাসি কান্নার মাঝখানেই
কালান্ত্রাত কেমন নীরবে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে! কত ভাঙ্গা
গড়া, কত পরিবর্তন প্রকৃতির বৃকে তার সাড়া পড়ে গেছে।
ছয় ঋতুর কি বিচিত্র লীলা! আজ যাহা পুরাতন কাল তাহা
নবীনতার মাধুর্য্যে ভ'রে উঠল, নতুন আবার পুরাতন হ'য়ে
গেল! অতীতের আনন্দছবি বিশ্বতর গভীরে ডুবে গেল,
কিন্তু কালের সেই অনন্তধারা যে যার কাজ নির্দিষ্ট পথে
কোরে চলে। প্রত্যেকটি এক অখণ্ড বিধানে নিয়ন্ত্রিত, স্বর্গ মর্ত্ত
একই নিয়মে নিয়ন্ত্রিত। কাননে কাননে মাঠে ঘাটে কত বিচিত্র
পুষ্পদলের বিচিত্র মাধুর্য্য, গগনমণ্ডলে জ্যোতিষ্কলোকে কি
আনন্দময় জ্যোতির্ম্ময় সুর; পাহাড়ে পর্ব্বতে গিরিশিখরে
তুষারমণ্ডিত ধবলভূজে কি নিত্য নতুন শোভা! এই বিরাট
মধুর মোহন বিশ্বপুরে অনন্ত জীবনলীলা; অতি ক্ষুদ্র কীটাপুঁকীট
হইতে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জীবও এই একই মঙ্গল নিয়মে শৃঙ্খলিত। যা
ভবিষ্য তাহা অবশ্যজ্ঞাবী কে অনুধাব করে? এরই নাম কি
চিরন্তন নিয়তি? এই নিয়তির বৃকেই কি অজর অমর অনন্ত
মঙ্গল স্ভাসিত। সবই যে দেখি ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান
নিয়তির বিচিত্র সুরে বাঁধা। একটা পুষ্পও ব্যর্থতার ভিত্তর
ফুটে ওঠে না, একটা শিশুর হাসিকান্নাও ব্যর্থ নয়। প্রকৃতির
বৃকে গিরি কান্তারে নদ নদী ভূতরে খেচরে যে পরম বিকাশ,
আবার কালে কত জাতির উত্থান পতন, কিছুই ব্যর্থ নয় সবই
পরম চিরন্তন কালস্থজে গ্রথিত—নিয়মিত। তবে আমার পাণ
পুষ্প কি? কে দোষী, আর কে সে দোষের বিচার কোরবে?
আমার ইচ্ছাও কি পূর্কপূর্ণ ঘটনায় নিয়ন্ত্রিত? আমি কি
বিশ্ববৃকে লক্ষ্যবিহীন যাত্রাপথে ছুটে চলেছি? এ কি আমার
ইচ্ছায় সে ভূমি ইচ্ছার প্রাণময় বৃকে আমার জন্ম? যদি
সৃষ্টির উদ্যোগ থেকে সবই কারণপরম্পরায় নিয়ন্ত্রিত তবে
মানবের বেদনাকাতর প্রতীক্ষা, আগরণ, সংগ্রাম কি ব্যর্থ?
না, এ আমারই পরম কল্যাণের পথে পরিপূর্ণ মঙ্গলসাধনার

বিচিত্র উদ্বোধন। আমার দীন প্রার্থনাও কি বিশ্বদরবারে অনন্ত সভায় স্পন্দিত হ'য়ে ওঠে? আমি কি জড় যন্ত্রের মত বিশ্ববুকে অনন্ত লীলার সঙ্গে অজ্ঞান অন্ধ যাত্রা করি? আমার স্বাধীন ইচ্ছার কি তবে জটিল কুহেলীর ভিতরই পরম গতি?

অনন্ত নিয়তি কা'কে বল? এই অথও চির-প্রশান্ত বিশ্ব-বুকে সবই কার্যাকারণপরম্পরা হোয়ে চলেছে। আজ যে কারণরূপে ব্যক্ত, কাল তার অবশ্যজ্ঞাবী ফল বিকশিত হ'য়ে উঠছে—আজ যে বৃক্ষের জীবন-ইতিহাসে প্রতি বীজের জন্ম-দান, কাল আবার সেই ক্ষুদ্র বীজগু হোতেই বিরাট বৃক্ষের প্রকাশ। আমার 'আমি' এই বিচিত্র সত্তা আশৈশব ভ্রমে আছে, তাই মানুষ বৎসরের পর বৎসর, যুগের পর যুগ, এক আনন্দ-ইতিহাস বিশ্ববুকে পাঠ করছে। অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সকলই প্রাণময় যোগস্থলে গাঁথা হোয়ে আছে। অনন্ত রণচক্র চলেছে নিত্যগতিতে, অনন্তযোগে একাকার হোয়ে। এরই নাম নিয়তি? এ গতি কে রোধ করে? একটা উপলব্ধিও সলিলাধারে পতনমাত্রই গোলাকার জলধারা রচনা কোরে কোরে তার সীমান্ত রেখাকে স্পর্শ কোরবেই; এ কার্যাকারণ-জ্ঞান যেমন সত্য, তেমনি সত্য নিরাসিত ঘটনারাজি থেকেই আমরা ভবিষ্যতের তত্ত্ব অবগত হই; কিন্তু যা সত্য নিত্য মরণ-ধর্মশীল মানুষের দৈনিক জীবনে, কই তা ত তেমন ফুটে উঠছে না? উত্থানপতন হাসিকান্নার জটিল কুহেলীর ভিতর কি বিচিত্র ইন্দ্রজাল রচনা কোরে চলেছে। কোথায় চলেছে, কোথায় আছি, কে জানে?

আজ হুঁত্যাগ্য, কাল দৌড়াগ্য, এই ভাগ্যলীলার কি বিচিত্র খেলা—কোথা থেকে কেমন কোরে কি যেন হোয়ে যায়, আদি অন্ত খুঁজে পাই না। এক জটিল রহস্য! কোথায় যেন কি সকল ঘটনার অন্তরালে লুকানো থাকে! এ কি আকস্মিক ঘটনা তবে? কিন্তু প্রকৃতির বুকে প্রতি ঘটনা সকলের মূলেই ত এক চিরন্তন কল্যাণ ভ্রমে আছে! সেই কল্যাণপথেই তার অনন্ত গতি। সবই মঙ্গল স্তরে উদ্বোধিত। অনন্ত বিশ্ববুকে অনন্তলোক যুগ যুগান্তর ধোরে হুনিয়ন্ত্রিত, আর এই নিয়ন্ত্রিত কল্যাণলোকে বিচিত্র বিরাটের আনন্দলীলায় আমিও যে যুক্ত হোয়ে চলেছি! কে আমি, কোথায় আমি? এই মৃত্যুময় সহায় সহায়জুতিহীন সংসারের নির্মম নিষ্ঠুর পৌড়নের মাঝখানে আমার স্বথ হুংখ হাসি কান্নার পসরা সাজিয়ে নিয়ে একা আমি কোথায় জাগি? তবে কেন আমার বুকের নিভৃত তলে, গভীর থেকে গভীরে, এত স্নেহ, এত প্রেম উথলে উঠছে? আমার পাপ পুণ্য সবই যদি অথও বিধানে নিয়ন্ত্রিত, তবে আমার আত্মল বাসনা, প্রাণময়ী আশা, সব কেন আর যাতনা দেয়? সকলে দিক মুক্তি। কেন এ অব্যক্ত কুহেলীজাল? সব যদি বিশ্ব-বিধানে নিয়ন্ত্রিত, তবে পাপ তাপের এ প্রায়শ্চিত্ত, অহুতাপানন কেন? কেন তবে পাপে স্থগা, পুণ্যে কচি?

না গো না, তা ত হোতে পারে না, আমার আমিরের চেতন-স্থরে প্রকৃতির অথও নিয়মে সে প্রাণান্ত কই? আমার প্রাণস্বাধী যে কেবল চেতন-গান গেয়ে উঠছে। আমি যে আমার স্বাধীন ইচ্ছার স্বাভাব্য-মহিমায় ভেগে আছি। যদি আমি অন্ধ অচেতন

জড়ের মত চলি, তবে কেন জীবাত্মার আগরণ উদ্বোধন? না গো না, এ জগৎ কেবল হিম জড়তার জপ নয়। এই জড়ের বুকে অথও নিয়মে অনন্ত প্রাণের প্রাণহীন খেলা নয়। সকলের অন্তরালে ও কার আনন্দ-মাধুরী সব মধুময় কোরে দিল? চির মঙ্গল উদার প্রেম যেই ফুরিয়ে যায়, অমনি সবই লুপ্ত হয়, অমনি পাপ পুণ্য শাস্ত আনন্দ সবই উদাও হয়। কেন এ মানবের বুকে বেবনার জটিল রহস্য? কেন তবে আবার আনন্দ-উচ্ছ্বাসের কুহক ঘোর?

কি জ্ঞান কি হয় তা কি জানি? ভবিষ্যতের পরিপূর্ণ স্বরূপখানি সমগ্র কল্যাণের রূপখানি দেখবার সে দৃষ্টি কই? নীমার মরে যন্ত্রে বাহিরে সগরই অপরিপূর্ণ অভিব্যক্তির ভিতরই বিচার কোরতে চাই। তাই এত হুল ভাঙি, অমঙ্গলের মোহধোর, জমে ওঠে।

শাস্ত গতি অতি অথওলীলায় প্রবাহিত। জুত ভবিষ্যৎ বর্তমান অথও বন্ধনে বাঁধা, অতীতের সাধনা বর্তমানে ফুটে উঠছে। কে সে বিচিত্র নিয়ম পরিহার করে? বিশ্ববুকে কত কি দেখি, জড়ের অন্তিম উপপাকি করি, চেতনের চেতনগান শ্রবণ করি। সকলের ভিতরই এক মঙ্গলময় চেতনসত্তা অসুপ্রাণিত হোয়ে আছে। যাকে জড় বোলতে যাই, অণুপরমাণু সমষ্টি বোলে বোঝাতে চাই, তাও ত দেখি চৈতন্যের অথও শক্তি-রহস্যের ভিতরই তার সংযোজন বিশ্লেষণ। তারই ভিতর রূপ-খানি গড়ে উঠছে, চেতনের লীলাময় রূপখানি তাইত আমার রূপ রস গন্ধে চেতনবুকে ভ্রমে ওঠে। সকলের অন্তিমজ্ঞান আমার চেতনলোকে চৈতন্যের ভিতরই প্রতিষ্ঠিত।

বিচিত্র শক্তিপ্রভাবে বিশ্ববুকে এই আনন্দপ্রকাশ। ক্ষুদ্র থেকে মহান সবই পরম সৌন্দর্য্যে বিকশিত হয়ে উঠছে—নিত্য নূতন শোভা! যাকে জড় বোলতে গেলাম, উপলব্ধিও বোলে উপেক্ষা কোরতে চাইলাম, তাও ত বিচিত্র শক্তিরই ইতিহাস বহন কোরছে! কি উদ্ভিদ, কি প্রাণিজগৎ, সবই যে সেই শক্তিলীলা! নিত্য নূতন ভাবে শক্তির নব নব মহিমা, উন্নতি হোতে উন্নতি, নব জীবন হোতে নব জীবনে নিয়ে চলেছে। আত্মজ্ঞানের চেতনপূরে চির চৈতন্য তাঁর আনন্দগানখানি লোক-লোকান্তরে বণিত কোরে তুলছেন।

বিশ্বস্তা সর্গশক্তিমান। কে তার বর্ণনা কোরবে? সে ভূমা ইচ্ছার ভিতরই সকলের আগরণ। তাঁরই শাস্ত দৃষ্টির ভিতর সমস্ত নিয়ন্ত্রিত, তাঁরই চিরকল্যাণময় ইচ্ছার ভিতরই সকলের অন্তিম। এরই নাম অনন্তগতি।

তাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছায় জগৎ হেসে উঠল, তাঁরই আনন্দ-উচ্ছ্বালোকে নিত্য পূজার জয়শ্রব বেজে উঠল। কোথায় ধ্বংস? যাকে ধ্বংস বোলতে গেল মানুষ, সেই ধ্বংসকাহিনীর ভিতর সৃষ্টির নবরূপ ফুটে উঠল। অণু পরমাণু অথও বিশ্ব প্রাণবন্ধন-ডোরে প্রাণযোগে যুক্ত হোয়ে অনন্তলীলানিকেতনে সেজে উঠছে—জগৎমরণের ইতিহাসখানি পরম লীলাময়ের লীলাগানে নব সত্তার ভরে উঠল।

প্রেমময়ের আনন্দগানেই বসুধাবুককে স্পন্দিত কোরে তুলল। একমেববিত্তীয়মের আনন্দগান বিশ্বচরাচরে বেজে উঠল। তাইত

ক্ষুদ্র পিপীলিকার জীবনযাত্রার ইতিহাসেও এত আনন্দলীলার আয়োজন হোল—সকল জীবনে এক পরিপূর্ণ মঙ্গল আগ্রহত পরিপূর্ণ শিবহৃদয়ের পরম মাধুর্য্যে জীবাত্মা পশুপক্ষের নীনতার উপর দেবত্বলাভ কোরলেন, সকল বাসনা কামনার উর্কে আত্মলোকে যাত্রা কোল, ভগবদানন্দধারার শান্ত শীতল হোয়ে গেল, সকল দ্বিতাপজালা জুড়িয়ে গেল।

মানবের দেবলীলা প্রকাশিত, সত্য সূক্ষ্মরস নামের জয় চন্দন পরা হোল। এবার সত্য সাধনার পরম উদ্বোধন, আত্মসাধনার অটল বিষয় মঙ্গলকি, সত্য আদর্শ, সত্য দীক্ষা। কোথায় সূখ দুঃখের অস্তিত্ব? নির্মল শান্ত আনন্দধ্যানলোকে যাত্রা হোল। এইত অদৃষ্ট! এইত শান্ত নিয়তি।

তবে আশুক কি আসবে আমার যাত্রাপথে। সূখ দুঃখ নির্মলা লজ্জনা আশুক। তবে আমি মুক্তির আনন্দে আনন্দিত, চরম সত্যসাধনে সাধনতৎপর, আমার প্রিয়ধনেরা যে বুক খালি কোরে, দীনজন কোরে, কাদাল কোরে চলে যায়, তবুও যে পরম কলাণে অংগত হোয়ে প্রাণযোগে নিত্য মিলনমালা নূহন কোরে গাঁথতে চাই। পুঁলি হোয়ে যাই, তবুও যে অমর আত্মা জেগে থাকেন। ধরণীর বুক রূপ রূপ গন্ধে কত আনন্দভোগ। এ সব যে দুদিনে শেষ হবে। দুঃখে ভরে উঠে বুক। কিন্তু আমি কে? অবশ্যজ্ঞানী মঙ্গলধারা কে প্রতিহত করে? মৃত্যুমহিমার ভিতরই অমৃতের পরিচয় লাভ হবে, অনিত্য থেকে নিত্য ধনে ধনী হবে, পশুপক্ষের দীন আবরণ ফেলে দিয়ে ভাগবতী জ্যোতি-সত্তা লাভ হবে। তবে কেন দুঃখ শোক বেদনা? এই সব কিছুই ভিতরই আমার চরম কলাণসাধনা। বিশ্ববুকে ধ্বংস-লীলাই নব কলাণগান গেয়ে আসে, আমার দুঃখ বেদনা ঘোর দুর্দিনে মুক্তির আনন্দের খবর দিয়ে যায়। সকল দুঃখ বেদনার মাঝখানেই চিদানন্দ ভক্ত প্রাণ আনন্দে তরণী বেয়ে যান। এই ত বিশ্বজয়ী শক্তির জয় ইতিহাস।

যতই শান্ত সমাহিত আত্মা ততই শান্ত মঙ্গল, ততই অন্তরতর অন্তরতমে প্রশান্ত গম্ভীর স্বরূপ। এই ত শুদ্ধতার জ্যোতি। আপাত মনোরম সূখ, আপাত দুঃখ বেদনা, এ সবই ত কলাণের জয়গত বহন কোরে আনছে। আমার ক্ষুদ্র ইচ্ছার উপর পরম ইচ্ছা, সেই মঙ্গল ইচ্ছাতেই আত্মসমর্পণ। তাই ত নিয়তির উপরে জয় লাভ, তাই ব্রহ্মানন্দ, অক্ষয় আনন্দস্থাপন। দৃষ্ট ইচ্ছামগ্ন, কে ইচ্ছারহস্ত ভেদ কোরবে?

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জয় সম্পাদক দায়ী নহেন)

শ্রদ্ধাম্পন গ্রীষ্মক তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়ের সমীপে—

আশা করি আমার এই ক্ষুদ্র পত্রখানা আপনার আগামী নাথ্যক তত্ত্বকৌমুদী কাগজে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন। পত্রের প্রথম ভাগেই আমি সকল পাঠক ও পাঠিকাদিগের নিকট বিনীত ভাবে এই নিবেদন করিতেছি যে, তাঁহারা যেন আমার লিখিত বিষয়ের গুরুত্ব অসুতব করিয়া এই বিষয়ে একটুকু মনোযোগ প্রদান করেন।

মফঃবলের অনেক স্থানেই ব্রাহ্মসমাজসমূহের অবস্থা দিন দিন অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইতেছে। এই পত্রে আমি আসামের কয়েকটা ব্রাহ্মসমাজের কথা উল্লেখ করিতে পারি বটে, কিন্তু এই বিষয় যখন সর্বসাধারণের তখন বিশেষ রূপে বিবৃত করিবার আবশ্যক করে না।

(১) সাপ্তাহিক উপাসনার জগ্ন মন্দিরে লোক না আগার কারণ—কোনও কোনও সমাজ মন্দিরের দরজাই খোলা হয় না।

(২) কোনও সমাজে সামাজিক বিষয়ে বিবাদ বিসম্বাদ ও দলাদলি হইয়া ভীষণ অপ্রেমের স্রোত চলিতেছে।

(৩) কত দুর্গম স্থানে কত ব্রাহ্মসমাজ নিঃসহায় অবস্থায় বাস করিয়া নিরসপ্রাণ হইতেছেন।

(৪) কোনও কোনও সমাজমন্দির জীর্ণ শীর্ণ ও ভগ্ন-দশায় পতিত হইয়া সংস্কারের অভাবে ভূমিসাৎ হইয়াছে অথবা ভূমিসাৎ হইবার উপক্রম হইয়াছে। ইত্যাদি

সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের এই নবজাগরণের দিনে কি উল্লিখিত অভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিবার জন্ত কেও নাই? গৌহাটী সহরের মত উন্নত স্থানের ব্রাহ্মসমাজমন্দিরের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা দেখিতে পাইব যে, বিশেষ রূপ সংস্কারের অভাবে হয়তো ইহার অস্তিত্ব শীঘ্রই লোপ পাইবে। সম্পাদক মহাশয়, অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও, কোনও স্থান হইতেই আশাহুৎস বা আবশ্যকীয় সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছেন না বলিয়া, আজ পর্যন্ত সমাজমন্দিরটা সর্বাঙ্গীণ বা সম্পূর্ণ মেরামত হইতেছে না। স্থানীয় সাহায্যে এই বিশেষ সংস্কার-কার্য সম্পাদন করা সম্পাদক মহাশয়ের পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আসামের অন্যান্য স্থান হইতে সাহায্য পাওয়ার আশা অতি অল্প বলিয়া তিনি সকলের নিকট নানা আবেদন করিয়াছেন। এই সমাজমন্দিরটি রক্ষা বা উন্নতি করা নিতান্ত আবশ্যক। সমস্ত বিষয় বিবেচনায় আমার বক্তব্য এই যে, ব্রাহ্মসমাজের একটি “ফণ্ড” খুলিয়া মফঃবলের সাহায্যপ্রার্থী সমাজমন্দিরসমূহের জীর্ণসংস্কার করা একান্ত আবশ্যকীয় কার্য বলিয়া, এই বিষয়ে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের মনোযোগ দেওয়া বিশেষ কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজের মন্দির-সংস্কারের বা রক্ষার জন্ত মফঃবলের সর্বসাধারণের নিকট হইতে টাকা সংগ্রহ করা একটি ভীষণ কঠিন কাজ। ইহার জন্যই গৌহাটী ব্রাহ্মসমাজমন্দির এই ভয়বশী প্রাপ্ত হইয়াছে। কলিকাতায় বা অপরাপর বড় বড় সহরে অনেক উদ্যোগী, দয়ালু, ক্ষমতা ও অবস্থাপন্ন ব্রাহ্ম বাস করেন। সমাজের নেতৃগণ যদি এই বিষয়ে সামান্য মনোযোগ করেন, তবেই বোধ হয় অল্পকাল মধ্যেই কলিকাতা বা অপরাপর স্থান হইতে সংগৃহীত সাহায্যে গৌহাটীর সমাজমন্দিরটির শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপে মেরামত হইবে।

মফঃবলের ব্রাহ্মসমাজমন্দির মেরামত করার “ফণ্ড” খোলা ছাড়াও মফঃবলের সমাজসমূহের নব্বন্ধে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের অনেক কাজ করিবার আছে। লোকের অভাবে যে এই সকল কার্য নির্বাহ হইতেছে না, ইহাও বলা বাইতে পারে না। উদ্যোগ ও অবহেলাই বোধ হয় ইহার প্রধান কারণ। কেবল মাত্র প্রচারকগণেরই সমাজগুলির দীনদশা বা দলাদলির

নিঃশেষ হইবে না। সমাজের নেতৃস্থানীয় ক্ষমতাপন্ন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিগণের সময় সময় নিরপেক্ষ ভাবে সমাজগুলি পরিদর্শন করিয়া যাওয়াও আবশ্যিক বোধ হইতেছে। ইহাতেই ব্রাহ্ম সমাজের নব বল, নব জাগরণ ও নব আশা নির্ভর করে এবং ইহাতেই ভবিষ্যৎ বংশ সবল হইবে।

শিলং

শ্রীজগতচন্দ্র দাস (২)।

ব্রাহ্মসমাজ।

শান্তিলোকিক—আমাদিগকে গভীর হৃৎখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১লা জুলাই বালিগঞ্জ উপনগরীতে বাবু অন্নপমচন্দ্র মৈত্র পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ৫ই জুলাই লক্ষ্মী নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম কৰ্ম্মী নীলমনি ধর ৮৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি অতি ধর্মপ্রাণ ও মধুর প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং দীর্ঘকাল নানা প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন।

বিগত ৭ই জুলাই কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহের দৌহিত্রী (পরলোকগত সতীশচন্দ্র সরকারের কনিষ্ঠা কন্যা) অর্চনা নানা রোগে কষ্ট পাঠিয়া ১ বৎসর ৩ মাস বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। পরিবারটি উপর্যুপরি নানা পোকেব আঘাতে বড়ই জর্জরিত হইতেছেন।

বিগত ৮ই জুলাই পরলোকগত হিমালয়মোহন গুপ্তের আত্ম প্রাণাছুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য, পত্নী জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা এবং শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী শাস্ত্রপাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে যে সকল দান প্রদত্ত হইয়াছে তাহা পরে প্রকাশিত হইবে।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়-স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

শ্রীভবিষ্যৎ—বিগত ২২শে জুন কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত রামগোপাল বিশ্বাসের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া অশ্রুত্যা ও শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান সুধদাচরণের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ২৪ জুলাই কলিকাতা নগরীতে রায় বাহাদুর বিজয়কৃষ্ণ বসুর ভাগিনেয়ী কল্যাণীয়া শোভনা চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসুর চতুর্থ পুত্র শ্রীমান সত্যপ্রিয়ের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রথময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

সিদ্ধি কলসজ—বিরোধিগণের নানা বিরুদ্ধ চেষ্টা সত্ত্বেও সিটিকলেজে বহু ছাত্র যে ভর্তি হইতেছে, ইহা আনন্দের বিষয়। কিন্তু এরূপ প্রবল বিরোধিতার মধ্যে যে উপযুক্ত সংখ্যক ছাত্র ভর্তি হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং উহার রক্ষা ও পরিচালনের জন্য প্রচুর অর্থের একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে। এই বিষয়ে প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও সহায়কৃতিকারী বন্ধুরাই যে একটা উচ্চতর দৃষ্টব্য ও দারিদ্র্য রহিয়াছে তাহা শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস বিশেষ ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন, সকলে নিজে নিজেও বুঝিতে পারেন। আশা করি সময় বশান্তি অর্থসাহায্য প্রেরণ করিতে কেহ শিথিলতা প্রদর্শন করিবেন না। এ পর্য্যন্ত নিম্ন লিখিত দান ও প্রতিদান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে—শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় ১০০০, তার আয় ডেক্টরশ্ব লাইট ১০০০, তাই সীতারাম

৫০, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র মল্লিক ২৫০, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ১০০০, শ্রীযুক্ত অমিয়চরণ ব্যানার্জি ১০০০, শ্রীযুক্ত সুবিশল ঘোষাল ১০০০, শ্রীযুক্ত অশোক চাট্টাঙ্গি ১০০০, শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সেন ১০০০, শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী ৫০, শ্রীযুক্ত গিরিজনাথ রায় ১০০০, শ্রীযুক্ত নলিনীকুমার বসু ১০০০, X. Y. Z. ১০০০, ডাঃ তি রামকৃষ্ণ ১০০০, ডাঃ কালিদাস নাগ ১০০০, ডাঃ বিরজাশঙ্কর গুহ ১০০০, শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন হাঙ্গরা (একমাসের বেতন) ২৬০০, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাস ১০০০, শ্রীযুক্ত সৌরেন্দ্রনাথ দত্ত ১০০০, শ্রীযুক্ত অমল হোম ১০০০, শ্রীযুক্ত অমরনাথ ভট্টাচার্য্য ১০০০, শ্রীযুক্ত জে সি মুখার্জি ১০০০, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি ২০০০, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চক্রবর্তী ১০০০, শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ সাহা ৪৬০০, শ্রীযুক্ত আশুতোষ কুণ্ড ১০০০, শ্রীযুক্ত যুগ্মদানন্দ আচার্য্য ১০০০, কাজী আবদুলগফুর ২৫০ কুমারী জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী ১০০০, কুমারী শান্তি দাস ১০০০, শ্রীমতী হেমপতা দেবী (মিসেস্ ডি এন ঠাকুর) ১০০০, মিসেস এম কে নাগ ১০০০, শ্রীমতী সুধা রায় ১০০০, মিসেস্ শরৎচন্দ্র দাস ১০০০, শ্রীমতী শোভনা রায় ১০০০, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ বৈত্র ১০০০, শ্রীযুক্ত অতুলপ্রসাদ সেন ২০০০, রায় সাহেব প্রমোদারঞ্জন রায় ১০০০, শ্রীযুক্ত এস সি রায় ১০০০, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ ১০০০, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বসু ১০০০, শ্রীযুক্ত জয়স্বর রাও ১০০০, মিসেস্ এ এন চক্রবর্তী ১০০০, শ্রীমতী পূর্ণিমা বসাক ১০০০, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রকুমার বিশ্বাস ১০০০। এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মাসিক ৩০ টাকার ১০টি, ভাস্কর বিধানচন্দ্র রায় ১৬টি (অঘোর প্রকাশ নামে), কাশ্মিন নরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩টি ও শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সেন (বসন্তকুমারী নামে) ৩টি বৃত্তি প্রদান করিবেন।

নূতন ভাস্কর—পরলোকগত বাবু শ্রীগোপাল চক্রবর্তীর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শরৎকুমার ও শ্রীযুক্ত প্রভাতরঞ্জন ঘোষা জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান প্রশান্তকুমার শেষ এম বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম।

প্রভাস—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী এপ্রিল মাসে ও জুন মাসে নিম্নলিখিতরূপে প্রচার ও সেবার কার্য্য করিয়াছেন :—

বরিশালে ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচার্য্যরূপে ১০।১২ দিন ব্রহ্মবন্দিরে, দুইটা বিবাহে, ৪৫টা শ্রাদ্ধাছুষ্ঠানে, ৩৪টা জন্মদিনে, একটা রোগমুক্তির অহুষ্ঠানে এবং এক দিবস বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসবে আচার্য্যের কার্য্য এবং বিবিধ বিষয়ে উপদেশ প্রদান। এক বৃহস্পতিবাসরীয় পারিবারিক সম্মিলনে তিন দিন উপাসনা সঙ্গীত প্রভৃতি। বরিশাল সহরে একটি অভিনন্দন-সভায়, অপরাহ্ন একদিবস আর এম্ এম্ এবং পোষ্টাল বিভাগের ৮ম বার্ষিক অধিবেশনে প্রার্থনা ও বক্তৃতা। সমাজের জন্মোৎসবের বক্তৃতাসভায় একদিন এবং ৪টা ব্রাহ্মবন্ধুসভায় সভাপতির কার্য্য এবং বিবিধ বিষয়ে আলোচনা এবং সঙ্গীত প্রার্থনা। মন্দিরের উপাসনায় কোন কোন দিন এবং সমাজের অধিকাংশ অহুষ্ঠানে সঙ্গীত সঙ্গীতন। ব্রহ্মবাদী পত্রিকার সম্পাদকীয় যাবতীয় কার্য্য। উচ্চ ইংরেজী বালিকা বিদ্যালয়ের সহযোগী সম্পাদকরূপে কিছু কিছু কার্য্য। সহরের কয়েকটি পরিবারে রোগীদিগের তত্ত্বাবধান, এবং কোন কোন পোকার্ত পরিবারে প্রার্থনা প্রভৃতি। গৃহে আগত এবং সহরের অনেক শিক্ষিত এবং কতিপয় অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সঙ্গে নীতি ও ধর্ম বিষয়ে আলোচনা। কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষাশং জুবিলি উৎসবে “ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য” বিষয়ে বক্তৃতা, উৎসবের শেষ দিবস আচার্য্যের কার্য্য, প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের শক্তি বৃদ্ধির উপায় বিষয়ে দুই দিন আলোচনাস্থলে বক্তৃতা, একদিবস জীবনে ঈশ্বরের করুণা বিষয়ে সাক্ষ্যদান এবং ৩৪ দিন সঙ্গীত ও সঙ্গীতন। নববর্ষের উৎসবে “মানবের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থনা”

নিষেধ বন্ধতা। ভবানীপুর সন্মিলন-সমাজে আচার্যের কাৰ্য্য এবং কীৰ্ত্তন। সাধনাপ্রবে 'প্রচার' এবং ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরীর সভায় 'ব্রাহ্মসমাজের শক্তিস্থিতি' বিষয়ে দুই দিবস আলোচনা। এক দিবস সঙ্গত সভায় উপাসনা, সঙ্গীত আপোচনা; দুইটি পারলৌকিক অস্থানে আচার্যের কাৰ্য্য এবং সঙ্গীত প্রভৃতি। গোবিন্দোজায় সঙ্গীত উপাসনা প্রসঙ্গ প্রভৃতি।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ—৩রা আষাঢ় বাবু প্রসন্নকুমার দাসের গৃহে তাঁর দ্বিতীয়া কস্তার বার্ষিক পারলৌকিক অস্থান সম্পন্ন হয়। মনোমোহন বাবু আচার্যের কাৰ্য্য, সত্যানন্দ বাবু শাস্ত্রবিবৃতি এবং প্রসন্ন বাবু প্রার্থনা করেন। বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা প্রদত্ত হয়।

বিগত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসক, উকীল বন্ধু বাবু পূর্ণচন্দ্র দের ভবনে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের কঠিন বসন্ত রোগ-মুক্তি উপলক্ষে বিশেষভাবে কীৰ্ত্তন ও উপাসনাদি হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কাৰ্য্য এবং পূর্ণাব এই সপ্ত দিনের মনোভাব ও শিক্ষা প্রভৃতি লিখিত ভাবে পাঠ করেন। প্রীতিজ্ঞপযোগে অস্থান শেষ হয়। এই উপলক্ষে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

১৮ই আষাঢ় শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষা গৃহে ব্রাহ্মসমাজ সভার ৫ম অধিবেশনে মনোমোহন সভাপতির কাৰ্য্য করেন। মহেশ্বর আচার্যের হইতে পাঠ ও আলোচনা হয়। প্রীতিজ্ঞপযোগে কাৰ্য্য শেষ হয়।

বিগত চৈত্র মাসে একদিন এবং ২২শে জ্যৈষ্ঠ সর্বানন্দ-ভবনে ব্রাহ্মসমাজের দুইটি মাসিক অধিবেশন হয়। মহিলাগণই সঙ্গীত, উপাসনা এবং ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ করেন।

বিগত ৯ই এবং ১০ই আষাঢ় বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সপ্তমস্তম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। ৯ই সাংকালে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতিত্বে শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস বি, এ, "ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ" বিষয়ে একটি চিত্তাঙ্গ বক্তৃতা করেন। ১০ই উৎসবের বিশেষ দিনে প্রাতে সত্যানন্দ বাবু এবং রাত্রিকালে মনোমোহন বাবু আচার্যের কাৰ্য্য করেন।

বাণীবন্দ্য ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে বাণীবন্দ্য ব্রাহ্মসমাজের উনবিংশতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়—১০ জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উদ্বোধন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায়; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত এককড়ি সিংহ রায়। ১১ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত পাণ্ডবনাথ সিংহ; সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায় কবিত্ব ভক্তবাণী পাঠ। ১২ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ, বি টি। অপরাহ্নে পশ্চিমবঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনী; সন্ধ্যায় উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী ঘোষ। ১৩ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য ডঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য এম এ, এম বি। সন্ধ্যায় প্রীতিভোজন; অপরাহ্নে পশ্চিমবঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনী; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু সিংহ। ১৪ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত এককড়ি সিংহ রায়। অপরাহ্নে বার্ষিক সভা; সন্ধ্যায় বালকবালিকা-সম্মিলনী। এবারকার উৎসবে কলিকাতা হইতে অনেক ব্রাহ্মবন্ধু আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন।

পশ্চিমবঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনী—গত ২৬ ও ২৭এ মে বাণীবন্দ্যে পশ্চিমবঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনীর বার্ষিক অধিবেশন হয়। ১ম দিবস অপরাহ্নে বালিকা-বিদ্যালয়ে সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। মনোনীত সভাপতির অধিবেশিত শ্রীযুক্ত অর্পণাচরণ ভট্টাচার্য্য এম এ, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথমে সম্পাদক সম্মিলনীর উদ্দেশ্য সংক্ষেপে বিবৃত করেন। তারপর, সামাজ্য আলোচনার পর সেই দিনের মত সভাভঙ্গ হয়। উক্ত আলোচনার

শ্রীযুক্ত অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ, বি টি ও শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার রায় বি এম সি প্রভৃতি যোগদান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিবসও অপরাহ্নে সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। মনোনীত সভাপতি ডঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য এম এ এম বি, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কেবলমাত্র কুমারখালি হইতে একজন প্রতিনিধি সম্মিলনীতে উপস্থিত ছিলেন। প্রথমে সম্পাদক ব্রাহ্মবন্ধুদের ও ব্রাহ্মসমাজের নিকট হইতে প্রাপ্ত চিঠিগুলি পাঠ করেন। তারপর সম্পাদক মহাশয় নিমিত্ত উৎসবে অস্থমোদিত সম্মিলনীর অস্থায়ী নিয়মাবলী পাঠ করেন। তাহা নিম্নলিখিত-রূপ সংশোধন ও পরিবর্তনের পর গৃহীত হয়—

৪র্থ নিয়ম—সম্মিলনীর কার্য্যকরী সভা পরিচালনার্থ নিয়ম-প্রণয়নের নিমিত্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া একটা সাব-কমিটি নিযুক্ত করা হয়—ডঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় এম বি, শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সেন এম এ, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার রায় বিএম সি, (আহ্বানকারী) ৬ষ্ঠ নিয়ম—সম্মিলনীর কার্য্য-নির্বাহক সভা সভাপতি মনোনয়নের ক্ষমতা তিনটি নাম প্রস্তাব করিবেন এবং যিনি সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভোট পাইবেন তিনিই সভাপতি মনোনীত হইবেন। তাহা ছাড়া সম্মিলনীতে নিম্নলিখিত নির্ধারণগুলি গৃহীত হয়—

১। পশ্চিমবঙ্গবাসী ব্রাহ্মদের একটা আদমশুমারী তৈরী করা হউক এবং আগামী অধিবেশনে উপস্থাপিত করা হউক।

২। পশ্চিমবঙ্গের মৃতপ্রায় সমাজগুলিকে সজীবিত করিবার ব্যবস্থা অবিলম্বে করা হউক।

কলিকাতা, পটন, কুমারখালি ও তমলুক হইতে অনেক ব্রাহ্মবন্ধু আসিয়া এবারের সম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন।

ছাত্রীদেবতা প্রতিষ্ঠা—বিগত আই এ ও আই এমসি পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ বৃত্তি পাইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম—২১ টাকার বৃত্তি—স্মৃতি ভাণ্ডারকার, বিভা সেনগুপ্ত। ২০ টাকার বৃত্তি—রমা দত্ত, শান্তা সেন, আইভি খুঁটা ও রম্মা কুক, উমা বহু, আইরীস মোজেস, দীপিকা বেজবর্ম্মা, সত্যবতী চক্রবর্তী, মণিকুন্তলা দত্ত, লীনা মল্লিক, রমা বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণা বহু, শোভনা গুহ।

নামকরণ—বিগত ২৪শে জুন কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত হৃদাংকুমার সিংহ রায়ের পুত্রের (শ্রীযুক্ত অরুণাচরণ সেনের দৌহিত্র) নামকরণ অস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এককড়ি সিংহ রায় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। শিশুকে দীপিক-কুমার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মঙ্গলবিধাতা শিশুকে সন্ম কল্যাণের পথে বর্দ্ধিত করুন।

শতবার্ষিক মহোৎসব উপলক্ষে ভারত-ভ্রমণকারী ভক্তদলের বঙ্গ ও আসাম অভিযান।

১৮ই হইতে ২৬শে আগষ্ট, ১৯২৮ ইং—কলিকাতা, ২৭শে ও ২৮শে আগষ্ট—ভবানীপুর, ২৯শে—উট্টাডিকি, ৩০শে—বরানগর, ৩১শে—বাণীবন্দ্য, ১লা সেপ্টেম্বর—মদিনাপুর, ২রা ও ৩রা—কাঁথি, ৪ঠা, ৫ই ও ৬ই—রাঁচি, ৭ই ও ৮ই—গিরিদি ৯ই—বর্দ্ধমান, ১০ই—কলিকাতা। ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৮ ইং—খুলনা, ১৪ই, ১৫ই ও ১৭ই—বরিশাল, ১৮ই, ১৯শে ও ২০শে—চট্টগ্রাম—২১শে ও ২২শে—ফরিদা, ২৩শে ও ২৪শে—শ্রীহট্ট, ২৫শে ও ২৬শে—চেরাপুঞ্জী, ২৭শে, ২৮শে ও ২৯শে—শিলং ৩০শে সেপ্টেম্বর, ১লা ও ২রা অক্টোবর—গোহাটী, ৪ঠা, ৫ই ও ৬ই অক্টোবর—ডিব্রুগড়, ৭ই—তেজপুৰ, ৮ই ও ৯ই—দুবড়ী, ১০—কাঁকিনা, ১১ই—রঙ্গপুর, ১২ই ও ১৩ই—দিনাজপুর ১৪ই—কালিয়াং, ১৫ই, ১৬ই ও ১৭ই—দাৰ্জিলিং, ১৯শে ও ২০শে—ময়মনসিং, ২১শে হইতে ২৪শে—ঢাকা, ২৫শে—নারায়ণগঞ্জ ২৬শে ও ২৭শে—ফরিদপুর, ২৮শে—কলিকাতা।

অল্প-কায়দা

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মীয়তং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রী: ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই আষাঢ়, বুধবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

৮ম সংখ্যা।

1st August, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩৮

প্রার্থনা

হে করুণাময় পিতা, তোমার অপার প্রেমে ও মেহে আমাদের জন্ত যে মহোৎসবের ব্যবস্থা করিয়াছ, তাহা সম্যক প্রকারে উপভোগ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে তুমি আমাদেরিগকে নানা প্রকারে আহ্বান করিতেছ! কিন্তু আমরা তোমার সে আহ্বান গুলিয়া কতটুকু প্রস্তুত হইতেছি তাহাও তুমি দেখিতেছ। তুমি আমাদের জীবনে যে মহা সুযোগ আনয়ন করিয়াছ, আমরা তা এখনও তাহার মূল্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। তাই এখনও উদাসীনতা অবহেলায় আমাদের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইতেছে। বাহিরের আয়োজন ছই চারি জনে কিছু করিলেও, ভিতরের আয়োজন ত আমরা অতি অল্প লোকেই করিতেছি। তোমার অপূর্ণ দানের জন্ত যেরূপ কৃতজ্ঞতা ও তাহার অপব্যবহারের জন্ত যে গভীর বেদনা এবং এখন হইতে নূতন পথে চলিবার জন্ত যে দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া তোমার উৎসবক্ষেত্রে আনিতে হয়, তাহার ত একান্ত অভাবই আমাদের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি! অন্তরঙ্গদর্শী দেবতা তুমি, আমাদের অন্তরের দৈন্ত্য তুমি আমাদের অপেক্ষা আরও গভীরতর রূপেই দেখিতেছ। তুমি কৃপা করিয়া তাহা দূর না করিলে, আমরা আপনার শক্তি ও চেষ্টায় কিছুই করিতে পারিতেছি না। তুমি আমাদের প্রাণে সে ইংসাহ ও আকাঙ্ক্ষা, নিষ্ঠা ও সঙ্কল্প জাগাও, বাহ্যতে আমরা সমগ্র মন প্রাণ দিয়া তোমার উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি। আমাদেরিগকে হেলায় এই মহা সুযোগ নষ্ট করিতে দিও না। হে অগতির গতি, তুমি আমাদের আর অল্প গতি নাই। আমরা সকলে তোমারই পরশাপার হইতেছি। তুমি আমাদেরিগকে উপযুক্ত ভাবে প্রস্তুত

করিয়া লও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের সকল জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হৃদয় পেতে দাঁও—তার করুণা অপার। তিনি কখন কোন সুস্থ অবলম্বন করে আসবেন, তা ত তুমি জান না। তিনি আসবার জন্ত, তোমাকে তাঁর করে নিবার জন্ত, অবসর খোঁজেন। তুমি ত জোর করে তাঁকে আঁতে পার না! তোমার কাজ তাঁকে পাবার জন্ত প্রস্তুত হয়ে থাক। তোমার কাজ তাঁর জন্ত হৃদয় পেতে রাখ। তোমার কাজ পথপানে ব্যাকুল দৃষ্টিতে আশার সহিত চেয়ে থাক। তোমার কাজ উৎকর্ষ হয়ে তাঁর বাণী শুনার আশায় প্রতীক্ষা করা। তিনি আসবেন—ঐ পাখীর গানে তিনি আসবেন; ঐ চন্দ্রকিরণে তিনি আসবেন। ঐ ঘন মেঘাবলির ভিতরে তিনি দেখা দিবেন; ঐ প্রিয়জনদের প্রেমসম্মিলনে তিনি এসে স্পর্শ করবেন; ঐ আপনার জনের বিরহের তীব্র বেদনার গিতরে তিনি এসে বুকে জড়িয়ে ধরবেন। তুমি ভেব না; হৃদয়খানি পেতে দিয়ে প্রতীক্ষা কর, আকুল চিত্তে প্রতীক্ষা কর। হৃদয় তাঁর জন্ত পেতে রাখ, তাঁর করুণায় দেখা পেয়ে কৃতার্থ হবে।

নিষ্কলিত, না। কলহতপা—জীবনপথে চলতে চলতে যেমন গ্রন্থ আসে, সম্পদ আসে, মিলনের আনন্দ আসে, তেমনি আবার দুঃখ আসে, বিপদ আসে, বিচ্ছেদ বেদনাও আসে—দুঃখে শোকে মাহুয় অভিভূত হয়। একটি ছেলে চলে গেল, আর একটির ডাক এল, সেই একটিও-চলে গেল। অর্থের—আর চলে না—তবুও গইতে হয়। কি করবে? উপায়

নাই। লোকে বলে নিয়তি; এ নিয়তির সঙ্গে সংগ্রাম চলে না; স'য়েই যেতে হবে। তোমরা বল নিয়তি, একে লজ্জন করা যায় না; আমি দেখি আমার প্রিয়তমের করুণার হাত। স্বথ, সম্পদ, মিলনের আনন্দ যখন আসে, তার ভিতরে দেখি, প্রিয়তম আমার আনন্দের লীলা কর্ছেন, আমাকে প্রেম ভরে আত্মান কর্ছেন। আবার যখন দুঃখ আসে, ক্লেশ আসে, বিবাহ বেদনা আসে, অপমান নির্ধ্যাতন আসে, তখনও দেখি তিনি আমার সঙ্গে রয়েছেন, তিনিই আমাকে আলিঙ্গনে বন্ধ ক'রে রয়েছেন—তিনি আমাকে শুদ্ধ ক'রে নিতেছেন, তিনিই আমাকে তাঁর প্রিয় ক'রে নিতেছেন। এ ত নিয়তি নয়, এ যে তাঁর করুণার পরশ, প্রেমের প্রকাশ।

উদ্ভাস্তা—ঋষি বলেছেন, ঠাণ্ডাকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়, আর পথ নাই—আর পথ নাই। ঋষি ত এ কথা বলেন নাই, তাঁকে জান্লেও হয়, না জান্লেও হয়! ঋষি ত এ কথা বলেন নাই, শ্রেয়ের পথে চল্লেও হয়, প্রেয়ের পথে চল্লেও হয়; সত্য পথে চল্লেও হয়, মিথ্যা অবলম্বন কর্লেও হয়। ঋষি কি তবে অমৃত্যু? উদারতা বলতে কি বুঝব, সত্য ও মিথ্যার প্রভেদ নাই, শ্রেয় ও প্রেয়েতে বিভিন্নতা নাই, সংযম ও বাসনে পার্থক্য নাই? ইহা ত উদারতা নয়। সত্য যাচা, শাস্ত যাচা, শ্রেয় যাচা, তাহার অনুসরণ কর্তেই হবে—আর পথ নাই, আর পথ নাই। তবে যে বিপথে যায়, যে সত্যকে লজ্জন করে, যে প্রেয়ের জগ্গই ব্যাকুল, তাকে ঠেলে ফেলে দিও না, তাকেও জন্ম হ'তে দূরে রেখ না। সে বিপথে গিয়াছে, তবুও তাকে আলিঙ্গন দাও, প্রেমভরে তাকে টেনে আন; নতুবা সে যে আরও দূরে যেয়ে পড়বে। তার জগ্গ অশ্রুপাত কর, তার জগ্গ প্রার্থনা কর। ভগবান্ ত তাকে ছাড়েন না, তাকে বিনাশ করেন না, তাকে প্রেমে ও করুণায় বঞ্চিত করেন না! তুমি কেন তাকে জন্মে টানবে না? উদারতা এ নয় যে, অসত্যকে সত্য বলতে হবে, প্রেয়কেও শ্রেয়ের সম্মান দিতে হবে। উদারতা প্রাণকে প্রণাবিত করে; যে দূরে গিয়াছে, তাকে টেনে আনে; যে প্রেয়ের পথে, বিনাশের পথে চল্লেও, তাকে জন্মে টেনে আনে, প্রেমে বেঁধে রাখে।

সম্পাদকীয়।

মহোৎসবের আয়োজন—শতবার্ষিক মহোৎসব সমাগতপ্রায়। আমরা ইহার জগ্গ কি প্রকার আয়োজন করিতেছি, তাহা এই সময় একবার গভীরভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখা আবশ্যক। উপযুক্ত আয়োজনের অভাবে এই মহা সুযোগ হারাটিলে, ইহা যে আর পুনরায় উপস্থিত হইবে না, আমরা নিতান্তই ক্ষতিগ্রস্ত হইব, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়, অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। যাহাদের উপর বাহিরের কার্যভার স্তম্ভ আছে, তাহারা অবশ্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাহারা যে অপর সকলের নিকট হইতে যথোপযুক্ত সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহা কিছুতেই বলা

যায় না। তথাপি বাহিরটা সহজে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলিয়া এবং অধিকাংশের সেন্দিকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি থাকি হেতু, উক্ত বিষয়ে লোকের যে পরিমাণ সাহায্য প্যওয়া যাইতেছে, অপর বিষয়ে তাহার শতাংশের একাংশও দৃষ্ট হইতেছে না। অথচ সেই অপর বিষয়টা—অন্তরের নিকটাই—সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়। আমাদের উৎসবটা সঙ্কোপরি অন্তরের ব্যাপার। যদি অন্তরের সত্য উৎসবই আমরা সম্যকপ্রকারে সজোগ না করিতে পারি, তবে বাহিরের শত সহস্র গুণ আড়ম্বরেও কোনই লাভ নাই—বরং ক্ষতিই আছে। কিছু দিন বাবৎ বিশেষভাবে ত্রিযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এই দিকে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। শতবার্ষিক-মহোৎসব-কমিটির পক্ষ হইতে একখানা ক্ষুদ্র পুস্তিকাও অল্পদিন হইল প্রকাশিত হইয়া বিতরিত হইয়াছে। কয়েক সপ্তাহ যাবৎ প্রতি বুধবার সন্ধ্যার সময় কতিপয় বন্ধু সাধনাশ্রমে মিলিত হইয়া আলোচনা প্রার্থনাদি করিতেছেন। যাহা ঘটনা হইতেছে তাহা ভালই, কিন্তু ইহা যে অতি অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই আবদ্ধ, সমগ্র সমাজকে বা অধিকাংশ লোককে এখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই, তাহা নিঃসন্দোহেই বলা যায়। বহুসংখ্যক লোক যে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, এমন অনেকও যে রহিয়াছে যাহারা এ পথের ঝটিকস্বরূপ, গুরুতর প্রতিবন্ধক, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থায়, উক্ত প্রকার ক্ষীণ আয়োজন যে নিতান্তই অপ্রচুর, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সকলে, অন্ততঃ অধিকাংশ, এই ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত না হইলে, উৎসব কখনও সম্যক প্রকারে সফল হইবে না। প্রধানভাবে সকলের সমবেত আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টার উপরই আমাদের উৎসবের সাফল্য নির্ভর করে। সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের সকলকেই বিশেষ সচেষ্ট হইতে হইবে এবং পরস্পরকে সাহায্য করিতে হইবে। বহুবার বলা হইয়াছে, আমাদের এই মহোৎসব বিশেষভাবে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের এবং নূতন সংকল্প গ্রহণের—কিছু দেওয়ার ও হওয়ার—উৎসব। চিন্তাবিহীন উদাসীন জীবনে কৃতজ্ঞতার অনুভূতি জন্মে না। প্রাপ্ত দান যে কত অমূল্য এবং আমরা তাহার কত অযোগ্য, এই জ্ঞান যে পরিমাণে গভীর ও উজ্জল হইবে, সেই পরিমাণেই জন্ম কৃতজ্ঞতার অবনত হইবে। জন্মে সেরূপ অনুভূতি না জাগিলে কৃতজ্ঞতা আসিবে কেন? এই হেতু বিশেষভাবে নিজের ও অপরপরের জীবনে এবং সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে করুণাময় পিতার অপার করুণার কথা এবং তাহা যে কত মহামূল্যবান ও আমাদের শত সহস্র অযোগ্যতা সত্ত্বেও কিরূপ অঘাচিত ভাবে আমাদের উপর বর্ষিত হইয়াছে, তাহা গভীর ভাবে চিন্তা ও আলোচনা করা একান্ত আবশ্যক। তাহা করিলে, স্বভাবতই আমাদের সকলের জন্ম আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার উদ্বেলিত না হইয়া পারিবে না এবং নিশ্চয়ই সম্মিলিত জন্মের উজ্জ্বলিত কৃতজ্ঞতার প্রাবল্য করুণাময় মঙ্গলবিধাতার পানে ধাবিত হইবে এবং সকল প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিবে। সে প্রাবল্য যে অপর সকলকেও তাগাইয়া লইয়া যাইবে, কেহই তাহার স্পর্শ অনুভব না করিয়া পারিবে না, তাহা অধিক করিয়া বলিবার

প্রয়োজন নাই। প্রকৃত আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা যে একটা সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস মাত্র নহে, সত্য কৃতজ্ঞতা যে বাধ্যতা ও আত্মগত্যা না আনিয়া পারে না, তাহাও বলা বাহুল্য মাত্র। প্রকৃত আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা আগিলে তদ্বারা জীবন পরিবর্তিত না হইয়াই পারে না—তখন আমাদের কিছু দিতে ও হইতেই হইবে, নতুন ভাবে জীবন যাপন করিবার সংকল্প ও ব্রত গ্রহণ করিতেই হইবে। জীবনের সকল প্রকার বিরোধিতা নিশ্চয়ই বহু পরিমাণে বিদূরিত হইবে, এবং যেখানে তাহা সম্ভবপর হইবে না, সেখানেও অন্ততঃ তাহা দূর করিবার জন্য দৃঢ় সংকল্প ও চেষ্টা যে আগিলে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সুতরাং বাহ্যতে উহা সম্ভবপর হয়, আমাদেরকে সেই চেষ্টা যত্নেই নিযুক্ত হইতে হইবে—বিশেষভাবে সে সাধনে নিরত হইতে হইবে। বিনা সাধনে কোন কার্যই যখন সিদ্ধ হয় না, তখন এ ক্ষেত্রেও যে সাধন ও তপস্তার একান্ত প্রয়োজনীয়তা বহিরাগত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। তবে, সে সাধন ও তপস্তা যে কোনও কৃত্রিম অস্বাভাবিক উপায়ের অঙ্গস্বরূপ নহে, অথবা তাহার কোনও অলৌকিক শক্তির উপরও নির্ভর নহে, তাহা বিশেষ করিয়া বলা বাহুল্য। নিশ্চয়ই আমরা কেহ সেরূপ ভ্রমে পতিত হইব না। ব্রহ্মরূপা ভিন্ন সাধনবলে কিছু লব্ধ হয় না—আমাদের সাধন শুধু আপনাদিগকে সেই রূপা গ্রহণের উপযুক্ত অবস্থায় রাখা মাত্র—সে কথা আমরা সকলেই বিশেষ ভাবে জানি। তাঁহার রূপা ভিন্ন আমাদের অপর কোনও নির্ভরের স্থান নাই। আর সে রূপাও নিয়তই বর্ধিত হইতেছে। আমরা আপনাদের উদাসীনতা অবহেলার জন্যই তাহা গ্রহণ করিতে পারি না। আমাদেরকে তাহার উপযুক্ত অবস্থায় রাখিলে—হৃদয়দ্বার খুলিয়া উন্মুখীন ভাবে দীন চিত্তে তাঁহার দ্বারে ভিখারী হইলে, প্রার্থী হইয়া প্রতীক্ষা করিলে, আমরা তাহা হইতে কখনও বঞ্চিত হই না। সুতরাং আমাদেরকে গভীরভাবে শ্রবণ মনন চিন্তনে, পাঠ আলোচনা প্রার্থনাদিতে নিযুক্ত হইতে হইবে; দীর্ঘকাল নির্জ্ঞান আত্মচিন্তা আত্মপরীক্ষা, ধ্যান ধারণা; আকুল প্রার্থনা, ব্রহ্মরূপাস্বরূপ প্রভৃতিতে আপনাদিগকে নিযুক্ত রাখিতে হইবে। অপরের সঙ্গে সম্মিলিত সাধনেও যত অধিক সম্ভব সময় দিতে হইবে। হৃদয়ের শুভ সংকল্পগুলিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে ও দৃঢ় সংকল্প দ্বারা আপনাকে বাঁধিতে হইবে। কোঁপরি আপনাকে সম্পূর্ণরূপে করুণাময় পিতার হাতে “এ” করিতে হইবে। স্বরণে রাখিতে হইবে, আমাদেরকে কিছু দিতে হইবে ও হইতে হইবে। বলা বাহুল্য যে, আপনাকে দেওয়ার তুল্য কঠিন কিছু নাই, তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতরও অপর কোন দান বা ত্যাগ নাই। অর্থ বিত্ত অপর যাহা কিছু একটু চেষ্টা করিলেই দেওয়া যায়—জীবের উত্তেজনাতে এক মুহূর্তে সমস্ত দিবে দেওয়া অতি সহজই; কিন্তু প্রতি মুহূর্তে, জীবনের সকল অবস্থায় ও সর্ববিষয়ে আপনায় ইচ্ছা অতিক্রম সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া, জীবনবিধাতার হাতে আপনাকে অর্পণ করা সহজ নহে—নিভাস্তই কঠিন। অথচ তাহা ব্যতীতও কিছু হওয়া ও করা সম্ভবপর নয়। ইহা হইলে অল্প সকল প্রকার ত্যাগ স্বতাবতঃই অতি সহজ হইয়া যায়, ত্যাগের পথের সকল বাধা বিদূরিত হইয়া

যায়। আত্মগত্যা এবং বাধ্যতাও স্বাভাবিক ও সহজ হইয়া উঠে। সম্পূর্ণরূপে তাঁহার অঙ্গগত জীবন যাপন করিতে হইলে এবং জীবনে তাঁহার অভীক্ষিত কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে, তাঁহার হাতে আপনাকে অর্পণ করা ভিন্ন অল্প কোনও উপায় নাই। তাহা ব্যতীত আমাদের মধ্যে তাঁহার কার্যও পূর্ণভাবে সফল হইতে পারে না। আমাদের ইচ্ছা বিরোধী হইলে তাঁহার কার্যে কিছু না কিছু বাধা উৎপন্ন হয়ই। তাঁহার ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিবার ক্ষমতা আমাদের না থাকিলেও, তিনি যে সহজে আমাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করেন না, তাহা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং উৎসবকে সফল করিতে হইলে আমাদের সকলকেই যে প্রধানভাবে এই সমস্ত আয়োজনে নিযুক্ত হইতে হইবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এ দিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট ও চেষ্টা যত্ন নিযুক্ত হউক। সকল গৃহ পরিবার ও গোত্রক হৃদয় হইতে আকুল প্রার্থনার ধ্বনি উদ্ভিত হউক। করুণাময় পিতা আমাদেরকে যে বৃদ্ধি ও বল দিউন। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

ভগবান একমাত্র প্রভু।

বড় বড় সহরের রাস্তায়, সওদাগরদের কার্যালয়ের দরজায়, নানা প্রকারের Sign Board দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন Sign Board শুধু একজনের নাম লেখা থাকে, যেমন “Smith & Co.”। কোন কোনটায় দ্বাবার দু’জন জন গোত্রের নাম থাকে যেমন, “Smith Elder & Son.”

যেখানে কেবল একজনের নাম লেখা থাকে, সেখানে ইহাই বুঝিতে হয় যে সেই দোকানের মালিক একজন। যেখানে “Smith & Co.” লেখা আছে, সেই দোকানের একমাত্র মালিক Smith। তাঁর যে পুত্র নাই তা নয়; হয়ত তাঁর পুত্রই দোকানের manager, এবং অধিকাংশ কাজই হয়ত সে করে; কিন্তু সমস্ত কাজই হয় Smith এর নামে। সে ছোট “লক একমাত্র Smith,—তাঁর ছেলে অপরায় কণ্ঠস্বরীদের মত কাজ করেন। কিন্তু যেখানে “Smith Elder and Son” লেখা আছে, সেখানে বুঝিতে হইবে, দোকানের মালিক দু’জন, Smith এবং তাঁহার পুত্র; পুত্রও সেখানে অংশিদার। সেখানে মালিক দুজন—পিতা এবং পুত্র। কাজ তাঁদের উভয়েরই নামে চলে।

ধর্ম জগতেও অনেক স্থলে “Smith and Son” হইয়া গিয়াছে—পিতা এবং পুত্র দুই জন কর্তা হইয়া গিয়াছে। মাহুঘ ঈশ্বরের অধীন হইতে গিয়াও আপনাকে তুলিতে পারে নাই—ঈশ্বরের হাতে সমস্ত সমর্পণ করিতে পারে নাই—নিজের জগৎ কিছু রাখিয়াছে; ঈশ্বর একমাত্র প্রভু না হইয়া, ঈশ্বর এবং মাহুঘ নিজেই প্রভু হইয়া পড়িয়াছে। যেখানে এই ভাবে কাজ চলিয়াছে, ধর্মজগতে সেখানে ভাগ কাজ হয় নাই। মাহুঘ আপনায় প্রভুত্ব তুলতে না পারায়, আপনাকে বৃদ্ধি না পারিয়া ভগবানের কাজ নষ্ট করিয়াছে, ধর্মমাহুঘের ত্রিবৃদ্ধি ও উন্নতি

৪১ কেকদ্বারী, ১২০৪, বৃহস্পতিবার, সাধনাপ্রমোদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-কর্তৃক বিবৃত।

হইতে দেয় নাই। যেখানে ঈশ্বরের শক্তি এবং ইচ্ছা অব্যাহত
কাজ করিতে পায়, সেইখানেই সর্বপ্রকারে মানুষের মঙ্গল এবং
উন্নতি হয়, ভাব ক্ষমে, ঈশ্বরের রাজ্য বিস্তৃত হয়। আর যেখানে
মানুষ স্বয়ং একটু প্রভুত্ব রাখে, নিজের মালিক হইয়া কাজ
করিতে চায়, সেখানে ভগবানের শক্তি এবং ইচ্ছা বাধা প্রাপ্ত হয়,
এবং সবই শুষ্ক হইয়া যায়।

এই আশ্রম "Smith and Son" এর কারখানার নাম:—
এখানে মালিক একমাত্র তিনিই, আমরা তাঁর ভৃত্য মাত্র। যে
পরিমাণে আমরা নিজের ইচ্ছা ছাড়িতে পারিব এবং তাঁর
ইচ্ছার লক্ষ্য গৌরব, তাঁর রাজ্য বিস্তৃত হোক, ইহাই চাহিতে পারিব,
সেই পরিমাণে তাঁর অন্ন হইবে।

আমরা অজ্ঞাতসারে অনেক সময় আমাদের প্রভুত্ব জাহির
করিয়া ফেলি। অনেক সময় ক্ষুদ্র এবং মলিন ভাব কর্তৃক
পরিচালিত হ'য়ে, তাঁর রাজ্য বিস্তারের ব্যাঘাত জন্মাই। প্রেম
এবং শুদ্ধতার অভাবে সর্বপ্রকার আয়োজন বুঝা হইয়া যায়।
আমরা অনেক সময় মনে করি, প্রীতি এবং শ্রদ্ধা না-ই বা থাকিল,
উপাসনা প্রার্থনা করি, নিজের কোন পাপ করি না, আবার কি?
কিন্তু প্রীতি এবং শ্রদ্ধা যদি না থাকে, তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের
এবং ভগবানের সঙ্গে সঙ্গের যোগ হইতে পারে না। আর,
এই যোগ যদি না থাকে, তবে মানুষের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিলে যা'
হয়, ধর্ম্মজগতেও তাই হয়। মানুষের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিলে
উপরের শক্তি আর নিম্নে অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে অবতরণ করিতে
পারে না, সে সব স্থলে তাহার কার্য বন্ধ হইয়া যায়। মানবের
মধ্যেও এই প্রীতি এবং শ্রদ্ধার যোগ না থাকিলে, তাদ্বিয়া
গেলে, তাহার শাস্তি এই হয় যে, একের শক্তি অপরের প্রাণে
সঞ্চারিত হইতে পারে না, একের ভাব অপরের হৃদয়ে প্রবেশের
পথ পায় না—মণ্ডলী গঠিত হ'তে পারে না, সকলেই দুর্বল হইয়া
পড়ে, শুষ্ক হইয়া যায়—Spiritual isolation উপস্থিত হয়।

ধর্ম্মের পথ ঠিক তাঁর বিপরীত। যেখানে মানুষ তত্ত্ব এবং
বিনয় নত হয়, আপনাকে অধম মনে অপরকে শ্রদ্ধা ও প্রীতি
দেয়, সেখানেই যোগ স্থাপিত হয়, এবং যতই সকলে আপনাকে
বিলুপ্ত করিয়া, ঈশ্বরের শক্তিকে কার্য্য করিতে দেয়, ততই সেই
মণ্ডলীতে ঈশ্বরের কার্য্য প্রকাশিত হয়।

আমাদের সাধনব্যাপারে, আমাদের মণ্ডলীর পক্ষে "Smith
and Son" যেন না হয়। তিনিই একমাত্র রাজা প্রভু মালিক,
আমরা অধম ভৃত্য—আপনাকে এভাবে বিলুপ্ত করি। জলুক
তাঁর ইচ্ছার আশ্রয়; আমরা তাতে শুষ্ক কাঠের মত আমাদেরকে
নিষ্ক্ষেপ করি; তাঁর শক্তি জলুক, তিনিই কাজ করুন।

তিনি কর্তা প্রভু চালক, তাঁর হাতে দিয়েই, সব দিয়েই স্বা।
প্রীতি ও শ্রদ্ধার যোগে যুক্ত হ'লে তাঁর প্রীতি আগিবে, তাঁকে সব
ছাড়িয়া দিয়া আনন্দ অমুভব করিব।

সে ব্যক্তির আত্মার বিরোধী, যে ব্যক্তির যথার্থানে নত
হ'তে পারে না; সে ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির বিরোধী, যে
আপনার ক্রটিতে অবনত হয় না। সে ব্যক্তির বিবর্তন্য,
যাহা ঈশ্বরের কারবারের মধ্যে নিজেরও কিছু অংশ
রাখিতে চায়।

আমরা তাঁর নাম—কৃপাতিথারী, পাপী, এই ভাবে প'ড়ে
থাকি। তাঁর রাজ্য বিস্তার হোক—এই তত্ত্বের অবস্থা মনে
করে'ও কত আনন্দ!

মহোৎসবের বিশেষ প্রকৃতি।

আমরা, সাধারণ মানুষ, যাহা চোখে দেখিয়াছি তাহারই
ধারণা করিতে পারি; যাহা চোখে দেখি নাই, সহজে তাহার
ধারণা করিতে পারি না। শতবার্ষিক মহোৎসব কখনও দেখি
নাই; সুতরাং ইহার স্পষ্ট ধারণা করা আমাদের পক্ষে কঠিন
হইতেছে। বার্ষিক উৎসবাদি দেখিয়াছি; তাই শতবার্ষিক
মহোৎসবকেও তাহারই অমুরূপ একটি বৃহদাকার উৎসব মনে
করিতেছি। কিন্তু বাস্তবিক কি ইহা অস্ত্রান্ত উৎসবের অমুরূপ?

এমন এক সময় ছিল, যখন আমাদের পূর্ববর্তী ব্রাহ্মেরা
বর্তমান মাঘোৎসবকেও ধারণার আনন্দে পারিতেন না।
ব্রাহ্মসমাজপ্রতিষ্ঠার সাড়ে চৌদ্দ বৎসর পরে দেবেশ্বনাথ ঠাকুর
মহাশয় (তখনও মহর্ষি হন নাই) ১১ই মাঘ সাংকালে এক
বেলা মাত্র উপাসনাবারা প্রথম মাঘোৎসব করেন। এক পক্ষ-
কালব্যাপী, বিচিত্র অমুরূপের বর্তমান মাঘোৎসব তখন
এক জন ব্রাহ্মেরও কল্পনায় আসে নাই। ক্রমে তত্ত্বদেব উৎসাহ
অমুরূপ ও উদ্ভাবনী শক্তির ফলে মাঘোৎসবের বিকাশ হইয়াছে।
যাহারা ইহার আত্মিক গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করেন, তাঁহাদের
নিকট ইহা এখন ব্রহ্মকৃপাসম্প্রদায়ের এক বিশেষ ক্ষেত্ররূপে
পরিণত হইয়াছে। মাঘোৎসবে তাঁহাদের অন্তঃকর সমক্ষে
স্বর্গের সিংহাসন উদঘাটিত হয়—তাঁহারা ঐ দ্বার দিয়া আত্মার
রাজ্য উজ্জলরূপে দেখিতে পান; আশা আনন্দ, প্রীতি তত্ত্ব,
বিশ্বাস নির্ভরে তাঁহাদের হৃদয় ভরিয়া উঠে। তাঁহারা অমুভব
করেন, মাঘোৎসবের গ্রাম দ্বিতীয় একটি উৎসব জগতে
আর নাই।

মাঘোৎসবটি যেমন অতীতের অমুরূপে হয় নাই, তত্ত্ব ব্রাহ্ম
ও ব্রাহ্মিকাদের উৎসাহ অমুরূপের ফলে আপনি গড়িয়া উঠিয়াছে,
শতবার্ষিক মহোৎসবকেও তেমনি আপনি গড়িয়া উঠিতে দেওয়া
আবশ্যক। ইহাকে অপর কোনও ধর্ম্মসম্প্রদায়ের শতবার্ষিকের
অমুরূপে বা মাঘোৎসবের অমুরূপে কোনও নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে
আবদ্ধ করা উচিত নহে।

কিন্তু এই মহোৎসবকে আপনি গড়িয়া উঠিতে দিবার পূর্বে,
ইহার প্রকৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্যক।
মাঘোৎসবদিগ্নি সহিত ইহার প্রকৃতিগত একটি গুরুতর ভিন্নতা
আছে। সেইটি লক্ষ্য না করিলে, ইহার বিশিষ্ট আকারে
মুগ্ধমান হইয়া উঠিবার পক্ষে ব্যাঘাত জন্মিবে। মাঘোৎসবাদি
ব্রহ্মকৃপাপ্রার্থনা ও ব্রহ্মকৃপাসম্প্রদায়ের উৎসব; আর শতবার্ষিক
মহোৎসব সেই সকল কৃপার জন্ম কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উৎসব।
কিন্তু পাওয়া, এবং পাইয়া তাঁহার জন্ম কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা,
কখনই এক কথা নহে। ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রকাশ করিয়া জনজন্মদী
আমাদিগকে যে কৃপা করিয়াছেন, এই ধর্ম্মের আত্মরে সত্যনিষ্ঠ,
সরল-হৃদয়, ধর্ম্মাহুয়গী আত্মা-সকলকে আহ্বিত তাঁহাদের সাধন

ও ত্যাগস্বীকারের মধ্য দিয়া আমাদেরকে যত কৃপা করিয়াছেন, এবং এই একশত বৎসর ধরিয়া দৈনিক উপাসনায়, সাপ্তাহিক উপাসনায়, মাসিক ও বাৎসরিক উৎসবাদিতে অগণ্য নরনারীকে যত কৃপা করিয়াছেন, সেই অপার কৃপা-সমষ্টির এক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ করা শতবার্ষিক মহোৎসবের উদ্দেশ্য। অগ্ৰাগ্র উৎসবে অগজ্জননী তাঁহার কাব্য করিয়াছেন—আমাদিগকে যাহা দিবার দিয়াছেন; এবার আমাদিগকে আমাদের কার্য্য করিতে হইবে—তাঁহার দানের এক কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করিতে হইবে। এইখানেই অগ্ৰাগ্র উৎসবের সহিত শতবার্ষিক মহোৎসবের প্রভেদ। এই প্রভেদ সামান্য নহে; ইহা মৌলিক প্রভেদ।

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। কোনও বাড়ীতে ছোট বড় অনেকগুলি সন্তান আছে। তাহারা আজন্ম মায়ের কোমল স্নেহ ও হৃমিষ্ট সেবা সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছে; কিন্তু সকল সময় সেই স্নেহ ও সেবার বিষয়ে চিন্তা করে নাই। মা যে তাহাদের এক প্রতিদিন কত ভাবনা ভাবেন ও কত প্রকারে আপন কোমল হৃদয়ের পরিচয় দেন, সে বিষয়ে তাহাদের খেয়াল নাই। পরে যখন এ বিষয়ে তাহারা চিন্তা করিল, ও মায়ের প্রতি তাহাদের হৃদয় জাগ্রত হইল, তখন একদিন তাহারা পরামর্শ করিল, “মা এতকাল আমাদিগকে কত খাওয়াইতেছেন, পরাইতেছেন! রোগে কত শুশ্রূষা করিতেছেন; ছুঃখে কত সান্ত্বনা দিতেছেন! প্রতিদিন তাঁহার সেবা-যত্নের অন্ত নাই! চল, আমরা একদিন মায়ের এই অপার স্নেহ স্মরণ করিয়া আনন্দ করি। সে দিন আর মাকে নূতন সেবা করিতে দেওয়া হইবে না; একটি দিনের একটা তাঁর কার্য্য স্থগিত থাকুক। আজন্ম তাঁর যে অসীম স্নেহ পাইয়াছি, তাহা স্বীকারের জন্য আমরা কি করিতে পারি, চল তাই ভাবি; এবং ভাবিযা, একটি দিন এমন কিছু করি, যাহাতে আমাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতার চাক্ষুষ প্রমাণ হয়; আমাদের কৃতজ্ঞতা যে সত্য, যাহাতে মাও তাহা দেখিতে পান এবং পাড়া-পড়শীরাও বুঝিতে পারে।” এই বলিয়া একটি দিন স্থির করিয়া, তাহারা নানা প্রকারে মাতৃভক্তির নিদর্শন দেখাইয়া আনন্দোৎসব করিল।

শতবার্ষিক মহোৎসব এইরূপ। ব্রাহ্মধর্মরূপ অমূল্য দান দিয়া অগজ্জননী শত বৎসর ধরিয়া যে কৃপা করিয়াছেন, আগামী দেড় বৎসর আমরা তাহা স্বীকার করিব। মুখের স্বাকার নয়; কাঁধাধারা স্বীকার। মহোৎসবের দেড় বৎসর আমরা এমন কিছু করিব, যদ্বারা প্রমাণ হয় যে আমাদের কৃতজ্ঞতা সত্য।

একটি শিশু মায়ের কোনও দান পাইয়া খুশী হইলে, তাহা মাথায় তুলিয়া নাচে, ও বাড়ী বাড়ী গিয়া বন্ধুবান্ধবকে দেখায়। ইহাই তাহার কৃতজ্ঞতা। সে মাকে মুখের ভাষায় কৃতজ্ঞতা না দিলেও, মা তাহার হৃদয় বুঝিতে পারেন। পক্ষান্তরে, যে শিশু মায়ের দানকে হেলাধি কেলিয়া রাখে, যত্ন করে না, ব্যবহার করে না, সে হৃমিষ্ট ভাষায় মাকে অনেক কৃতজ্ঞতা জানাইলেও মা তাহার কৃতজ্ঞতাকে অসার বলিয়া মনে মনে অগ্রাহ করেন। আমরা যদি ব্রাহ্মধর্ম পাইয়া বর্ষাধর্ম খুশী হইয়া থাকি, তবে আমাদিগকে এবার ইহাকে মাথায় করিয়া নাচিতে হইবে। শতবার্ষিক মহোৎসব এইরূপ আনন্দের নৃত্য।

ব্রাহ্মধর্মকে মাথায় তোলার অর্থ কি?—ইহাকে ধন অপেক্ষা, বিদ্যা অপেক্ষা, পারিবারিক সুখস্বচ্ছন্দ্যের অপেক্ষা প্রধান স্থান দেওয়া;—ইহাকে জীবনের এক বিভাগে না রাখিয়া, সকল বিভাগে প্রতিষ্ঠিত করা; কেবল চিন্তায় ও মতে না রাখিয়া, চরিত্রে ফুটাইয়া তোলা; গোপনে না রাখিয়া প্রকাশ করা। আর, ব্রাহ্মধর্মকে লইয়া নৃত্য করার অর্থ কি?—ইহার আনন্দে আপনাকে ভোলা; ইহার এক সহজে ত্যাগস্বীকার করা। জীবনে, পরিবারে, মণ্ডলীতে ও জনসমাজে ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব-বৃদ্ধির জন্য ত্যাগস্বীকারের শতবার্ষিক মহোৎসবের সার্থকতা।

অগ্ৰাগ্র উৎসবে আমরা পাওয়ার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখি; এবার দেওয়ার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। কেননা, ইহা কর্তব্যপালনের উৎসব—কার্য্যধারা কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের উৎসব। অগ্ৰাগ্র উৎসবের জ্ঞার আমরা যদি স্বয়ং নিষ্ক্রিয় থাকিয়া আচার্য্য ও প্রচারকের নিকট হইতে কিছু পাইবার জন্য তাকাইয়া থাক, তবে এ উৎসব বিফল হইবে। ত্যাগের পরিমাণ দ্বারাই প্রত্যেকের জীবনে ইহার সফলতার পরিমাণ হইবে। অগ্ৰাগ্র উৎসবের শেষে আমরা যেমন মনে মনে প্রশ্ন করি—‘এবার কি পাইলাম?’, এই উৎসবের অবসানে তেমনি প্রশ্ন করিতে হইবে—‘এবার কি দিলাম?’

কর্তব্যপালন ব্রাহ্মধর্মপালনের এক প্রধান দিক। কর্তব্যপালনে অবহেলা করিয়া ভাবোচ্ছ্বাসের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকা ব্রাহ্মধর্মের অস্বমোদিত নহে। কর্তব্যপালনদ্বারা হৃদয় শুদ্ধ হইলে যে ভাবোচ্ছ্বাস আসে, তাহাই সত্য ও স্থায়ী; তাহাই আমাদের লক্ষ্য। আমরা যদি প্রত্যেকে ব্রাহ্মধর্মের জন্য যথোচিত ত্যাগস্বীকারপূর্ব্বক আপন আপন কর্তব্য পালন করি, তবে অগজ্জননীও অবশ্য তাঁহার কর্তব্য পালন করিবেন—তিনি আপা আনন্দ, প্রেম ভক্তি আমাদের হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিবেন।

পুঙ্খোক্ত দৃষ্টান্তে, সন্তানেরা যখন এক দিনের জন্য মাকে বিশ্রাম দিয়া, নানা ভাবে মায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইল, মা কি তখন সত্যই বসিয়া রহিলেন? সন্তানেরা তাঁহার জন্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলেও, তাঁহার মাতৃহৃদয় বিশ্রাম মানিল না। সন্তানদের উচ্ছ্বাসিত মাতৃভক্তি সে দিন তাঁহার প্রাণে অধিকতর বাৎসল্য জাগাইয়া তুলিল। তিনি উত্তীর্ণ্য তাহাদের মাতৃ-উৎসবে যোগদান করিলেন; এবং অন্য দিনের অপেক্ষাও অধিক স্নেহ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। অতএব আমরা না বলিলেও, অগজ্জননী আপন কর্তব্য অবশ্যই সম্পাদন করিবেন। কিন্তু, আমরা এবার সে দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া নিজ নিজ কর্তব্যপালনেই সমগ্র মন নিয়োগ করিব।

কর্তব্যপালনদ্বারা উৎসব করিবার এই বিশেষ ভাবটি ভারতের সকল স্থানের ব্রহ্মভক্ত নর নারীর প্রাণে জাগিয়া উঠিলে, কত বিচিত্র আকারে সেই ভাব ব্যক্ত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রত্যেক পরিবার ও প্রত্যেক মণ্ডলী কত প্রকারে ব্রাহ্মধর্মের জন্য ত্যাগস্বীকার করিতে পারেন, তাহার কিছু কিছু ইঙ্গিত ‘ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব’ নামক পুস্তিকায় পাওয়া গিয়াছে। (১লা ও ১৬ই আষাঢ়ের

তত্ত্বকৌশলীতে এই পুস্তিকা পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে)। ত্যাগ-স্বীকারের আকাজ্ঞা প্রাণে জাগিলে, আরও কত অসংখ্য উপায় উদ্ভাবিত ও অবলম্বিত হইবে কে জানে? সকলে মহোৎসবের এই বিশেষ প্রকৃতিটি জ্ঞদয়কম করিয়া, তদনুযায়ী আপন আপন কর্তব্য পালন করিলে, এ উৎসব অদৃষ্টপূর্ব্ব রূপ ধারণ করিয়া জগতে অভুলনীয় হইয়া উঠিতে পারে। যেমন মাঘোৎসব বার্ষিক উৎসবসমূহের আদর্শস্থানীয় হইয়াছে, তেমনি এই উৎসবও শতবার্ষিক উৎসবসমূহের আদর্শস্থানীয় হইয়া উবিদ্যাদ্বংশীয়দের অগ্রকরণযোগ্য হইতে পারে। সকলে ইহার জন্ত চেষ্টা করুন, এই নিবেদন।

শ্রীঅমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

ব্রাহ্মসমাজের পরমায়ু

এ দেশে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে প্রায় একশত বৎসর। আগামী ভাদ্রমাসেই শতাব্দী পূর্ণ হইয়া যাইবে। এই এক শত বৎসরে ব্রাহ্মসমাজ তাঁর লক্ষ্যের দিকে কতটা অগ্রসর হইয়াছে, তা' সমাজ যে জন্ত এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তার কতটা করিয়া উঠিতে পারিয়াছে, একবার সেই হিসাব নিকাশ করিবার সময় আসিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য সফল সমাজের ভিতরের ও বাহিরের লোকদের ধারণাই বা কি, তাহাও একবার আলোচনা করিয়া দেখিবার দরকার হইয়াছে। ভিতরের লোকেরা ইহাকে কি ভাবে দেখেন শতাব্দীপূর্ত্তি উপলক্ষে তার সম্যক আলোচনার আয়োজন হইতেছে। আমি আমার এই প্রবন্ধে ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের লোকেরা ইহাকে কি ভাবে দেখেন, শুধু তারই একটু আলোচনা করিব। এই সব আলোচনা এই জন্তও আবশ্যক যে, আমাদের ভিতরের ও বাহিরের অবস্থা যথযথরূপে জানিতে পারিলেই শতাব্দীপূর্ত্তি উপলক্ষে দেশময় যে বিরাট মহোৎসবের আয়োজন হইতেছে, তাহা আমরা যথাযথ ভাবে সম্পন্ন করিতে পারিব এবং আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ কার্য্যক্ষেত্রেও আরও দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হইতে পারিব।

ব্রাহ্মসমাজের জন্মের সূচনা হইতেই আমরা দেখিতে পাই যে, ইহাকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিবার বিষয় চেষ্টা হইয়াছে। রামমোহনের সময় রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিগণকর্তৃক স্থাপিত “ধর্ম্মসভার” এবং বাংলা ও বাংলার বাহিরের “পণ্ডিত” ‘শাস্ত্রী’ উপাধিধারী হিন্দু প্রধানগণের তাঁহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা একদিকে, অন্যদিকে মার্সিয়ান ওয়ার্ড ও কেরী প্রভৃতি বিখ্যাত পাজীগণের ভীষণ আক্রমণ। মহর্ষির সময়ে খুঁটান পাজী ভফ সাহেবের আক্রমণ হইতে হিন্দুদের রক্ষা করা ও “হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়” স্থাপন প্রভৃতি কারণ হইতে হিন্দুদের উদাসীন ভাব, কিন্তু খুঁটানদের সহিত তুলুল সংগ্রাম। কেশবচন্দ্রের সময়ে একদিকে পাজী ডাইন ও লালবিহারী দেব সহিত ঘোরতর বন্দ্ব যুদ্ধ, অন্যদিকে সহবাসসম্মতি আইন ও ১৮৭২ এর ৩ আইনের বিবাহ-বিল লইয়া হিন্দুসমাজের সহিত প্রবল সংঘর্ষ। তারপর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজপ্রতিষ্ঠার পরেও

শশধর তর্কচূড়ামণি ও কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন প্রভৃতি একদিকে এবং কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অন্যদিকে ব্রাহ্মসমাজকে বিধ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

কিন্তু অতীব আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ব্রাহ্মসমাজ ত মরিল না-ই, বরং প্রতি আক্রমণে আরো সজীব ও শক্তিশালী হইয়া উঠিল! ব্রাহ্মসমাজ এখনো বাঁচিয়া আছে এবং আরো বহুকাল যে বাঁচিয়া থাকিবে তারও যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে। এখন আর পূর্ব্বের জ্ঞায় ইহার প্রতি আক্রোশ ও আক্রমণ নাই। খুঁটানদের আক্রমণ এক প্রকার ধামিয়ারি গিয়াছে। তাঁদের ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই, মধ্যো মধ্যে যদি কিছু বলেন তাহাও পুরাণ কথাই পুনরাবৃত্তি বলিলেই হয়। কিন্তু হিন্দুদের আক্রমণের প্রচণ্ডতা এখন আর না থাকিলেও এখনো একটু আধটু চলিতেছে এবং তাহার কিছু নতুনত্বও আছে। আমি সেই সফল হই আশা কিছু বলিব। উপস্থাপন গল্প নাটকাদিতে ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে যে প্রচারের চেষ্টা চলিতেছে, সে বিষয়ে কিছু বলিবার দরকার বোধ করি না। কারণ, বই বিক্রি বা পত্রিকা চালাইবার জন্ত মাহুসকে নানারূপ ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা না হইলে নাকি ঐ সব ব্যবস্থা চলে না! আর, ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে শতভার কথা মুখে বতই বলা হউক, কাজে করা বড়ই কঠিন।

ব্রাহ্মসমাজ সফল হইবারা লেখনী চালনা করিতেছেন, তাঁদের মধ্যে আমি তিনজন বিশিষ্ট লেখকের নাম এখানে করিতেছি। একজন “শতবর্ষের বাংলা” লেখক শ্রীযুক্ত মতিলাল রায়। তিনি একজন শক্তিশালী লেখক শুধু নয়, তিনি বর্তমান কালে একজন অদ্ভুত কর্ম্মীও বটেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি পূর্ণ সহানুভূতিসম্পন্ন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ধর্ম্মের ঐতিহাসিক অভিযাত্রির ধারাটি পরিষ্কার রূপেই দেখিতে পাইয়াছেন, তবে তাঁহার দৃষ্টিও কেশবচন্দ্র পর্য্যন্ত আসিয়াই থামিয়া গিয়াছে এবং অন্যদিকে ধাবিত হইয়াছে। এই বিষয়ে আমার পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। আর দুইজন রায় যতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী। এঁদের দুজনেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি সম্পূর্ণ সহানুভূতিপূর্ণ এবং এঁরা স্বযোগ পাইলেই ব্রাহ্মসমাজকে আক্রমণ করিতে ছাড়েন না। তবে, রায় বাহাদুর সফলত্বও আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই; কারণ, বহুদিন পূর্ব্বে প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী “সাকার ও নিরাকার তত্ত্ববিচার” উপলক্ষে এবং ইদানীং ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বঙ্গবাণীতে” (ভাদ্র, ১৩৩৩) “সাহিত্যে জাতীয়তা” শীর্ষক প্রবন্ধে তাঁহার যথোপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন। আমি কেবল গিরিজা বাবুর লেখা সফলত্বই কিছু বলিব। তাঁহার “বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার উনবিংশ শতাব্দী” গ্রন্থে বহুভার আকারে বাহির হইয়াছিল, পরে তাহা বঙ্গবাণীতে ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হয় এবং তার পরে পুস্তকাকারে দেখা দিয়াছে। সমগ্র গ্রন্থখানির সমালোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নয় এবং এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা সম্ভবপরও নয়। তাহা ছাড়া, তার দরকারও বোধ করি না; কারণ, গ্রন্থখানিতে অনেক ইতিহাসবিকল্প যুক্তিহীন মামুলী বিচার ও মীমাংসা আছে। তবে বলিহারি আমাদের

বিশ্ববিদ্যালয়ের! যেখানে এইরূপ মৌলিক গবেষণাপূর্ণ বক্তৃতা প্রদত্ত হয় এবং তাহাই আবার যেখানে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হয়।

যে কেহ এই গ্রন্থের ২।১ পৃষ্ঠা পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন যে, রামমোহন হ'তে আরম্ভ করিয়া সকল ব্রাহ্ম নেতাদের সরাসরি দিয়া রামকৃষ্ণ দেবের প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দকে তাঁহার মুখপাত্র ও ব্যাখ্যাতা করিয়া রামকৃষ্ণকেই সর্বোপরি প্রতিষ্ঠিত করা—তাঁহাকেই যুগান্তররূপে দেশের কাছে ধরা এই গ্রন্থের মূখ্য উদ্দেশ্য। কিন্তু এই প্রচেষ্টার মধ্যে গ্রন্থকারের দুঃস্বপ্নাঙ্ক ও অকৃতকার্যতা দেখিয়া ক্লান্ত না হইয়া থাক। যার না।

লেখক রাজা রাধাকান্ত দেব হইতে শশধর তর্কচূড়ামণি ও কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন পর্যন্ত যারা প্রাচীনত্বের জীর্ণদণ্ডকে একমাত্র আশ্রয়রূপে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন তাঁদের প্রত্যেকেরই বিশিষ্টতা দেখিতে পাইয়াছেন, দেখেন নাই কেবল তাঁদের যারা এ যুগে একমাত্র কল্যাণ ও উন্নতিকে বরণ ও যুগবাণীকে বহন করিয়া নবজীবনের বেগে সকল বাধা বিস্ম উপেক্ষা করিয়া নির্ভয়ে পথ চলিয়াছিলেন এবং দেববাসীকে ঐ পথে আহ্বান করিয়াছিলেন।

পূর্বে যেমন দেবতাদের লইয়া মারামারি কাড়াকাড়ি হইয়াছে, এক সম্প্রদায়ের দেবতাকে ছোট করিয়া অগ্র সম্প্রদায়ের দেবতাকে বড় করিবার চেষ্টা হইয়াছে, আজকালও সেই হীন চেষ্টা এ দেশ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই,—এখন তাহা অগ্র আকারে দেখা দিয়াছে। এখন মহাপুরুষদের লইয়া টানাটানি আরম্ভ হইয়াছে। এখন রামকৃষ্ণ বড় কি রামমোহন বড়, বিবেকানন্দ বড় কি কেশবচন্দ্র বড়, এই ভাবটা অতি কদর্যা আকারে প্রকাশ পাইতেছে। সত্যের প্রতিষ্ঠা নয়, সম্প্রদায় বা দলের এবং সেই সেই দলের বা সম্প্রদায়ের নেতাদের প্রতিষ্ঠার জন্যই সকলে ব্যস্ত। “বিবেকানন্দ” গ্রন্থে ইহা আমরা পূর্ণ মাত্রায় দেখিতে পাই।

ব্রাহ্ম যুগ নাকি কেবল একটা সংস্কারের যুগ, আর তার পরে রামকৃষ্ণ হইতে নাকি সমস্বয়ের যুগ। তবে লেখক নিজেই বলিতেছেন—“রামকৃষ্ণ কোন নূতন ধর্মমতের প্রচার করেন নাই, কোন নূতন সাধনপ্রণালীরও আদেশ করেন নাই..... তিনি যদি কোন নূতন প্রচার করিয়া থাকেন তবে তাহা এই যে ব্রহ্মাত্মত্বই মানুষের চরম লক্ষ্য।” লেখক এখানে যাহা ইচ্ছা করিয়া লিখিয়াছেন তাহা অতি স্পষ্ট। ব্রহ্মবাদী ঋষিদের দেশে, বিশেষতঃ রামমোহন যাহা ইচ্ছিতে বলিয়া গিয়াছেন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যাহা নিজ জীবনদ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন, সেই দেশে এই বিষয়ে নূতনত্বের কোন দাবী উপস্থিত করা অতি অকীচানের কাজই হইত।

এখন দেখা যাক ‘সমস্বয়’ বিষয়ে রামকৃষ্ণের বিশেষত্ব কতটুকু। সমস্বয়ের ঋষি রামমোহনের কথা বাদ দিলেও আমরা দেখিতে পাই যে, রামকৃষ্ণের সহিত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পরিচয়ের (১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ) বহুপূর্বে হইতেই নববিধান ও সমস্বয়ের ভাব কেশবের মধ্যে দেখা দিয়াছিল। “১৮৬০ ইং সালে তাঁহার “প্রেমের ধর্ম” (Religion of Love) নামক গ্রন্থে হিন্দু বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলকে এক সার্বভৌমিক ধর্মে এক হইবার অন্ত

অনুরোধ আছে। ১৮৬১ সালে যখন তিনি কৃষ্ণনগরে ধর্ম প্রচার করিতে যান তখন সেখান হইতে হিন্দু খৃষ্টান মুসলমান সকলে গলা ধরা ধরি করিয়া শান্তিনিকেতনে গেলু পার হইয়া যাইতেছেন, এইরূপ এক প্রতিমূর্তি নির্মাণ করাইয়া আনিয়াছিলেন।”—আচার্য্য কেশবচন্দ্র, মধ্য লীলা। রামমোহনের অভ্যুদয়ের পর এই সমস্বয়ের ভাবের দ্বারা কেশবেরই হটক বা রামকৃষ্ণেরই হটক, অনুপ্রাণিত হওয়া কিছুই আশ্চর্য্য নহে, বরং না হওয়াটাই অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় হইত। রামমোহন নিজেই ছিলেন মূর্তিমান সমস্বয়। তাঁহাকে হিন্দুরা হিন্দু, খৃষ্টানেরা খৃষ্টান ও মুসলমানেরা মুসলমান বলিয়া দাবী করিতেন এবং এখনও করিয়া থাকেন। ইহা কিছু নূতন কথা নহে।

আর, কেশবকেও এই ভাবের দ্বারা একেবারে গ্রস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এই ভাবের দ্বারা গ্রস্ত ছিলেন বলিয়াই তিনি গৌরগোবিন্দকে দিয়া হিন্দুশাস্ত্র, প্রতাপচন্দ্রকে দিয়া খৃষ্টান শাস্ত্র, গিরীশচন্দ্রকে দিয়া মুসলমান শাস্ত্র, অঘোরনাথকে দিয়া বৌদ্ধ শাস্ত্র, এবং বিজয়কৃষ্ণকে দিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সাধন করিবার ভার তাঁদের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন এবং নিজে সকলের মধ্যে মধ্যবিন্দু হইয়া ছিলেন। এই সব বিশেষত্ব আমরা রামকৃষ্ণ কিম্বা তাঁহার শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে দেখিতে পাই না। কাজেই লেখক রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে দাবী উপস্থিত করিয়াছেন, তার কোন মূল্য আছে কি না স্থগিণ করিবেচনা করিবেন। তবে লেখক কেশবের সমস্বয়কে ‘বস্তুতন্ত্রন’ বলিয়াছেন। কেশবের সমস্বয়টা নাকি বুদ্ধির আর রামকৃষ্ণের সমস্বয় বোধির ও উপলব্ধির। “ইহা বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন অংশকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, একত্রে জুড়িয়া এক নূতন সমস্বয় নহে। ইহা প্রত্যেক ধর্মসাধনার মধ্য দিয়াই যে প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীই একই গন্তব্যস্থানে পরিণামে পৌছিতে পারেন, একই ব্রহ্মে মিলিত হইতে পারেন, তাহারি সাক্ষাৎ উপলব্ধি।” ইহা প্রকৃতপক্ষে রামকৃষ্ণের নয়, রামমোহন রায়েরই কথা; তবে একটু পার্থক্য আছে, তাহা এখানে পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক—প্রত্যেক ধর্মাবলম্বী প্রত্যেক ধর্মের মধ্য দিয়াই ব্রহ্মে মিলিত হইতে পারিবেন, কিন্তু সেই সেই ধর্মের আবর্তনাসকল সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া, সেইগুলিকে অটুট রাখিয়া নহে। বিবেকানন্দের মতে “ঈশ্বরকে কোন বিশেষ মতবাদের সমর্থনের জন্য তিনি (রামকৃষ্ণ) ব্যাখ্যা করেন নাই। ক্রমবিকাশের ধারণা, বৈতবাদ, বিশিষ্টবৈতবাদ ও অবৈতবাদের এই তিনটি সোপান বা স্তরকেই একত্রে মানিয়া লইয়া তিনি বিভিন্ন মতপরিপোষক ঈশ্বরবাক্যের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখাইয়াছেন।” এখানে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের, বিশেষভাবে Hegel এর thesis, antithesis, synthesis এর অতি স্পষ্ট গন্ধ পাওয়া যাইতেছে—যিনি দার্শনিক নন তাঁকে দার্শনিকরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা। কেশবের সমস্বয় যদি বস্তুতন্ত্রনই হয়—তবে রামকৃষ্ণের সমস্বয়—যদি নূতন কোন সমস্বয় তাঁর মধ্যে থাকিয়াই থাকে—কিছুপ বস্তুর সমস্বয় তাহাও আমরা দেখিতে পাইতেছি না। আমরা এই বস্তুতন্ত্রের ভিতরে একমাত্র সনাতন হিন্দুত্ব ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। সেই অবতারণা, সেই

পৌত্তলিকতা, সেই হোম ও ভোগ আরতি—সেই সনাতন সবই দেখিতেছি। এ সকলের মধ্যে বাস্তব সম্বন্ধটা কোন্ খানে? সম্বন্ধের স্থানে দেখিতেছি সাধারণ সঙ্কলন—অসংখ্য অবতারের সঙ্গে আরো একটি অবতারের, অসংখ্য পৌত্তলিক অমুষ্ঠানের সহিত আরো কতকগুলি ঐরূপ অমুষ্ঠানেরই যোগ মাত্র। প্রকৃত কথা এই যে, যদি সম্বন্ধের দাবী কোন সমাজ করিতে পারে তাহা একমাত্র ব্রাহ্মসমাজই পারে, আর কোন সমাজ তাহা পারে না—এপৰ্য্যন্ত আমরা তার কোনই প্রমাণ পাই নাই। এখনো ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজই প্রকৃত সম্বন্ধের অটল ভূমি হ'য়ে দাঁড়াইয়া আছেন। ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, দীক্ষা সম্বন্ধই ছিল ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য এবং এই লক্ষ্য সাধনের জন্তই সংস্কারের আবশ্যক হইয়াছিল। সংস্কারটা উপায় মাত্র। সংস্কার অর্থ সংশোধন। বিকৃতির সংশোধন করিয়া আদর্শের সহিত সামঞ্জস্য বিধান করার নামই সম্বন্ধ—ব্রাহ্মসমাজ তাহাই করিয়াছে। শুধু সংস্কার বলিয়া কোন সংস্কারে ব্রাহ্মসমাজ কখনো হাত দেয় নাই। তাই ব্রাহ্মযুগ শুধু একটা সংস্কারের যুগ নয়—বিশেষভাবেই ইহা সম্বন্ধেরই যুগ। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে আমরা নূতন কোন সম্বন্ধ ত দেখিতে পাই-ই না, আর সংস্কারের ত কথাই নাই।

লেখকের মতে রামকৃষ্ণের সম্পর্কে আসিয়াই নাকি অক্ষয়কুমার, কেশবচন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণের জীবনে মহা পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল। কেশব নাকি ধর্ম শিক্ষার জন্ত করজোড়ে রামকৃষ্ণের কাছে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং এজন্য তিনি বিলাতী নজিরও উপস্থিত করিয়াছেন (ভট্ট ম্যাক্সমুলারের এক উক্তি); কিন্তু রামমোহন জনহিতকর কার্যে জেরেমী বেন্থামের অতি প্রিয় ও অক্লান্ত সহযোগী বলিয়া তাঁহারই নিকটে বিবেকানন্দ অপেক্ষাও খাটে হইয়া গিয়াছেন। ম্যাক্সমুলারের উক্তিটি যাহাই হউক, তাহা যে সত্য নয়, তার প্রমাণ ইতিহাস। কেশব Behold the Light of Heaven in India এই সুপ্রসিদ্ধ বক্তৃতাটি ১৮৭৫ খৃঃ অব্দের আশ্বিনয়ারীতে প্রদান করেন, আর রামকৃষ্ণের সহিত তাঁহার প্রথম পরিচয় হয় ঐ সালের মার্চ মাসে। আমি ভাবিয়াই পাই না যে, লেখক মহর্ষি ও শিবনাথকে বাদ দিলেন কেন? তাঁহারা ত তখনো খোসমেজাজে বহাল তব্বিতে বিদ্যমান ছিলেন এবং শিবনাথের প্রতি রামকৃষ্ণের বিশেষ অমুরাগও ছিল। তাহা হইলে ত সব গোল একেবারেই চুকিয়া যাইত এবং ব্রাহ্মসমাজের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লইয়া লেখককে কোন মুস্তিলেই পড়িতে হইত না—সমগ্র দেশ এই নূতন মহা-বতারের পতাকাভাগে দণ্ডায়মান হইয়া সম্বন্ধের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিত। কিন্তু ছুঁথের বিষয় তাহা ত হুই নাই, বরং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রামকৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের (১৮৭৫ খৃঃ) পরেই বিজয়কৃষ্ণ শিবনাথ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন (১৮৭৮ খৃঃ) এবং কেশব আরো ভাল করিয়া নববিধান ঘোষণা করিলেন। আর এখন পর্য্যন্ত মেছুয়াবাজার কিম্বা কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটের ব্রহ্মমন্দিরগুলি রামকৃষ্ণ-মঠে পরিণত হয় নাই, এবং নীচ হইবার কোন সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে না। ক্রমশঃ

ঐজনমোহন রায়।

ঢাকা জেলায় শতবার্ষিক মহোৎসব।

পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজ ঢাকা জেলায় দেড়-বৎসরব্যাপী মহোৎসব সম্পন্ন করিবার জন্ত একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। এই কমিটি যে ভাবে মহোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া তাঁহারা একখানা প্রাথমিক নিয়ন্ত্রণ-পত্র ঢাকা জেলার সকল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মধর্মপ্রিয়গণের নিকট প্রেরণ করিতেছেন। নিম্নে পত্রখানা উদ্ধৃত হইল :—

যথাবহিত সম্মান পুরস্কার নিবেদন,

আপনি অবশ্য অবগত আছেন যে, ব্রাহ্মসমাজের শত বৎসর পূর্ব হওয়া উপলক্ষে ভারতব্যাপী এক মহা-মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছে। এই মহোৎসবের উদ্দেশ্য ও প্রকৃতি কালকাতার সমগ্রভারতীয় মহোৎসব-কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত “ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব” নামক একখানা পুস্তকায় সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। উক্ত পুস্তকায় এক খণ্ড আপনাদের নিকট প্রেরণ কার্যোহি; অমুদ্রিতপুস্তক পাঠ করিলে অতিশয় বাধিত হইবে।

পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজ সমগ্র ঢাকা জেলাকে ক্ষেত্র করিয়া দেড় বৎসরব্যাপী মহোৎসব সম্পন্ন করিবার জন্ত একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। এই কমিটি যে কার্যপদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা অপর পৃষ্ঠায় সংক্ষেপে বিবৃত হইল। বর্তমান ১৩৩৫ সালের ভাদ্র মাসে শততম ভাদ্রোৎসবে আরম্ভ করিয়া ১৩৩৬ সালের মাঘ মাসে শততম মাঘোৎসবে এই মহোৎসব সমাপ্ত করা হইবে। এই সময়ের মধ্যে আর একটি ভাদ্রোৎসব, আর একটি মাঘোৎসব ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের দুইটি বার্ষিক উৎসব পড়িবে। এই সকল উৎসবকে শতবার্ষিক মহোৎসবের অন্তর্ভুক্ত করিয়া শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সহিত বিশেষভাবে সম্পন্ন করা প্রয়োজন; এ বিষয়ে সমাজ-কমিটিকে যথাযথ সাহায্য করা মহোৎসব-কমিটির আকাঙ্ক্ষা। প্রয়োজনীয় অর্থের ব্যবস্থা হইলে অতিরিক্ত প্রচারক আনাইরা ও অস্ত্রান্ত উপায়ে তাঁহারা ইহা করিতে ইচ্ছা করেন। প্রত্যেক খণ্ড-উৎসবের বিস্তারিত কার্যপ্রণালী যথাসময়ে ক্রমে বিজ্ঞাপিত হইবে।

এই মহোৎসবে পারিবারিক ভাবে ব্রাহ্মধর্মকে গৌরবান্বিত করা প্রত্যেক ব্রাহ্মধর্মপ্রিয় ও ব্রাহ্মধর্মপ্রিয়গণী গৃহস্থের একটি বিশেষ কর্তব্য। মহোৎসব-কমিটি আশা করিতেছেন যে, উপরোক্ত দেড় বৎসর কাল মধ্যে প্রতি পরিবারে একটি কৃতজ্ঞতাপত্রক আনন্দোৎসব শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সাহিত সম্পন্ন হইবে। ব্রাহ্মমন্দিরের উপাসনাদিতে নিকটস্থ ও দূরস্থ প্রত্যেক পরিবারের পুরুষ নারী, বালক বালিকা, শ্রুত অশ্রুত, সকলের উপস্থিত হওয়া প্রায়ই সম্ভব হয় না; এই কারণেও পারিবারিক উৎসবের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। শত বৎসরের সমাগত এই মহোৎসবের আনন্দ ও উপকার হইতে একটি আত্মাও বঞ্চিত না হন, মহোৎসব-কমিটির ইহাই আকাঙ্ক্ষা। এই উদ্দেশ্যে তাহারা প্রয়োজন হইলে আচার্য ও গায়কের বন্দোবস্ত করিয়া এবং পরামর্শাদি দিয়া উক্ত প্রকার পারিবারিক উৎসবের সাহায্য করিতে ইচ্ছুক। মহোৎসবের একটি বিশেষ অঙ্গ বলিয়া ইহাকেও কার্যপদ্ধতিতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে।

এতদ্বিতীয় ঢাকা জেলার মহকুমা-সহরগুলিতে ও গ্রামসমূহে | যে সকল ব্রাহ্ম ও অহুয়গী বাস করেন, তাঁহাদিগকে ও তাঁহাদের সন্তান ধর্মপিতৃ প্রভিবিশিষ্টগণকে মহোৎসবের অংশী করিবার উদ্দেশ্যে কমিটি এই সকল স্থানে ছোট ছোট উৎসব করিতে সক্ষম করিয়াছেন। কার্যপদ্ধতিতে ইহারও সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেখিতে পাউবেন।

কমিটি এই সকল বিষয়ে আপনার ও অপর সকলের সহযোগিতা প্রার্থনা করেন। সকলের সহযোগিতা ভিন্ন এ সকল কার্য সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব।

বলা বাহুল্য, শতবার্ষিক মহোৎসব আমাদের জীবনে এই প্রথম; এবং ইহা এ জীবনে দ্বিতীয় বার আসিবে না। এই দুর্লভ সুযোগের যথার্থ সদ্ব্যবহার করা আমাদের প্রত্যেকের অবশ্য-কর্তব্য। এ উৎসব আমাদের অস্বাভাবিক বার্ষিক উৎসবের মত কেবলমাত্র নিষ্ক্রিয়-সন্তোষের বস্তু নহে। ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে, পরিবারে, সমাজে ও দেশে তুলিয়া ধরিয়া, ইহার দাতা করুণাময় পরমেশ্বরের চরণে কার্যামূলক কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করাই এ উৎসবের বিশেষ উদ্দেশ্য। ইহার জন্য আমাদের প্রত্যেক ত্যাগ-স্বীকার ও শ্রমস্বীকার করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের জন্য ত্যাগস্বীকারে ও শ্রমস্বীকারেই এ উৎসবের বিশেষত্ব। ব্রাহ্মধর্মকে গৌরবান্বিত করিবার জন্য দেড় বৎসর ধরিয়া প্রকাশ্যে বা গোপনে যিনি বাহা করিবেন, তদ্বারাই এ উৎসবের প্রকৃত সফলতা হইবে। এ সফলতা পূর্ণমাত্রায় লাভ করিতে হইলে, ব্রাহ্মধর্মের আশ্রিত ও অহুয়গী প্রত্যেক নরনারীর, এমন কি প্রত্যেক বালকবালিকার, উৎসাহ ও নিষ্ঠা জাগ্রত হওয়া প্রয়োজন। সকলের মিলিত উৎসাহ ও অহুয়গেই এ উৎসব আশামূলক ফলপ্রসূ হইবে।

অতএব, আপনার নিকট মহোৎসব-কমিটির সাধুনয় নিবেদন এই যে, আপনি স্বয়ং এ উৎসবে কায়মনে যোগদান করিয়া, ও কমিটির প্রস্তাবিত কার্যসকলের সহায় হইয়া, তাঁহাদিগকে অহুয়গী ও উৎসাহিত করিবেন; এবং আপনার পরিজনবর্গ ও বন্ধুবান্ধবদিগকে মহোৎসবের বিশেষ প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিয়া ইহাতে যোগদান করিতে অহুরোধ করিবেন। এ উৎসব সকলের জন্য; সর্বসাধারণ লাগ্ন্যে যোগদান করিয়া ইহাকে সফল করেন, কমিটির এই একান্ত বাসনা। নিবেদন ইতি বিনীত নিবেদক

শ্রীঅমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য }

শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন } মহোৎসব-কমিটির সম্পাদক।

(ক) পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমিতি।

১৩৩৫, ভাদ্র—শততম ভাদ্রোৎসব। কার্তিক—পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্ম সমিতির সহিত, ও কলিকাতা হইতে আগত ভারত-ভ্রমণকারী (দেশীয় ও বিদেশীয়) ভক্তদলের সহিত মিলিত উৎসব। নির্দিষ্ট দিন :—৪ঠা হইতে ৭ই কার্তিক (২১-২৪ অক্টোবর, ১৯২৮ ইং)। অগ্রহায়ণ—পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব। মাঘ—বিশেষ মাঘোৎসব। ১৩৩৬, ভাদ্র—

বিশেষ ভাদ্রোৎসব। অগ্রহায়ণ—পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব। মাঘ—শততম মাঘোৎসব। ১৩৩৫ ভাদ্র হইতে ১৩৩৬ মাঘ পর্যন্ত—প্রতি বাঙ্গালার মাসের প্রথম রবিবার, প্রাতে ও সন্ধ্যায়, ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণকামনায় বিশেষ উপাসনা।

(খ) পরিবারসমূহে

১৩৩৫ ভাদ্র হইতে ১৩৩৬ মাঘ পর্যন্ত—ঢাকা জেলার প্রত্যেক ব্রাহ্মধর্মপ্রাপ্ত ও ব্রাহ্মধর্মাহুয়গী পরিবারে একদিন কৃতজ্ঞতাসূচক উৎসব। (প্রত্যেক পরিবার আপন সুবিধা অনুসারে ইহার দিন নির্ণয় করিবেন এবং আপন অবস্থা ও কতি অহুয়গে আয়োজন করিবেন। প্রয়োজন হইলে, মহোৎসব-কমিটি আচার্য্য ও গায়কের বন্দোবস্ত করিয়া এবং পক্ষমার্শাদি দিয়া সহায়তা করিবেন)।

(গ) মহকুমা-সহরে ও গ্রামে

১৩৩৫ ভাদ্র হইতে ১৩৩৬ মাঘ পর্যন্ত—ঢাকা জেলার কোনও না কোনও মহকুমা-সহরে বা গ্রামে প্রতি মাসে একটি দুই-তিন দিনব্যাপী উৎসব। (এ সকল সহরে বা গ্রামে বাহারা বাস করেন, অথবা বাহাদের বাড়ী আছে, তাঁহাদের সহযোগিতায় মহোৎসব-কমিটি আচার্য্য, সঙ্কীর্ণনকারী, ছায়াচিত্রসঙ্কলন বক্তৃতাকারী প্রভৃতি সহ নানাদিক দশ জন উৎসবকারীর একটি দল পাঠাইয়া ইহা সম্পন্ন করিবেন।

মহোৎসব-কমিটির অস্বাভাবিক প্রস্তাবিত কার্য।

(১) ঢাকা সহরের বিভিন্ন অংশে বালক বালিকাদিগের দ্বারা কয়েকটি সঙ্কীর্ণন-দল গঠন করিয়া, রাস্তায় রাস্তায় সঙ্কীর্ণন, সর্বসাধারণের নিকট হইতে ভিক্ষাসংগ্রহ, ও ভিক্ষালব্ধ অর্থ বালকবালিকাদের দ্বারা স্বহস্তে দরিদ্রসেবার ব্যবস্থা। (২) ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক পুস্তকাদি প্রকাশ, বিক্রয় ও বিতরণ। (৩) পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজের একখানি উৎকৃষ্ট ইতিবৃত্ত প্রকাশের ব্যবস্থা।

পরলোকগত শিবপদ দাস

আমার পূজ্যপাদ শ্রদ্ধাশীল শিবপদ দাস মহাশয় ১৮৬১ খ্রঃ অব্দের ১৩ই জুলাই, ১২৬৮ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসের ২৮শে তারিখে কলিকাতার নিকটবর্তী এন্ডিয়ানহ গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তিনি নানা প্রতিকূল অবস্থার সন্মুখীন হইয়াছিলেন। গ্রামের পাঠশালাতেই তাঁহার প্রথম বিদ্যারম্ভ হয়। এই পাঠশালা হইতেই মধ্যচ্ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভ করেন। এই বৃত্তি পাওয়াতেই তিনি পাঠে অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। সেই সময়ে এই নিয়ম ছিল যে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রেরা বিনা বেতনে যে কোন গবর্ণমেন্ট হাই স্কুলে অধ্যয়ন করিতে পারিতেন। তিনি সেই সুযোগ অবলম্বন করিয়া কলিকাতার হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন। তিনি যথার্থ সময়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া General Assembly Institutionএ প্রবেশ লাভ করেন এবং পরে সেই কলেজ পরিভ্রমণ করিয়া রুড়কী (Roorkee) Engineering Collegeএ ভর্তি হন। ইতি পূর্বেই তাঁহার মাতৃবিয়োগ

আত্মবাসরে পূজ্য শ্রীমতী যুগলিনী দাস কর্তৃক পঠিত।

হইয়াছিল এবং তাঁহার পিতৃদেব দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। পিতৃবৎসল সন্তান সেই সময়ে প্রাপ্ত বৃত্তির টাকা হইতে তাঁহাকে সাহায্য করিতেন। এই প্রকারে Engineering Collegeএর পাঠ সমাপন করিয়া তিনি গবর্ণ-মেন্টের অধীনে কর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল তিনি সরকারী চাকুরী করিয়া ১৯০৫ খৃঃ অব্দে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাঁহার কর্মশক্তি ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে অধিকাংশ অবসর প্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীর ন্যায় অলসভাবে ও নিরুদ্ভবে জীবনযাপন করিতে দেয় নাই। তিনি পূর্ণ উৎসাহে ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। তাঁহার কর্মজীবনের সাক্ষ্যের বিষয় সকলেরই বিদিত। এই কর্মক্ষেত্রে হইতে মৃত্যুর অনধিক তিন বৎসর পূর্বে স্বাস্থ্য নষ্ট হওয়ায় অবসর গ্রহণ করেন।

বাল্যকালে শিক্ষালাভ কারবার জ্ঞাত বহুদূর হইতে পদব্রজে বিদ্যালয়ে গমন করিতে হইত এবং গমনের পথও তৎকালে সুগম ছিল না। এই বিষয় তাঁহার চিত্তক্ষেত্রে চির জাগরুত্ব ছিল। তিনি সেইজন্ত স্বঘাণের স্কুলটির উন্নতির জন্ত একখণ্ড ভূমিদান করেন এবং তৎপরে স্কুলের জন্ত একটি সুবৃহৎ ইষ্টকালয় নির্মাণ করিয়া দেন। স্কুলটি তাঁহার পিতার নামেই পরিচিত। এতদ্ব্যতীত বর্ষ কখনও শুনিতে পাষ্টেন যে, অর্থাভাবে কোনও দরিদ্র ছাত্র অধ্যয়ন করিতে পারিতেছে না, তখন তাহাকে সাহায্য করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ইহা ছাড়াও অভাবগ্রস্ত অনেক লোকের অনেক সাহায্য তিনি নীরবে করিয়াছেন।

যখন তিনি কলেজে অধ্যয়ন করেন, তাহার পূর্বে হইতে দেশে ব্রাহ্মসমাজের খুব প্রভাব ছিল। সেই সময়ে অতি অল্প লোকই তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। তিনিও ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত মূর্তিপূজার প্রতি শ্রদ্ধা চলিয়া গেল এবং যথাসাধ্য তাহা হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন। পরবর্ত্তী জীবনে তিনি সাক্ষাৎ ভাবেই ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন এবং নানা প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া আসিয়াছেন। রেজুন সহরে ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হইবার প্রস্তাব তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি আনন্দের সহিত তাহা সমর্থন করেন এবং নির্মাণকার্যে যথাসাধ্য নিজ শক্তি ও সামর্থ্য নিয়োগ করেন। তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল—প্রায় ব্যবহার, কর্মে দৃঢ়তা, কর্তব্যপরায়ণতা ও ঈশ্বরে নির্ভর। এই সকল গুণ লইয়া তিনি কর্মক্ষেত্রে ক্ষোভাইয়া দরিদ্রতা হইতে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন।

ঈশ্বরের ত্রায়পরায়ণতা ও কৃপার উপর তিনি চিরদিনই দৃঢ় ভাবে নির্ভর করিতেন এবং জগতে ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী, এই আন্তরিক বিশ্বাস তাঁহার গভীর ছিল।

কয়েক বৎসর পূর্বে হইতেই তিনি ভগ্নস্বাস্থ্য হন। গত বৎসর এই সময়ে অবস্থা অতিশয় সঙ্কটাপন্ন হয়। কিন্তু ভগবানের কৃপায় সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থা অতিক্রম করিয়া একটু অবস্থান্তর লাভ করেন। এই ভাবে ভালমন্দ অবস্থার ভিতর দিয়া এক

বৎসর অতিক্রম করিয়া, গত ৩১শে চৈত্র শুক্রবার বিপ্রহরে তিনি মহাপ্রস্থান করিয়াছেন।

ভগবান তাঁহার স্বর্গস্থ আত্মাকে চিরমঙ্গলের পথে রক্ষা করুন। ও শান্তি, শান্তি, শান্তি ও।

প্রাপ্ত।

সমাজের বর্তমান অবস্থা।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসবে একশত বৎসরের ইতিহাসের আলোচনায় ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে দেখাবার অনেক আছে। কোন ধর্মসমাজের ইতিহাসে একশত বৎসরের মধ্যে একরূপ বিস্তৃতি, একরূপ মহাপুরুষগণের আবির্ভাব দেখা যায় নাই। কিন্তু গৌরব ও সফলতার পশ্চাতে যে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে তাহা উপেক্ষণীয় নয়। বিশাল ভারতে কয়েকটি স্থল কলেজ ও কতকগুলি ব্রহ্মমন্দির স্থাপনে ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ হয় নাই। ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবন কতখানি ধর্মাত্মমোদিত ও তদ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়াছে তাহাই ত্রুটি। তাহাতেই ব্রাহ্মসমাজের শক্তি ক্ষুণ্ণিত হইয়া দেশের মধ্যে ব্রাহ্মজীবনের মূলা বাড়াইবে। কিন্তু সেদিক দিয়া বড় একটা আশার বাণী শোনা যাইতেছে না। বঙ্গদেশে অনেক স্থানে সমাজগুলি প্রাণহীন, উৎসাহহীন, নীরবে কোনমতে অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া দণ্ডায়মান আছে। আগাম প্রদেশের ব্রহ্মপুত্র-উপত্যকায় তেজপুর, নগাওঁ, গোহাটি সমাজের সাম্প্রতিক উপাসনা নিয়মমত হইতে পারে না। ভারতের অন্যান্য স্থানে যে উপাসকমণ্ডলী আছেন, দুই এক স্থান ব্যতীত তাহাদের অবস্থাও আশানুরূপ নহে। উপাসনালব্ধ আধ্যাত্মিক শক্তি প্রাণে প্রাণে সঞ্চারিত হইয়া কেন নবযুগে প্রভাব বিস্তার করিতেছে না, তাহা চিন্তা করিবার ও তদনুসারে উপায় অবলম্বন করিবার সময় আসিয়াছে। উৎসবের আনন্দের মধ্যে ইউরোপ আমেরিকা ও ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় যেন দেখিতে পায় যে, বিশ্বের কল্যাণ ও ভারতের মুক্তির মন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ সাধনা করিয়া পাইয়াছে। তাহা হইলে ব্রাহ্মজীবনে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ইহা বলা যায় যে, সাধারণ ভাবে ব্রাহ্মজীবনে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। কেন করে নাই, সে অনেক কথা। তবে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, আমরা বাহিরের ব্যাপারগুলিকে যত বড় বলিয়া মনে করি, সমাজের আভ্যন্তরিক অবস্থার প্রতি তত গভীর মনোযোগ ও মূল্য দিই নাই। ব্যক্তিগত জীবনে ও পরিবারে ধর্মপ্রতিষ্ঠা অপেক্ষা আমরা প্রচার ও অহুষ্ঠানগুলির উপর অধিক দৃষ্টি রাখিয়াছি। নীরবে একটি জীবন গঠিত করা অপেক্ষা মন্দির ও বক্তৃতাগুলি মুখরিত করার সাক্ষ্যে আমরা অধিকতর উৎসাহিত হইয়াছি। তা ছাড়া আমাদের কার্যপ্রণালীর মধ্যেও তারতম্য আছে। ঈশ্বরদর্শন ও উপলব্ধি, ঈশ্বরাত্মমোদিত কার্য সম্পন্ন করা, বিধে তাঁর প্রকাশের মধ্যে যয় হওয়া প্রভৃতি উপদেশের বিষয় থাকে। কিন্তু যে নৈতিক উন্নতি বিশ্বাস ও সম্যক্ ধারণার উপর ঈশ্বর-উপলব্ধি নির্ভর করে, ব্রাহ্মজীবনে সে

শিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্বন করি না। ফলে উপাসনা উৎসব, কন্যারাজেশ্বর আনন্দ ও উৎসাহে যে কলিক উপকার হয় তাহা স্থায়ী হয় না। এই জন্য বুদ্ধ যেরূপে সাধনমার্গের নির্দেশ করেন তদ্বোধো সমাগ্ধারণা অন্ততম। স্বরূপের সমাগ্ধারণার অভাবে ব্রাহ্মজীবনেও সংসারের সকল ঘটনাব মধ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় নষ্ট হইতে সম্ভব হয়। উপাসনা ব্যতীত ঈশ্বরের স্বরূপের সহিত আমাদের পরিচয় হয় না। সামাজিক উপাসনাতে সকলের ঘনিষ্ঠ যোগ নাট, ব্যক্তিগত ভাবেও অনেক বৈনিক উপাসনা করেন না। এমন অবস্থায় একমাত্র উপায় আমার মনে হয় যে, ব্রাহ্মপরিবারে ৫।১০ মিনিটের অন্তর যদি ধর্মগ্রন্থ ও সাধুজীবনীপাঠ, সঙ্গীত, পরিবারস্থ সকলকে লইয়া একত্র বসিবার ব্যবস্থা করা যায়, তা হ'লে ব্রাহ্মজীবন ও ব্রাহ্মপরিবারগুলি মধুময় হইয়া উঠিবে। ব্রাহ্মজীবনের পৌরষে দেশের লোক ব্রাহ্মধর্মে অকুণ্ট হইবে। সকল প্রচলিত ও সমাজের পরিচালকগণ সমবেত ভাবে চেষ্টা করিলে ঐরূপ ব্যবস্থা সহজসাধ্য ও অবশ্যপ্রাপ্তপালনীয় হইয়া উঠিবে।

শ্রীমতী পূর্ণাপ্রভা দাস, বি.এ

ব্রাহ্মসমাজ।

পারলৌকিক—বিগত ১৪ই জুলাই কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত অমূল্যচন্দ্র মৈত্রেয় আত্মপ্রদাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কাধ্য করেন। ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মৈত্রী দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার ফণ্ডে ১০০, দান করিয়াছেন।

বিগত ১৫ই জুলাই লক্ষ্মী নগরীতে পরলোকগত নীলমণি ধরের আত্মপ্রদাহুষ্ঠান তাঁহার পুত্রগণ সম্পন্ন করেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস তথায় গমন করিয়া, উপাসনা ও ধর্মগ্রন্থ হাতে শ্রোতৃ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পুত্র শ্রীমান সর্বরীকান্ত ধর পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। মধ্যাহ্নে প্রায় ৪০০ কাঙ্গালীকে চাউল ও পয়সা বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে আর্থসমাজের অনাথশ্রমের প্রায় ১২৫ বালক বাপিকাকে ভোজন করান হয়। পুত্রগণ এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন:—সিটিকলেজ ১৫০০, অধ্যাপ্য ব্রাহ্মসমাজ ২৫০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী প্রচার ফণ্ড (নীলমণিধর ফণ্ড) ২০০০, ঐ প্রচার ফণ্ড ২৫০, সাধনাপ্রদ ২৫০, দাতব্য বিভাগ ২৫০, দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ফণ্ড ২৫০, শতবার্ষিকী উৎসব ফণ্ড ২৫০, মোট ৫০০০ টাকা। উক্ত তারিখে ঢাকা নগরীতে কল্যাণী সুরলা দত্ত কর্তৃক প্রদাহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কাধ্য করেন। এই উপলক্ষে অনাথশ্রমের বালক বাপিকাদিগকে আগ্রহ করান হইয়াছে।

বিগত ২২শে জুলাই কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত সরোজকুমার দেবের আত্মপ্রদাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের কাধ্য ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র দেব প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ বিভাগে ৫০ প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিলাভ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন।

ছাত্রীদেবের প্রতিশ্রুতি—নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ বি. এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম—

ইংরাজী সাহিত্য (এনাল)—রায়গাহেব প্রমোদরঞ্জন রায়ের কল্যাণী দাস (১ম বিভাগে ১ম স্থান অধিকার করিয়া), জিলি সেন (১ম বিভাগে ৫ম) সুকা বীনা (১ম বিভাগে ৬ষ্ঠ)।

দ্বিতীয় বিভাগ—এনিকলেক্ট, ভারোলেট রাওক্লিফ, এলিস ডাকওয়ার্থ, ক্যাথরীন্ নাহাগিট, বীণি চট্টোপাধ্যায়, স্বধা ঘোষ,

মাস্তিস ওয়েষ্ট, এগ্নিস স্বরূপগৌর। সংস্কৃত সাহিত্য—সুরমা মিত্র (১ম বিভাগে ১ম), শলীমুখী লাহিড়ী (২য় বিভাগে)। কল্যাণী দাস (দর্শনশাস্ত্রে ২য় বিভাগে)। শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ ঘোষের কল্যাণী দাস (অর্থশাস্ত্রে ১ম বিভাগে ১ম স্থান অধিকার করিয়া); তাহা ছাড়া সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৫ স্থান অধিকার করিতে ঈশান বুদ্ধি লাভ করিয়াছেন।

কৃত্তিবীর সহিত—সাহায়া বসাক, তুহিনিকা চট্টোপাধ্যায়, শোভনা চৌধুরী, অরুণা দাস, কমলা দাস গুপ্তা, জয়শ্রী ধর্মশেতা, এল জি লুথার, মেরী নিকোলাস, ম্যাসিউস সেরিন।

পারকোস—বকুল বেনপাণ্ডে, রত্নাবলী বেজবর্মণ, বনলতা চট্টোপাধ্যায়, তড়িৎপতা দাস, সরস্বতী দাসগুপ্ত, সত্যমী দাসগুপ্ত, লীলাবতী দত্ত, নীহারনলিনী দত্ত, সুপ্রভা দত্ত, শান্তিময়ী ঘোষ, মনোরমা গুহ, জয়ন্তী গুপ্ত, বেগু হাডমান, জয়নাল রহিম, প্রিয়লতা কাকুতী, সুলতা কর, হান্না ল্যাজারাস্, মা যি, স্বধা মজুমদার, অরুণা নাগ, ভায়োলেট নিকুমা রায়, ললিতকুমারী সাতরা, বাসন্তীরণী গাঙ্গুল, সুলেখা সেন, বনলতা সেনগুপ্তা, শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র চৌধুরী তৃতীয় কল্যাণী দাস পঞ্চাব বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ এম্ বি বি এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। ছাত্রীদের মধ্যে ১ম স্থান অধিকার করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম।

ছাত্রীদেবের প্রতিশ্রুতি—নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাইস্কুল পরীক্ষায় নিম্নলিখিতরূপে বৃত্তি লাভ করিয়াছেন—উষালা সেনগুপ্ত ২০০, প্রতিভাময়ী গুপ্ত ১৫০, শৈলবালা সেনগুপ্ত ১০০, এবং সুধারানী রায় ১০০। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় লাভবানতা সেনগুপ্ত ও প্রতিভাময়ী চন্দ্র ২০০, বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেট্রিকিউলেশন পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ নিম্নলিখিতরূপে বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন:—২০০ টাকার বৃত্তি—অপরাজিতা ঘোষ, শান্তি রায়। ১৫০ টাকার—উষালা দাস গুপ্ত, সুলরাণী গুহ, সুপ্রভা দত্ত, ছায়া বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহনজিৎজাদা রোকেয়া কোমার সুলতান। ১০০ টাকার—ললিনীবালা পাল, রেণুকণা সেন, পূর্ণিমা বসাক, উষা দাসগুপ্ত, আইরীণ খাঁ, পারুলবালা গুপ্ত, স্বধাংগু গুপ্ত, সাবিজী নিয়োগী, বেলা দাসগুপ্ত, নীলমা মিত্র।

নামকরণ—বিগত ২২শে জুলাই লক্ষ্মী-সহরে শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার পিঙ্গাঙ্কের দুই কন্যার নামকরণ সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কাধ্য করেন। প্রথম কন্যার নাম রত্নাবলী ও তাহা এবং দ্বিতীয় কন্যার নাম রঞ্জন ও অপর্ণা রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ৫০ টাকা দান প্রতিশ্রুত হইয়াছে। মঙ্গলময় পিতা শিশুদিগকে কল্যাণের পথে বর্ধিত করুন।

দান—ডবানীচক নিবাসী শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ দিল্লী পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে কাঁথি ব্রাহ্মসমাজে ৪০, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ২০, সাধন আশ্রমে ২০, মোট ৮০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত স্বধবিন্দু মুখোপাধ্যায় মাতা বিরজাসুন্দরী মুখোপাধ্যায়ের স্বদেশ বাসিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জেনারেল ফণ্ডে ২০, দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীপতিনাথ দত্ত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

এ সমস্ত দান সার্বিক হউক ও পরলোকগত আত্মা সকল চিরশান্তি লাভ করুন।

জাতক-কর্ম—গত ২৫শে জুন গিরিডিতে শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর দাসের প্রথম কস্তার জাতকর্ম উপলক্ষে উপাসনা হয়। কস্তার মাতামহ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ উপাসনার কার্য করেন। এতদুপলক্ষে শিশুর মাতামহী স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে ১২, দান করিয়াছেন। বিধাতা শিশুকে কল্যাণের পথে রক্ষা করুন।

সিটিকলেজ কল—সিটিকলেজের জন্ত আরও নিম্নলিখিত দান প্রতিশ্রুত ও প্রদত্ত হইয়াছে জানিয়া আমরা সুখী হইলাম:— (প্রতিশ্রুত) মেসার্স ডি, জি, বৈদ্য ৩০০, পি, রামস্বামী ১০০, পরলোকগত নীলমণি ধরের পুত্রগণ ১৫০, শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত ১০০, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার ঘোষ ১০০, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ সিংহ ১০০, ডাঃ বি এম, গুপ্ত ২০, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় ৫, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দে ১, কুমারী মেহশোভনা গুপ্ত ১০০, ডাঃ বি এল চৌধুরী ১০০, D. S. B. ১০০, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র নাগ ১০০, কুমারী আশালতিকা হাগদার ১০০, শ্রীযুক্ত হিমাংশুমোহন বসু ১০০, ডাঃ বিভলীবিহারী সরকার ১০০, শ্রীযুক্ত আশুতোষ দাসগুপ্ত ১০০। (প্রদত্ত) শ্রীযুক্ত হিরণকুমার সান্তাল (১ম কিস্তি) ২৫, শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সেন ১০০, শ্রীযুক্ত বেণী-মাধব দাস (১ম কিস্তি) ২৫, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বসু (১ম কিস্তি) ১০, শ্রীযুক্ত আশুতোষ সেন (১ম কিস্তি) ৫০, শ্রীযুক্ত শীতকর্ণ মালিক ১০, ডাঃ কুমারী এস্ ঘোষ ১০০, শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার সেন ১০০, শ্রীযুক্ত অরুণনাথ চক্রবর্তী ১০০, শ্রীযুক্ত জয়ন্ত রায় ১০০, শ্রীযুক্ত মনোজচন্দ্র ঘোষ ১০০, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র আচার্য (পুণ্যতন চাত্র) ১০।

কালীঘাট প্রার্থনা সমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীতে কালীঘাট প্রার্থনা সমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২১শে জুন উৎসবের উদ্বোধন; আচার্য্য শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু। ২৬জুন সন্ধ্যায় উপাসনা ও সংকীর্তন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ২৭শে জুন প্রাতে উপাসনা ও সংকীর্তন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস; তৎপরে শ্রীতিভোজন। অপরাহ্ন ৩টা হইতে আলোচনা। শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আলোচনা উপস্থিত করেন; অনন্তর শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ উদ্বোধিত যোগদান করিয়া প্রস্তাব শেষ করেন। সন্ধ্যায় উপাসনা ও সংকীর্তন আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ।

মহিলাদিগের নবদ্বীপ চন্দ্রস্মৃতি ভাণ্ডার—মহিলাদিগের নবদ্বীপচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারের সম্পাদিকা রুতজতার সহিত নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছেন:—

শ্রীমতী পূর্ণালতা রায় ৬, শ্রীমতী সরলা দেব ৫, শ্রীমতী শৈলবালা চক্রবর্তী ৫, লেডি বসু ১০, শ্রীমতী প্রফুল্লবালা দাস ৬, শ্রীমতী মীরা চৌধুরী ৫, শ্রীমতী সাব্বনা ব্যানার্জি (২য় দফা) ২, শ্রীমতী প্রমীলা দেবী (২য় দফা) ২, শ্রীমতী জ্ঞানদা মজুমদার ২০, শ্রীমতী অমিয়া সরকার ১০, শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাপ্রভুর পুস্তক বিক্রয় (৩য় দফা) ২, মোট ৬৪, পূর্বপ্রকাশিত ৪০৭৭/০ সর্বমুদ্র মোট ৪,১২১/৮।

টাকাইল ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীতে টাকাইল ব্রাহ্মসমাজের সপ্তাহিক বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২১শে জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যায় উদ্বোধন-সূচক উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়। ২২শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়; অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার পর আলোচনা ও প্রার্থনা; সন্ধ্যায় মহাবিদ্যার প্রবচন শ্রীমতী সখি কথকতা। শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় প্রার্থনা ও কথকতা করেন। ২৩শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত তারাপ্রসাদ রায়; অপরাহ্নে বালক

বালিকা সম্মিলন। শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় ও শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহ আমোদজনক গল্পচ্ছলে উপদেশ দেন; বালিকাগণ সজীব করে। সন্ধ্যায় টাউন হলে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র “ধর্ম সর্বোৎকৃষ্টতানাম ধর্মঃ” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৪শে জ্যৈষ্ঠ সম্পাদকের গৃহে শ্রীতিভোজন হয়। অপরাহ্ন ৪টার সময় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রার্থনা করেন।

উ-টাডাঙ্গা

ব্রাহ্মসমাজ—উটাডাঙ্গা ব্রহ্মমন্দিরের এবং আশ্রমের প্রাঙ্গণ বাগের বেড়া দ্বারা ঘিরিবার জন্ত শ্রীযুক্ত শশাকনারায়ণ দাসগুপ্ত ১৫ টাকা দান করিয়াছেন।

শতবার্ষিক উৎসবের কার্য প্রণালী—

১২৩৭ সালের ৬ই ভাদ্র মহাশ্মা রাজা রামমোহন রায় কলিকাতা নগরীতে একমাত্র সত্যস্বরূপ নিরাকার পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা প্রবর্তন করেন। তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকগণ অবগত আছেন, যে আগামী ৬ই ভাদ্র হইতে ১২৩৬ সালের মাঘ মাস পর্যন্ত নানা স্থানে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইবে। আগামী ২রা ভাদ্র ১৮ই আগষ্ট হইতে ১০ই ভাদ্র ২৬শে আগষ্ট পর্যন্ত কলিকাতায় রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রাহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠার শতবার্ষিক উৎসবের দিন ধার্য হইয়াছে। আমাদের একান্ত বাসনা এবং ব্যাকুল চেষ্টা যে ব্রাহ্মধর্ম্মাহ্বারাগী সকল নরনারী এই উৎসবে যোগদান করেন। নানা স্থানে অবস্থিত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভাইভগিনীগণের নিচটে উৎসবের সাধন নিমন্ত্রণ পাঠাইতে চেষ্টা করা হইতেছে; কিন্তু আমাদের আগ্রহ ও চেষ্টা সত্ত্বেও ভয় হইতেছে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এমন অনেকে থাকিয়া যাইবেন যাহাদের কাছে বাচনিক বা পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ প্রেরণ করিতে পারা যাইবে না। এইজন্য তত্ত্বকৌমুদীর সাহায্যে সকল ভাই ভগিনীগণকে এই মহোৎসবে যোগদান করিবার জন্ত ব্যাকুল ও আগ্রহ অন্বেষণ করিতেছি। তাঁহারা সকল দোষত্রুটি উপেক্ষা করিয়া এই মহোৎসবে যেন যোগ দান করেন। মহোৎসব সকলের জন্ত, টকা ভগবানের আহ্বান। আশা করি, সকলেই এইভাবে যোগদান করিবেন। অনিবার্য্য কারণবশতঃ যাহারা উৎসবে যোগদান করিতে পারিবেন না, তাঁহারা অগ্রহ করিয়া ব্যাকুল হৃদয়ে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ এবং উৎসবের সার্থকতার জন্ত যেন প্রার্থনা করেন। যক্ষ্মল হইতে সমাগত যে সকল ভাইবোনের জন্ত বাস ও আহ্বারের ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে, তাঁহারা অগ্রহ করিয়া আগামী ৭ই আগষ্টের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় সংবাদ প্রেরণ করিবেন। নিম্নে উৎসবের কার্যপ্রণালী প্রদত্ত হইল।

২রা ভাদ্র (১৮ই আগষ্ট) শনিবার সন্ধ্যায়—প্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনা। ৩রা ভাদ্র (১৯শে আগষ্ট) রবিবার, প্রাতে—উপাসনা। অপরাহ্নে ধর্মসভা; সন্ধ্যায় উপাসনা। ৪ঠা ভাদ্র (২০শে আগষ্ট) সোমবার, প্রাতে—ইংরাজীতে উপাসনা; সন্ধ্যায় বক্তৃতা। ৫ই ভাদ্র (২১শে আগষ্ট) মঙ্গলবার, প্রাতে—উপাসনা ও আলোচনা; সন্ধ্যায়—নগর সঙ্কীর্তন। ৬ই ভাদ্র ২২শে আগষ্ট) বুধবার প্রাতে—উপাসনা ও উপাসনা। সন্ধ্যায় উপাসনা। ৭ই ভাদ্র (২৩শে আগষ্ট) বৃহস্পতিবার, প্রাতে—উপাসনা ও আলোচনা, সন্ধ্যায়—বক্তৃতা। ৮ই ভাদ্র (২৪শে আগষ্ট) শুক্রবার, প্রাতে—উপাসনা ও আলোচনা; অপরাহ্নে মহিলাদের সভা। ৯ই ভাদ্র (২৫শে আগষ্ট) শনিবার প্রাতে উপাসনা ও আলোচনা; সন্ধ্যায়—সন্ধ্যাসম্মিলন। ১০ই ভাদ্র (২৬শে আগষ্ট) রবিবার, প্রাতে—উপাসনা; মধ্যাহ্নে ১টা—৩টা ঘটিকা পর্যন্ত যুবক সম্মিলন; অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায়—বালক বালিকা সম্মিলন। সন্ধ্যায় উপাসনা।

২১০৮ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } বিনীত
কলিকাতা } শ্রীহেমচন্দ্র সরকার।

ব্রাহ্মসমাজ প্রেস হইতে ত্রিভুগনাথ রায় দ্বারা ১৬ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বসু বি এ।

অল্প-কৌমুদী

অসতো মা লঙ্গময়,
কমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোমীয়তং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা ভাদ্র, শুক্রবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

২য় সংখ্যা।

17th August, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

হে প্রেমময় জীবনবিধাতা, তোমার অসীম প্রেমে ও মেহে তুমি আমাদের জন্ত তোমার পবিত্র ধর্মের শতবার্ষিক উৎসব উপস্থিত করিয়াছ। তুমিই জান আমরা কিরূপ ভাবে তোমার উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি। তুমি আমাদের নিকট যে মহান আদর্শ উপস্থিত করিয়াছ, আমরা তা তাহার অমূল্য জীবন কিছুই বাপন করিতে পারি নাই। তুমি জীবনে যে অগাধ কৃপা প্রদর্শন করিয়াছ, আমরা তা তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পারি নাই। আজ নানা দিক দিয়া আমাদের দৈন্ত্যই অমূল্য করিতেছি। আজ যে আমরা পূর্ণ জীবনের সঙ্গে আনন্দও করিতে পারিতেছি না! তোমার দয়ার কখনও অভাব হয় নাই। আমাদের প্রত্যেকের ও সমগ্র সমাজের জীবনে তাহার অনেক পরিচয় দিয়াছ। কিন্তু এত পাইয়াও আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার হইতে পারিলাম না। হেলায় বহু সুযোগ হারাইলাম—কুদ্র হইয়াই পড়িয়া রহিলাম! তাই আমাদের প্রাণে আবার নূতন আকাঙ্ক্ষা ও সংকল্প জাগাইবার জন্ত এই উৎসব উপস্থিত করিয়াছ। তুমি আমাদের আশ্রয় করিয়াছ। এই সুযোগ হারাতে দিও না। তুমি আমাদের প্রতি দুর্বলতা সকলই জান। তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের বল ও শক্তি দিতে পারে? তোমার কৃপা ভিন্ন আমাদের জন্ত কোনও সন্দেহ নাই। তুমি আমাদের তোমার করিবার জন্ত নিরত নানা আয়োজন করিতেছ। আমাদের উদাসীনতা ও অবহেলা দ্বারা তাহা কত ব্যর্থ করিতেছি তুমি দেখিতেছ। আর আমাদের তোমার মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজাইতে দিও না। আমাদের সকল বিরোধিতা তুমিই হ্রাস করিয়া দেও। তুমি আমাদের মধ্যে নব জীবন সঞ্চার কর। আমরা

নূতন শতাব্দীতে নূতন ভাবে নূতন পথে চলি। তোমার পবিত্র ধর্মকে জীবনে গৌরবান্বিত করিয়া ধর্ম ও কৃত্য হই। আমাদের সকল জীবনে উৎসব সফল হউক। তোমার পূর্ণ রাজ্য ও কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমার পবিত্র ইচ্ছাই সর্বোপরি অমূল্য হউক।

নিবেদন।

শত বার্ষিকী—ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসবের সম্মুখে দাঁড়িয়ে আজ কত ভাব প্রাণে জাগছে! কোথায় ছিলাম কোথায় এসেছি! জীবনের উষাকালে কি ডাক শুনেছিলাম, কি আনন্দের গান ধ্বনিত হয়েছিল, কি মধুর আশ্বাস এগেছিল! প্রাণ মেতে উঠল, তাই সব ভেঙে ছুটে এলাম। কত দুঃখ, কত বেদনা, কত সংগ্রাম বরণ করে নিলাম! প্রভু নূতন দৃষ্টি দিলেন, নূতন আকাঙ্ক্ষা জাগালেন, নূতন পরিচয়ের বার্তা শুনাগেল। নূতন বন্ধু পেলেম, নূতন গুরু, নূতন শাস্ত্র, নূতন সত্য পেলেম। কত আশা প্রাণে জাগল! আজ প্রাণ কৃতজ্ঞতা-ভরে অবনত হতেছে। তিনি হাত ধরে নিয়ে চলেছেন, তপ্ত হৃদয় শীতল কচ্ছেন। কত ব্যথা দূর করে দিয়েছেন! কত মলিনতাকে নূতন নূতন উৎস উৎসর্গিত করেছেন, কত গুরুত্বের সঙ্গ হয়েছেন; কত মৃত প্রাণ জেগে উঠেছে! আজ তোমার করুণার সাক্ষ্য দেই; আজ তোমার মহিমার গাথা গান করি। আজ কবে যে সে নিকটে আছি, পর যে সে আপনায় হউক। শত্রু কেহ থাকবে না, অশ্রম থাকবে না, পাপ কুসংস্কার থাকবে না। সকলে মিলে প্রেম বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, প্রভুর নাম নিয়ে, তাঁরই চরণে পড়ে থাকি।

কোন পথে আমাদের নিবে—তুমি যে আমাকে চাও, তুমি যে আমার জন্ত ব্যস্ত, তা ত জানি, কিন্তু কোন পথে যে তুমি আমাকে নিবে, কোন দ্বারদ্বিগে যে তুমি আসবে, তা ত আমি জানি না। আমি একটা সঙ্কল্প করি, একটা আদর্শ রচনা করি, একটা কল্যাণের পথ খুঁজে বাহির করি: ভাবি, এই পথই প্রকৃত পথ; এই পথেই তুমি আসবে, আমাকে নিয়ে যাবে। তুমি তাহা ছেড়ে দাও; পে পথ রুদ্ধ ক'রে দাও। আমি যে কল্যাণের পথে চলি, ভাবি, এতে তোমার সাহা আছে, এ সঙ্কল্প আমার সিদ্ধ হবে। কিন্তু তা ত সব সময়ে হয় না; পরাজয়ের পর পরাজয়, বার্ষিকতার পর বার্ষিকতা আসে। দেশের ও দেশের কল্যাণকামনায় কত শুভ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে চেষ্টা করি! কিন্তু সব সময় ত তাতে সিদ্ধি দাঁও না; আমার আশা কামনা ভেঙ্গে যায়। তুমি ঐ ব্যর্থতার ভিতর দিয়াই আমাকে চাও; ঐ যে কল্যাণ ইচ্ছা সিদ্ধ হলে না, সেই বিফলতার দ্বার দিয়াই তুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করতে চাও। তাই আজ ব'লে ব'লে ভাবি, তুমি কোন পথে আসবে, কোন প্রণালীতে আমাকে তোমার ক'রে নেবে। তুমি যা করবে আমার তাতেই আনন্দ।

চিন্তে পার নাই—আজও ভাইকে ভাই ব'লে চিন্তে পার নাই। আজও তোমাদের দৃষ্টি খোলে নাই। বাহিরের আচরণ দেখেই—ব্যবহারে একটু বাধা পেয়েছ, একটু কষ্টেরতা লক্ষ্য করেছ—গাঠ তাকে আপনার জন ব'লে ধরতে পার নাই। নারিকেলের ছোবড়া ও খোশা দেখে ভয় পেয়েছ, ভিতরে যে শাঁস আছে, শীতল জল আছে, তার সন্ধান পাও নাই। যে এসেছে তার বহিরাচরণ দেখে তোমরা তাকে দূর ক'রে দিচ্ছে, শত্রু ব'লে পরিত্যাগ করেছ। একবার দৃষ্টি উজ্জল কর, প্রেমের অঙ্গন চোখে পর, উদার ভাবে দেখ, দেখবে বাহিরের কর্কশতার পশ্চাতে কি কোমল ভাব। বাহিরের মলিন বসনের পশ্চাতে শুভ পরিচ্ছদ। ভিতরটা দেখ, দেখবে, সে পর নয়, সে শত্রু নয়; সেও তোমার প্রিয়জন, সে একটু প্রতিফলতাচরণ করে ব'লে ভুল করে না; সে তোমার ভাই, সে তোমার আপনার লোক। ভুল করে না; তোমার কাজে বাধা দেয় ব'লে দূরে ঠেলে দিও না। দৃষ্টি সতেজ কর, উদার কর, প্রেমপূর্ণ কর, কেহ পর থাকবে না, আপনার জনকে চিন্তে পারবে।

সম্পাদকীয়।

উৎসব ফিটস সফল হইবে—যে দিনের অল্প আমরা দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, অবশেষে তাহা উপস্থিত হইয়াছে। আমরা কে করুণ আয়োজন লইয়া উৎসববারে উপস্থিত হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। তবে তাহা যে যথেষ্ট নয়, সে কথা সহজেই বলা যায়। আর, যথেষ্ট হইলেও, শুধু তাহাতেই উৎসব সফল হইবে, এরূপ মনে করিলে আমরা যথা স্রমেই পতিত হইব। আমাদের আয়োজন যতই পূর্ণ হউক না কেন, শুধু

তাহার উপর নির্ভর রাখিলে আমরা কখনও সফলতা লাভ করিতে পারিব না। আমাদের আয়োজনের যতই প্রয়োজনীয়তা থাকুক না কেন, ব্রহ্মরূপা ব্যতীত অপর কিছু উপর নির্ভর রাখিতে গেলে যে সে সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইবে, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। সুতরাং উৎসবকে সফল করিতে হইলে সর্বপ্রথমে ব্রহ্মরূপা ব্যতীত অপর কিছু উপর নির্ভর সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে হইবে। অকিঞ্চন না হইলে আমরা কিছুতেই উৎসববারে প্রবেশ করিতে পারিব না—সে রাজ্যে অহংকারী কোনও স্থান নাই। কিন্তু আপনার উপর নির্ভর না থাকিলেই যে সকল সময় ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর থাকে তাহা বলা যায় না। কোনও কোনও সময় এরূপও ঘটে যে, কিছু উপরই নির্ভর নাই, কোনও আশার স্থলই নাই। এরূপ অবস্থা নিতান্তই সঙ্কটজনক। সুতরাং আমরা যাচাতে কিছুতেই ব্রহ্মরূপার উপর আশা ও নির্ভর না হারাই, সে বিষয়ে সর্বদাই বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমরা যে ভাবে উৎসব সন্ভোগ করিতে চাই, আনন্দ ও উজ্জ্বল পাইতে চাই, ঠিক সেইরূপ না ঘটিলেই যদি আমরা নিরাশ হইয়া পড়ি, ব্রহ্মরূপার অভাব ঘটয়াছে মনে করি, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, তাহার উপর আমাদের প্রকৃত আশা ও নির্ভর নাই। তাহার উপর নির্ভর থাকিলে, তিনি যে ব্যবস্থাই করুন না কেন, তাহাই কল্যাণকর বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে—তাহার হাতে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিতে হইবে। পূর্ণ আত্মসমর্পণ না থাকিলেই বুঝিতে হইবে লুক্কায়িত ভাবে আত্মনির্ভর রাখিছে, অহংকার অস্তরের ভিতরে কার্য করিতেছে। কাজেই তিনি যে ভাবেই উৎসব সন্ভোগ করান না কেন, তাহাই মঙ্গলকর জানিয়া তাহার সকল ব্যবস্থাই মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, সম্পূর্ণরূপে তাহার হাতে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। আবার, উৎসবের মূল লক্ষ্য ভুলিয়া অবাস্তরকে যদি প্রধান স্থান দেই, তবে যে কিছুতেই উৎসব সফল হইতে পারে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং বাহ্যতে আমরা প্রধান লক্ষ্যটি হারাইয়া না ফেলি, সে বিষয়ে সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তাহার পর, পাওয়া অপেক্ষা দেওয়াই যে এই উৎসবের বিশেষ লক্ষ্য, একথা ভুলিয়া গেলে উৎসব কোনও প্রকারেই সফল হইতে পারিবে না। আমরা এ পর্যন্ত বাহা পাইয়াছি তাহার অল্প কৃতজ্ঞ না হইয়া, যদি বাহা পাই নাই তাহার অল্প অভিযোগ লইয়া উপস্থিত হই, তবে যে আমরা সত্য ও পূর্ণ কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে পারিব না, তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। সকল দাবী পরিত্যাগ করিতে না পারিলে, যতটুকু পাইলাম তাহাই আমার যোগ্যতা বা দাবীর অতিরিক্ত, তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট, এরূপ ভাব না থাকিলে, পূর্ণ কৃতজ্ঞতা অর্পণিতে পারে না। আর, শুধু কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে পারিলেই যে উৎসব পূর্ণরূপে সফল হইল, তাহাও নহে। কৃতজ্ঞতাটা শুধু কথায় ও ভাবে থাকিলেও যথেষ্ট হইল না। উহা জীবনে ও কার্যে প্রকাশিত হওয়া একান্ত আবশ্যক—অর্থাৎ জীবন যদি সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছার অঙ্গুগত না হয়, তবে কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের কোনই মূল্য থাকে না, উহা জীবনের বাহিরেই থাকিয়া যায়। এই অল্পই জীবনের পরিবর্তনসাধন, নতুন কিছু হইয়া যাওয়া, জীবনবিধাতার অঙ্গুগত সন্ধান ও সেবক হইয়া যাওয়ারকেই, আমরা উৎসবের সর্বপ্রধান লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ

করিয়াছি। সেই লক্ষ্যকে তুলিয়া উৎসবের মধ্যে অপর কিছু খুঁজিলে যে উৎসব ব্যর্থ হইবে, কিছুতেই সফল হইবে না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। অপর সকল পাণ্ডয়ই ইহার নিকট তুচ্ছ। জীবনের যাহা শ্রেষ্ঠতম ও প্রধানতম লক্ষ্য তাহাই যদি সিদ্ধ না হয়, তাহাতে মানবজীবনের সার্থকতা, আমাদের প্রকৃত কৃতার্থতা, তাহাই যদি সাধিত না হয়, তবে যে সবই বুধা! কাজেই আমরা কি পরিমাণে তাঁহার হইতে পারিত্তেছি, আপনাদের ইচ্ছা অতিক্রমিত কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিতে সমর্থ হইতেছি, তাহাই প্রধান ভাবে দেখিতে হইবে। উৎসবের মধ্যে সকল বিষয়ে যদি আমাদের সে দৃষ্টি থাকে, তবে সকল অবস্থায়ই তাঁহার রূপা, তাঁহার মঙ্গল ব্যবস্থা দর্শন করিতে পারিব এবং যাহা কিছু আসিবে সমস্তই অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে পারিব, তাহার মধ্যেই কৃতজ্ঞতা অহুত্ব করিতে পারিব—অভিযোগের বিদ্রোহকারণও আর থাকিবে না। একপ অবস্থায় যে আমাদের আশা ও আনন্দ কিছুতেই বিনষ্ট হইবে না, উৎসাহ উদ্যম কোনও প্রকারে ধ্বংস হইবে না, তাহাও সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, কোনও বিষয়েই আর উৎসব বিফল হইবে না—সর্বপ্রকারেই উহা সফল হইবে। আমাদের মধ্যে যে একটা উদাসীনতা ও অবসন্নতা লক্ষিত হইতেছে, এই উৎসবের দ্বারা তাহা সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হইবে এবং আমরা নূতন শতাব্দীতে নূতন উৎসাহ ও বলে সজীবিত হইয়া, নূতন ভাবে জীবনপথে অগ্রসর হইতে ও জীবন-বিধাতার কার্য সাধন করিতে সমর্থ হইব। উৎসবে প্রেমময়ের কল্পনাধারা প্রচুর পরিমাণেই বর্ধিত হইবে। আমরা যাহাতে সেই রূপা-স্রোতে জীবনতরী ভাসাইয়া দিতে পারি, আপনাদের দোষে একপ মহাস্বযোগ না হারাই, সেই বিষয়ে সকলকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে হইবে। সুতরাং আমরা যেন তাঁহারই রূপার উপর পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া, আশা ও বিশ্বাসের সহিত উৎসবদ্বারে প্রতীক্ষা করি, আপনাদিগকে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই হাতে অর্পণ করি। আমাদের প্রত্যেকের ও সমগ্র সমাজের জীবনে তাঁহার ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক। আমরা তাঁহার অমুগত জীবন লাভ করিয়া ধন ও কৃতার্থ হই। উৎসব যথার্থরূপে সফল হউক।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকীর সম্মুখে।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া আজ আমাদের প্রাণে কত কথা জাগ্রত হইতেছে! এই শত বৎসরে ভারতে যে এক নব যুগ আসিয়াছে, তাহাতে দেশের ধর্ম নীতি সমাজ রাজনীতি প্রভৃতি কত বিষয়ে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে! আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে কি নূতন আদর্শ আসিয়াছে! কি এক নূতন যন্ত্র পাইয়া ভারতবাসী নবীন উৎসাহে আগ্রত হইয়া উঠিয়াছে! ১৮২৮ সালের ৬ই

এই আগষ্ট মাসকালীন উপাসনাতে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস কর্তৃক ব্রহ্মসমাজের বিবৃত।

ভাদ্র মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ঋষির দৃষ্টিতে ভারতের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের আদর্শ দর্শন করিয়া, এক নিরাকার অদ্বিতীয় সত্য জ্ঞান প্রেমের আধার পরব্রহ্মের সাক্ষাৎভাবে প্রেম ভক্তি দ্বারা আধ্যাত্মিক পূজার যে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন এবং সেই দিন সমবেত ভাবে যে উপাসনা আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে এক নূতন যুগের অবতারণা হইয়াছে। আজ ব্যক্তিগত ভাবে ঐ দিনের জগৎ প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে। আমরা এই ধর্মের রূপায় কত ভক্ত, কত সাধু সাক্ষী, কত জ্ঞানী, কত কন্মী, কত যোগযুক্ত গুরু পাইয়াছি, যাহাদের চরণে বসিয়া কত অমুপ্রাণনা লাভ করিতেছি! আমরা যে আধ্যাত্মিক ধর্ম পাইয়াছি, তাহাই স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি। মানুষ যে সর্ব বিষয়ে স্বাধীন, মানুষ যে এক ঈশ্বরেই প্রীতি রাখিয়া তাঁহারই প্রেমপেরণায় মানবের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইবে, এই মহান আদর্শ পাইয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। এই ধর্মের আলোকে কত পতিত উদ্ধার পেয়েছে! রূপাময় প্রেমের দেবতা কত নিরাশ প্রাণে আশা দিয়াছেন, কত দুঃখকে স বল করিয়াছেন! যে পাশে পড়ে ছিল, যাকে সমাজ বন্ধ হ'তে দূর করিয়া দিয়াছিল, তাকে হাত ধরে তুলে আচার্যের আসনে বসিয়েছেন; যে অশিক্ষায় কুশিক্ষায় পাপ ও কুসংস্কারে ডুবে ছিল, তাকে তুলে অমরগণের সঙ্গে মিলিত করেছেন। আজ সঙ্গীতের একটি পদ বার বার স্মরণ হইতেছে—

গভীর পাপবিকারে নিরাশার আধারে

কত জীবনের ভাতি হতেছিল নিরাশ;

তুমি যে প্রাণ পরশিয়ে, প্রীতি-ফুল ফুটাইয়ে,

কুহুমকানন-শোভা রাচিলে অশ্রুধানে।

বাস্তবিকও আজ কত নিরাশ প্রাণে আশা জাগিয়াছে, কত মৃত প্রাণে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে, কত অশ্রুধানে কুহুমকাননশোভা রচিত হয়েছে! জীবনের সেই উষাকালে তিনি ডেকেছিলেন, নিরাশায় আশা জাগ্রত করেছিলেন,—আমি তাঁকে চাই নাই, তিনি চেয়েছিলেন। তিনি কত কল্পনা করেছেন, কত প্রেম ঢেলে দিয়েছেন, তা স্মরণ ক'রে আজ বার বার তাঁকে প্রণিপাত করি। এইরূপ মৃত জনকে হাত ধরে তিনি এনেছেন! ওগো ভাই বোন সফল, আজ স্মরণ কর, প্রেমময়ের প্রেমের কথা স্মরণ কর; তাঁর কল্পনার সাক্ষ্য দাও, ব্রাহ্মধর্মের পারজ্ঞাপ্রদ বার্তা পেয়ে, মুক্তির সমাচার পেয়ে তোমরা কোথা হ'তে কোথায় এসেছ, আজ তার কথা বল। তাই বলি, ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসবের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আজ মনে হয়, কত মানুষ দেখিলাম, কত ভক্তসঙ্গে মিলিত হইলাম, পাপীর নবজীবনলাভের কত দৃষ্টান্ত দেখিলাম, ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর কল্পনা, তাঁর অবাচিত প্রেমের কত পরিচয় পাইলাম, আজ সে সমস্ত স্মরণ করি, আর ভক্তিতরে প্রণাম করি। তাই আবার বলি—

গভীর পাপবিকারে, নিরাশার আধারে

কত জীবনের ভাতি হতেছিল নিরাশ;

তুমি সে প্রাণ পরশিয়ে প্রীতি-ফুল ফুটাইয়ে,

কুহুমকানন-শোভা রচিলে অশ্রুধানে।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন,

তাহার মূল মন্ত্র মহর্ষি বেবেজনাথ একটি সূত্রে বিবৃত করিয়াছেন ; তাহা এই “তস্মিন্ প্রীতি স্তুত প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব”, তাঁহাতে প্রীতি ও তাহার প্রীতিপ্রেরণায় তাঁরই কার্যসাধন—ইহাই উপাসনা। এই উপাসনাতে তিনি ও তাঁর পরবর্তী আচার্যগণ সকলকে আহ্বান করিয়া গিয়াছেন। এই উপাসনাতেই ঐহিক ও পারাত্রিক কল্যাণ, এই উপাসনাতেই ব্যক্তিগত উন্নতি, দেশের উন্নতি, মানবের উন্নতি। এই উপাসনা কি? এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্মে প্রীতি—সত্য প্রেম ও পুণ্যের প্রস্রবণ পরম দেবতা যিনি, অন্তর ও বাহির যিনি পূর্ণ করিয়া আছেন, তাঁকে প্রীতির সহিত অর্চনা কর; একান্তে ও বন্ধু-বান্ধবের সতি মিলিত হইয়া তাঁর চরণে বস; বাহ্যিক উপ-করণে নয়, পুরোহিতের মধ্যবর্তিত্বাভে নয়, স্বয়ং প্রেম ভক্তির অঞ্জলি তাঁর চরণে অর্পণ কর। তাঁর কল্পনার কথা, তাঁর প্রেমের কাহিনী চিন্তা কর। তাঁহাতে আত্মা মন সমর্পণ কর, তাঁর নাম জপ কর। কর তাঁর নাম গান, কর তাঁর নাম গান”, “ভাব সেই একে, জলে স্থলে শূন্যে যে সমান ভাবে থাকে।” এই সাক্ষাৎ ও আধ্যাত্মিক পূজা, ঈশ্বরের স্মরণ মনন, ধ্যান ও বন্দন, ইহা উপাসনার এক অঙ্গ; আর এক অঙ্গ—অসুরিহায্য অঙ্গ—তাঁর প্রিয়কার্যসাধন—মানবের সেবা। কেবল মানবের সেবা বলিলেই তাঁর প্রিয়কার্যসাধন হয় না। একজন নিরীশ্বর-বাদীও মানবের সেবা করিতে পারে, তাহা ঈশ্বরের উপাসনা হয় না। মানবের সেবা করিতে হইবে, দুঃখ দৈন্ত্য দূর করিতে হইবে, অবিচার অত্যাচার দূর করিতে হইবে, অশিক্ষা কুশিক্ষা, পাপ কুসংস্কার চেষ্টাতে মানবকে মুক্ত করিতে হইবে, জাতিভেদ দূর করিতে হবে, দেশকে স্বাধীনতার পথে নিয়ে যেতে হবে, নারী জাতির কল্যাণ সাধন করিতে হবে। কিন্তু তার মূল প্রশ্রবণ কোথায়? ঈশ্বরে প্রীতি—ঈশ্বরের প্রীতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, তাঁহারই আদেশে, তাঁহারই প্রিয় কার্য অঙ্কুর করিয়া যে মানবের সেবা, পশুপক্ষীর সেবা, ইহাই তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন এবং ইহাই উপাসনার অঙ্গ। এই যে সর্বাঙ্গীণ উপাসনা, ইহাই ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র, ইহাই অমর জীবনের উন্নতি ও বিকাশের ভিত্তি। এই উপাসনাতেই আমাদের আচার্যগণ সকলকে আহ্বান করিয়াছিলেন; এই উপাসনা সাধন করিতে বাহ্যিক জীবন মন নিয়োজিত করিয়াছিলেন, তাঁহারাই কৃতার্থ হইয়া গিয়াছেন। দেশে—মানব সমাজে—এই উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করুবার জগৎ ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব হইয়াছে। এই উপাসনা নিজ জীবনে ও দেশে প্রতিষ্ঠার জগৎ ব্রাহ্মধর্ম কত ক্লেশ, কত নির্যাতন সহ্য করিয়াছেন! কত নিন্দা অপমানের ডালি মাথায় বহন করিয়াছেন; কত জন পিতামাতার স্নেহের বক্ষ হইতে ছিন্ন হইয়াছেন; দারিদ্র্য দুঃখ বহন করিয়াছেন। আজও এই উপাসনা প্রতিষ্ঠার জগৎ, কত নিগ্রহ ও লাঞ্ছনার চেষ্টা হইতেছে! বাহ্যিক পূজা লাঞ্ছনা করিতেন, জুথের বিষয় আজ তাঁহাদের অনেকের বংশধরগণ ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কতক পরিমাণে সাগ্রহে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং আজও বাহ্যিক নিগ্রহ করিতেছেন, আশা আছে সেদিন দূরে নয়, যেদিন ভগবানের কল্পনার তাঁহারা তাঁহাদের অম বৃষ্টিতে পরিণত হইবে।

আধ্যাত্মিক উপাসনা অবলম্বন করিবেন। ভগবান তাঁহাদের কল্যাণ করুন; তাঁহারাও আমাদের সম-উপাসক, আজ তাহা-বিগকেও হৃদয়ে প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করি।

ব্রাহ্মধর্ম যে সময়ে এ দেশে নূতন পরিচালনের বার্তা লইয়া আসিলেন, সেই অন্ধকারময় যুগের কালিমাময় অবস্থা বিশেষ-ভাবে বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। তখন বেদ উপনিষদের কথা এদেশে কেহ জানিত না; নানা প্রকার ক্রিয়াকলাপ ধর্ম বলিয়া বিবেচিত হইত,—আড়ম্বরেই ধর্ম পর্যাবসিত হইয়াছিল। ধর্মের নামে কত দুর্নীতি প্রস্রব পাইয়াছিল! পুরোহিতের সাহায্যে মনঃকল্লিত দেবদেবীর বাহু পূজা করিয়াই মাহুৎ তৃপ্ত থাকিতে চাহিত। সেই সময়ে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় জগতের শাস্ত্রসিদ্ধি মনন করিয়া, বেদ উপনিষদ বাইবেল কোরাণ আলোচনা করিয়া, ধর্মের এক মহান আদর্শ প্রাপ্ত হইলেন। তাই তিনি দেশবাসীকে—মানব সাধারণকে—ভাকিয়া বলিলেন, “ভাব সেই একে, জলে স্থলে শূন্যে যে সমান ভাবে থাকে।” মহর্ষি বেবেজনাথ অন্তরে ও বাহরে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“কর তাঁর নাম গান, যতদিন রহে দেহে প্রাণ।”

তাঁর নাম কর, সেই একের উপাসনা কর; তিনি দূরে নন, তিনি প্রাণে, তাঁর পূজার উপাদান প্রেম ও ভক্তি, তাঁর কাছে পশুপলি দিতে হয় না, আত্মানবেদন করিতে হয়। তাঁর আদেশ পালন করিতে হয়। এই যে আধ্যাত্মিক পূজা ব্রাহ্মধর্মের আচার্যগণ নিজেদের করিয়া তৃপ্ত হইলেন, মানব সাধারণকে এই পূজাতে আহ্বান করিয়া বলিলেন “এস, এস, ইহাই মুক্তির পথ, পাপতাপগ্রস্ত নরনারী, শাস্ত্রের ভিখারী নর নারী, এই উপাসনা গ্রহণ কর, ইহাতেই তোমাদের শান্তি ও মুক্তি—নাশ্র: পশা বিড়তে অয়নায়। তাঁরা কেবল এই প্রীতির দিকে মাহুৎকে আহ্বান করিয়াই বিরত রহিলেন না। মাহুৎকে সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধন করিতে হবে, গৃহে পরিবারে বসিয়াই ধর্মসাধন করিতে হইবে, গৃহ পরিবার সমাজ ও দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করিতে হবে। মাহুৎকে মাহুৎ ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। মাহুৎকে মাহুৎকে অধিকার দিতে হইবে। যেখানে দুঃখ দারিদ্র্য, অত্যাচার উৎপীড়ন সেখানে যাইয়া তাহা নিবারণ করিতে হইবে। স্বর্গের অন্বেষণ কোথায় করিতেছে? এহ ধরাকেই স্বর্গে পরিণত করিতে হইবে। এই সর্বাঙ্গীণ, বিবজ্ঞান ধর্মের আদর্শদ্বারা ঐশ্বর্য হইয়াই ব্রাহ্মগণ নূতন করিয়া সমাজ গঠন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; নূতন ভাবে দেশকে উন্নতির পথে লইয়া বাইতে ব্রতী হইলেন। যেখানে রোগ শোক, যেখানে মাহুৎ অনাহারে কেশ পাইতেছে, দুঃখে শ্রমবণ হইয়া আছে, যেখানে দুর্ভিক্ষ জলপ্রাধান মহামারী, সেখানেই ব্রাহ্মগণ উপস্থিত। নিজে পরীক, পেটে অন্ন নাই, পরিধানে বস্ত্র নাই; সমাজে নগণ্য মুষ্টিবেদ লোক। কিন্তু প্রাণে জলন্ত বিশ্বাস, হৃদয়ে গভীর আশা। তাদের এই সেবা-কার্যে কত লোক এসে সাহায্য করুত! ব্রাহ্মগণ তখন সমাজে লাক্ষিত, নির্ধারিত, কিন্তু এই ঘোরার কার্যে, লোক তাহাদের অঙ্গা করিত, সাহায্য করিত, আশ্রয় করিত। তাঁহারা

দেখিলেন, ধর্মের ভিত্তি নীতি, সত্য, প্রেম পবিত্রতা ; ইহাই ধর্মজীবনের মূল ভিত্তি । ধর্ম বিনা নীতি বরং থাকিতে পারে, কিন্তু নীতি বিনা ধর্মের স্থান নাই । ভাবুকতা থাকিতে পারে ; কিন্তু যেখানে সত্যনিষ্ঠা নাই, প্রেম নাই, চিত্তশুদ্ধি নাই, সেখানে ধর্মভাব ফোটে না । তাই ব্রাহ্মগণ বিবেকের অমূল্যরূপ করিয়া কণ্ঠে প্রবৃত্ত হইলেন ; যাঁহা সত্য তাঁহা করিতে হইবে—সত্য ভাব, সত্য চিন্তা, সত্য বাক্য, সত্য কার্য—আমরা যে সত্য-স্বরূপের উপাসক । তাঁরা বলিলেন

সাক্ষ সত্যোর সংগ্রামে

সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় রণে ।

এই সত্য পথ, বিবেকের পথ, অবলম্বন করিয়া চলিতে হইবে—

কর্তব্য বুঝি যাহা নির্ভয়ে করিব তাহা,

যায় যাক, থাকে থাক, ধন প্রাণ মানরে

ইহা তাঁহাদের জীবনের মটো ছিল । আর চিত্তশুদ্ধতা, প্রীতি, পবিত্রতা, ইহা জীবনের ভিত্তি ছিল । বিবেক—Conscience—ধর্মবুদ্ধি, ইহাই তাঁহাদের কার্যের পরিচালক ছিল ।

তাঁহারা দেখিলেন দেশে কত অশিক্ষা ও কুশিক্ষা । তাই তাঁহারা কত স্কুল, নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন ; সাধারণ শিক্ষার ভিতর দিয়া নীতি ও ধর্ম ও সেবা শিক্ষা দিতে লাগিলেন ।

ঈশ্বর পিতা, সকল নরনারী ভাই ভগিনী । তবে এত বৈষম্য কেন ? তবে জাতিভেদ কেন ? তবে মানুষে মানুষে পার্থক্য কেন ? তবে নারীজাতির প্রতি এত অবজ্ঞা কেন ? তবে বাগ্যবিবাহ কেন ? তবে গৃহবিবাহ কেন ? তবে বিধবার এত দুঃখ কেন ? তবে নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতায় বাধা কেন ? তবে কোটি কোটি মানবসন্তানকে মনুষ্যত্বের অধিকারে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে কেন ? ব্রাহ্মসমাজ ঘোষণা করিলেন—

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার

যার আছে ভক্তি, সে পাবে মুক্তি

নাহি জাত বিচার ।

ব্রাহ্মধর্ম বলিলেন—ঈশ্বর সকল মানবের পিতা ; তবে আর মানুষে মানুষে ভেদ নাই, জাতিভেদের নিগড় ভগ্ন কর, সকল বর্ণ এক হয়ে ঈশ্বরের চরণে বস । ব্রাহ্মগণ সকল বর্ণকে এক করিতে লাগিলেন ; অসবর্ণ বিবাহ দিতে লাগলেন, জাতিভেদের চিহ্ন যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিলেন । দেশ নূতন ধর্মের নূতন আলোক সহিতে পাবুল না । ব্রাহ্মগণকে দেশ-জ্যোতী, সমাজজ্যোতী বলে নির্ঘাতন করিতে লাগল । কিন্তু ব্রাহ্মগণ ধীরভাবে দেশের কল্যাণের জন্য ঈশ্বরের প্রেরণায় জাতিভেদ ভাঙতে লাগিলেন । যাঁরা হীন হয়ে রয়েছে তাহা-দিগকে আহ্বান করিতে লাগলেন । সমাজে দেশে মহাবিশ্ব উপস্থিত হইল—ব্রাহ্মগণ সমাজচ্যুত হইতে লাগিলেন । এদিকে নারীদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । লোকে বলিল—স্ত্রী শিক্ষা ! নারী শিক্ষা লাভ করলে বে বিধবা হয় ! নারীদিগকে স্বাধীনতা দিতে লাগলেন । কত কুৎসার স্রষ্টা হলো ! খিয়েটারে শিক্ষিতা মহিলার কুৎসারূপিত অভিনয় হ'তে লাগল । কত গালাগানি, কত অপমান শিরে ধারণ করিতে হলো ! ব্রাহ্মগণ বিরত হ'লেন

না । বাগ্যবিবাহ রহিত করিলেন, বহু বিবাহ রহিত করিলেন ; বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিলেন । নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; নারীকে আচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ভারতে এক নূতন যুগের অবতারণা হলো । সমাজে “ধর্ম গেল, ধর্ম গেল” রব উঠিল । কত কুৎসা, কত গান, কত অত্যাচার, কত উৎপীড়ন ! ব্রাহ্মগণ দেবতা মানে না, ব্রাহ্মণ মানে না । নিরাকারের উপাসনা করে ; নিজেরাই আচার্য্য হয় । ইহারা জাত মানে না, ছাত্রের জাতির লোক এক সঙ্গে খায়, ভিন্ন জাতিতে বিবাহ দেয় ; নারীদের শিক্ষা দেয়, স্বাধীনতা দেয়, বিধবা বিবাহ দেয় । এ কি অন্যায় ! শূদ্রে বেদ পাঠ করে ! ধর্ম গেল । ব্রাহ্মগণ অকৃতোভয়ে ঈশ্বরে প্রীতি রাখিয়া সংস্কারকাব্য করিতে লাগিলেন । রাজনীতিক সংস্কারেও ব্রাহ্মগণ অগ্রণী হইয়া দেশবাসীকে দেশের সেবায় আহ্বান করিলেন । রামমোহন রায় যে স্বাধীনতার আদর্শ পেয়েছিলেন তাহা সর্বজনীন, আত্মার স্বাধীনতা—ঈশ্বর প্রাণে, তিনি প্রাণে থেকে কথা বলেন, “যিহো যো নঃ প্রচোদয়াৎ” প্রত্যেকের হৃদয়ে তিনি কথা বলেন । হুতরাং মানুষ স্বাধীন ; শাস্ত্রের শৃঙ্খল, সমাজের শৃঙ্খল, গুরু-পুরোহিতের শৃঙ্খল ভেঙ্গে পড়িল । দেশের রাজনীতিক স্বাধীনতার নূতন আদর্শ প্রাণে উদ্ভাসিত হইল । সেই যে রাজা রামমোহন রায় দেশের অগ্রাশ্রয় স্বাধীনতার সঙ্গে রাজনীতিক স্বাধীনতার সংগ্রামেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার তরঙ্গ এখনও চলিতেছে । আজ তাই আমরা স্বরাজপাঠের জন্ত আহ্বান হ'য়ে উঠেছি । ব্রাহ্মগণ চিরদিনই দেশের রাজনীতিক স্বাধীনতার সংগ্রামে অগ্রদূতের কাজ করিয়া আসিয়াছেন । তাই বলি, ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কি ? উপাসনা—ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁর শ্রদ্ধা কার্য সাধন—দেশের ও মানবের কল্যাণ । এই মহান আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে যাঁহা ব্রাহ্মগণকে কত নির্যাতন অপমান লাইনা সহ্য করিতে হইয়াছে, কত দুঃখ দৈন্ত্য বরণ করিয়া লইতে হইয়াছে—শাস্ত্র ও কত অপমান ও গালাগান সহিতে হইতেছে ! তবুও বাল, হে ভগবন্, আমরা ম'রে যাই, তোমার হুজুই পূর্ণ হউক, দেশের ও মানবের কল্যাণ হউক ।

ব্রাহ্মসমাজ এই যে শতবর্ষের সাধনা ও সংগ্রাম দ্বারা নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ব্রাহ্মগণ যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে যেয়ে এত দুঃখ ক্লেশ নিগ্রহ সহ্য করিয়াছেন, তাহাদের সে সাধনা, সে সংগ্রাম কি ব্যর্থ হইয়াছে ? তাহাতে কি ফল প্রসূত হয় নাই ? দেশবাসী কি উদার ধর্মবাস্তা পাইয়া আগ্রহ হইয়া উঠে নাই ? দেশে কি সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার সংগ্রাম জাগিয়া উঠে নাই ? দেশবাসী কি ব্রাহ্মসমাজের ধর্মের, সেবার, সমাজসংস্কারের ও রাজনীতিক আদর্শ গ্রহণ করে নাই ? বর্তমান যুগে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য সকল দেশেই এক উদার ধর্মের ভাব জাগ্রত হইয়াছে । ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্ম যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, পশ্চাত্য দেশে ইউনিটেরিয়ান ও ইউনিভার্সেলিটি-গণও সেই আদর্শই অস্ত্র ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন । মুসল-মানদের ভিতরে বাহাই ধর্ম, আমোদিয়া ধর্ম, সেই সুরেই গান ধরিতেছেন । হিন্দুধর্ম খৃষ্টধর্ম প্রভৃতি অস্বাভাবিকবাদী ও গুরু-বাদী ধর্মসমূহের নূতন নূতন ব্যাখ্যা হইতেছে । এদেশে

আর্য্যসমাজ, রামকৃষ্ণ মিশন, খিওসফী ধর্ম্মের উদার ব্যাখ্যা দিতেছেন। সমগ্র মানবযুগলীর মধ্যে ধর্ম্মের এক উদার ভাব প্রবেশ করিয়া মানবদিগকে নূতন ভাবে জাগ্রত করিয়া তুলিতেছে; তাহা দেখিয়া আশা হয়, সমগ্র মানব বাহিরের নানা প্রকার আচরণের বিভিন্নতা সত্ত্বেও একদিন বলিতে পারিবে

এক দেশ, এক ভগবান,
এক জাতি, এক মন প্রাণ।

সেদিন বেশী দূরে নয়। বর্ত্তমানে এত দলদলি, সাম্প্রদায়িক বিষেষ, এ সব সত্ত্বেও বলিতেছি, সে দিন দূরে নয়, যেদিন সকল মানব স্বৈত কৃষ্ণ, ব্রাহ্মণ শূত্র, হিন্দু ব্রহ্ম, মস্লেম কাকের এক পিতার চরণতলে আসিয়া বলিবে

বেদাহমতঃ পুরুষং মহাত্মং
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাদ্
তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যু মেতি
নাত্মঃ পশ্বা বিদ্যাতে অঘনায়।

এই ভারতবর্ষের কথাটি বলি। মানবের দুঃখ দৈন্ত্র অশিক্ষা কুশিক্ষা নিবারণকল্পে ব্রাহ্মসমাজই ত প্রথম অগ্রসর হইয়াছিলেন। দুঃখীর দুঃখ প্রাণ সকলেরই গলে। কিন্তু সমবেত ভাবে কুশিনিবারণের চেষ্টা এ দেশে ছিল না। দুর্ভিক্ষ ও মহামারী হ'লে, জলপ্রাচন বা অগ্নিকাণ্ড হ'লে গবর্ণ-মেণ্টের দিকে লোক তাকাইয়া থাকিত; ব্রাহ্মসমাজই প্রথমে লোকের ঘারে ঘারে ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া লোকদুঃখ-নিবারণের চেষ্টা করেন। এখনও ব্রাহ্মসমাজ দুঃস্থের সেবা করেন। এখনও ব্রাহ্মসমাজ অমূল্য জ্ঞেয় উন্নতিকল্পে প্রায় ৪০০ শুল্ক পরিচালনা করিতেছেন। কিন্তু স্বপ্নের বিষয়, দেশ-বাসিগণ সেবার কার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন। রামকৃষ্ণমিশন, ভারত-সেবাসঙ্ঘ প্রভৃতি কত প্রতিষ্ঠান সেবার্থে প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়া অগ্রসর হইয়াছেন! সমবেত শক্তিদ্বারা লোক-সেবার ভাব দেশে জাগ্রত হইয়াছে। অশিক্ষা কুশিক্ষা নিবারণের চেষ্টা হইতেছে; অনেক কুসংস্কার দেশ চাইতে তিরোহিত হইয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজ ঘোষণা করিয়াছিলেন—“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার”; তাই তাহারা জাতিভেদ দূর করিতে, নারী-জাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা প্রদান করিতে, বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ রহিত করিতে, বিধবাবিবাহ প্রচলন করিতে, অগ্রসর হইয়াছিলেন। দেশবাসী তখন এ সামাজিক আদর্শ গ্রহণ করিতে চায় নাই। এই জন্য ব্রাহ্মদিগকে তাহারা কত নির্ধ্যাতন করিয়াছে! কত জনকে অজ্ঞ মুচিতে মুচিতে গৃহ হইতে, পিতা মাতার স্নেহের বন্ধন হইতে, ছিন্ন হইয়া আসিতে হইয়াছে! আজ সে দৃশ্যের কথা মনে হয়—জীবনের সে বিবাদ-ময় অভিজ্ঞতার কথা মনে হয়। কিন্তু আজ—আজ দেশের মুখ অনেক পরিমাণে ফিরিয়াছে। আজ জাতিভেদের নিগড় অনেক পরিমাণে ভাঙিয়াছে। আজ অস্পৃশ্যতানিবারণের চেষ্টা হইতেছে। আজ অন্ততঃ সহরে আহারে জাতি বর্ণে বাদ বিচার নাই। আজ অসবর্ণ বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা

হইতেছে। নারী জাতির মধ্যে দিন দিন শিক্ষা প্রচলন হইতেছে। কত হিন্দু ও মুসলমান নারী আজ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতেছেন! পরদা তুলিয়া দিব্য চেষ্টা হইতেছে। সম্রাট হিন্দু ঘরের মহিলাগণ প্রকাশ্য সভায় আসিয়া বোম্ব দিতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন। বাল্যবিবাহ উচ্চ বর্ণের ভিতরে এক রকম রহিত হইয়াছে। কোলীনা প্রথার প্রভাব হ্রাস পাইয়াছে। ব্রাহ্মণের অস্থায় অধিকার থর্ব্ব হইয়াছে। বহুবিবাহ হ্রাস হইয়াছে, বিধবাবিবাহ প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। নারীজাতিকে রাজ-নীতিক অধিকার প্রদান করা হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ কি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না? যে সকল সংস্কারের জন্য ব্রাহ্মগণ নিগৃহীত হইতেন, এখন সেই সকল কাজে হিন্দুগণ অগ্রসর হইতেছেন। “সত্যমেব জয়তে” এই মহামন্ত্রের সার্থকতা দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইতেছি, কিন্তু তাহ বলিয়া এই সকল স্থানেও ব্রাহ্মসমাজের কাঁধের অবসান হয় নাই। এই যে জাতিভেদ দূর, নারীজাতির অধিকার প্রদান, হিন্দু মুসলমানের মিলনচেষ্টা, ইহা। ধৈর্য্যিক হইতে হইতেছে, তাহা ঠিক প্রকৃত আদর্শ নয়। আজ দেশের কাজের জন্য সকলের সাহায্য প্রয়োজন, আজ হিন্দুসমাজের সংখ্যাভুক্তির প্রয়োজন, ব্রাহ্ম-লাভের জন্য হিন্দু মুসলমানের মিলনের প্রয়োজন, আজ দেশের কল্যাণের জন্য নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা প্রদান, বাল্য-বিবাহরহিত, বিধবাবিবাহ প্রচলনের প্রয়োজন। স্তত্রাং দেশবাসিগণ এই সকল কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্তু তাহাদের angle of vision (দৃষ্টির দিক) এখনও পরিবর্ত্তিত হয় নাই। এক ব্রাহ্ম সকলের মধ্যে বিস্তমান, সকল মানুষেরই মনুষ্যত্ব-লাভের অধিকার আছে, তাই ব্রাহ্মসমাজ ঘোষণা করিয়াছেন—“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার।” আমরা দয়া করিয়া অস্পৃশ্যদিগকে অধিকার প্রদান করিব, মুসলমানের সঙ্গে একত্রে আহার বিহার করিব, নারীজাতিকে শিক্ষা ও স্বাধীনতা দিব, ইহা প্রকৃত আদর্শ নহে। আমরা এতকাল যুগ যুগান্ত ধরে মানব সম্মানকে হীন করিয়া রাখিয়াছি, অস্পৃশ্য করিয়া রাখিয়াছি, ব্রাহ্ম যাদের প্রাণে বিদ্যমান, তাহাদিগকে ফুটিতে দেই নাই, মানুষ ও মানুষের ভিতরে, জাতি ও জাতির ভিতরে, শ্রী ও পুরুষের ভিতরে, দুর্ভেদ্য প্রাচীর তুলিয়া রাখিয়াছি; ইহাতে আমাদের ভগবানের নিকট, মানবের নিকট, অপরাধ হইয়াছে। আজ সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। তাই স্নদয়ে প্রেম লইয়া সমস্ত নিগড় ভাঙিতে অগ্রসর হইতে হইবে। আজ সকলকে পায়ে ধরে ডেকে আনিতে হবে, সকলের নিকট সকল উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত করে দিতে হবে। এই যে দৃষ্টির পরিবর্ত্তন তাহা ঘটাইবার জন্য ব্রাহ্মসমাজকে এখনও সংস্কারকার্য্যে ত্রুতী থাকিতে হইবে। ঈশ্বর পিতা, মরনারী তাই বোন—এই মূল মন্ত্র লইয়া সংস্কারকার্য্যে অগ্রসর হইতে হইবে। আজ রাজনীতিক আন্দোলনে দেশবাসী মাতিয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্ম লাভের জন্য দেশবাসিগণ ব্যস্ত হইয়াছেন। খুব ভাল কথা, খুব শুভ লক্ষণ। কিন্তু, বাহারা নিজেরা স্বাধীনতা চায়, আর অন্তকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নহে, বাহারা রাজনীতিক স্বাধীনতা চায়, অথচ সমাজে সকলকে স্বাধীনতা দিতে চায় না, যাদের প্রাণ উন্মুক্ত

হয় নাই, আত্মা স্বাধীন হয় নাই, সকল প্রকার বন্ধন ছিন্ন করিতে প্রকৃত হয় নাই এবং যাহারা একমাত্র ঈশ্বরের স্বাধীন থাকিয়া স্বাধীনতা সন্তোষ কব্ধে এবং অতর্কিত সন্তোষ কব্ধে দিতে প্রকৃত নহে, তাহারা স্বাধীনতার 'ক' 'খ'ও শিক্ষা করে নাই। যাহারা ত্র্যঙ্গে নিবেদিতপ্রাণ তাহারাই প্রকৃত স্বাধীনতার উপাসক। সুতরাং দেশকে স্বাধীনতার পথে চালিত কব্ধে হইলেও ব্রাহ্মসমাজের আদর্শে চলিবার প্রয়োজন আছে। ব্রাহ্মসমাজই এদেশে শাস্ত্রচর্চা আরম্ভ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজই নানা দেশীয় শাস্ত্র চর্চা করিয়া তাহাদের মধ্যে একটা উদার সমন্বয়ের ভাব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। স্বপ্নের বিষয়, এখন এ দেশে দেশীয় শাস্ত্রচর্চা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। কত নূতন ব্যাখ্যা হইতেছে। অনেক অস্ত্র দেশের শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছেন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের আলোকেই সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন কব্ধে শাস্ত্রে শাস্ত্রে সামঞ্জস্য করা যায়; ধর্মের বাহিরাবরণের পশ্চাতে যে আন্তরিক ঐক্য রহিয়াছে, ঈশ্বরে প্রীতি ও তাহার প্রিয় কার্যসাধন, ইহাই যে সকল ধর্মের মূল প্রতিষ্ঠা, ইহা উপলব্ধি করা যায়। নতুবা অস্ত্র আদর্শ লইয়া অগ্রসর হইলে, শাস্ত্রে শাস্ত্রে বিরোধ, ধর্ম ধর্মে বিরোধ, বাহিরের আচরণ লইয়া ঝগড়া কলহ, রক্তপাত অনিবার্য।

এদেশে যে সুরাপানের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টাতেই অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছিল। অসহযোগ আন্দোলনের সময় যুবকগণ সুরা-দোকানের দ্বারে দ্বারে দাঁড়াইয়া লোকদিগকে সুরাপানে বিরত করিত, তখন মদ্যবিক্রয় হ্রাস হইয়াছিল, আবার তাহা বাড়িয়াছে। এখানেও মহর্ষির মন্ত্র “মদ্য মদেয় মপেয় মগ্রাণ্যং” এই মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজকেই অগ্রসর হইতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজই “বিবেকের” মন্ত্র এদেশে ঘোষণা করেন। সত্য-নিষ্ঠ হও, চরিত্রবান হও, অন্ধাশ্রমস্থিত হও। ব্রাহ্মসমাজই ধর্মকে নীতির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজই নানারূপ অনিষ্টকারী আয়োদ প্রমোদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। এবং তাহাদের চেষ্টা অনেক পরিমাণে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। কিন্তু আজ কি দেখিতেছি? দুর্নীতি নূতন বেশে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। সাহিত্যের ভিতর দিয়া, আর্টের ভিতর দিয়া, বিভীষণের বেশে দুর্নীতি আসিয়া তরুণ হৃদয়গুলিকে কলুষিত করিতেছে।

সত্য ও মিথ্যার ভিতরে যে পার্থক্য তাহা লোপ পাইতে চলিয়াছে; বাসনা ও সংযমের মধ্যে যে দৈর্ঘ্য তাহা ভাঙিয়া বাইতেছে। বাসনার প্রবল স্রোতে মানুষকে ডাসাইয়া লইয়া বাইতেছে। কণিক কৃতকার্যতার জন্ত মানুষ অসত্যের আশ্রয় লইতেছে। বিবেকের আদেশ ক্ষীণ হইয়া বাইতেছে। এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজকে জনগণের স্বরে বলিতে হইবে, “ধাম, আর নয়।” ধর্মের বাক্যে বলিতে হইবে—এই প্রেমের পথ, ঐ প্রেমের পথ, এই জীবনের পথ, ঐ সত্যের পথ, তোমরা পথ বাছিয়া লও, এই প্রেমের পথে, অমৃতের পথে, জীবনের পথে চল। ভগবান তোমাদের সহায়।

ব্রাহ্মসমাজ প্রিয়কার্যসাধনের সহায়রূপে, লোকপ্রেমের সাধনের

জন্ত সেবার্থ্যে চতুর্দিক করিয়াছিলেন, তাই অনেক বিষয়ে কতক পরিমাণে তাহার সাফল্য লাভ করিয়াছেন। যে সকল কারণে তাহাদিগকে নির্যাতন বরণ করিয়া লইতে হইয়াছিল, আজ দেশবাসীই সেই সকল সংস্কারার্থে রত হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের যে প্রীতিসাধনের আদর্শ, ব্রাহ্মসমাজ যে ঘোষণা করিয়াছিলেন “ভাব সেই একে”, ব্রাহ্মসমাজ যে এক নিরাকার অধিতীর সত্য প্রেম পুণ্যের আধার, পরস্পরের সাক্ষাৎভাবে প্রেম ভক্তি দ্বারা পূজা প্রতিষ্ঠিত কব্ধে চাওয়াছিলেন, সে কার্যে কি তাহারা কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছেন? দেশবাসী কি একেশ্বরের সাক্ষাৎ ও আধ্যাত্মিক পূজার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন? একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, বর্তমান সময়ে নানা দেশের শাস্ত্র আলোচনা, দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনা, সকল দেশের সাধু সাধীগণের জীবনচরিত পাঠ এবং ব্রাহ্মসমাজ, আর্থসমাজ প্রভৃতি উদার ধর্মসম্প্রদায়সমূহের সাধনা ও চেষ্টা দ্বারা লোকের মনে একটা উদার ধর্মের ভাব জাগ্রত হইয়াছে। এখন প্রায় সকলেই স্বীকার করেন যে, জগতের কর্তা একমাত্র অধিতীর ঈশ্বর, তিনি নিরাকার চিৎস্বরূপ। প্রেম ভক্তি দ্বারা তাঁর অর্চনাই প্রকৃত উপাসনা। কিন্তু তাহা হইলেও এখনও বাহ্য উপচারে প্রতিমাপূজা দেশে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এখনও সত্য স্বরূপ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ ও আধ্যাত্মিক পূজা ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষিগণ যে এক সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ভাবে প্রেম ভক্তি সহকারে পূজা নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, এবং বাহ্য দেশে ও মানবসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আমরণ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, আজও তাহা দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই যে এক ঈশ্বরের সত্য জ্ঞানঃ অনন্তঃ প্রেম ও পুণ্যের আধার নিরাকার পরমেশ্বরের সত্য পূজা, প্রেম ভক্তির দ্বারা, আত্মসমর্পণ দ্বারা, প্রেমের জন্ত ত্যাগদ্বারা পূজা, আর প্রীতির জন্ত তাঁর প্রিয় কার্য অমুভব করিয়া লোকসেবা করা, ইহা জ্ঞানগত ভাবে স্বীকার করা এক কথা, আর প্রকৃত ভাবে এই রূপ উপাসনাতে নিযুক্ত হওয়া, এই রূপ সাধন সরল ~~একমাত্র~~ অবলম্বন করা, অস্ত্র কথা। বলিতে কি, বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের সকলেও এই আধ্যাত্মিক পূজা অবলম্বন করিতে সমর্থ হন নাই। যখন ব্রাহ্মগণের ঈশ্বরের অর্চনা, তাঁর চরণে অকপট প্রার্থনা, তাঁর নাম কীর্তন, তাতে আত্মসমর্পণ, তাঁর আদেশ শ্রবণ ও পালনে উৎসাহ ছিল, উপাসনার জন্ত তাঁরা ব্যাকুল ছিলেন, উপাসনার জন্ত সর্বস্ব অর্পণ করিতেও তাঁরা ভীত হইতেন না, তখন ব্রাহ্মসমাজের স্বর্ণযুগ ছিল; তখন তাঁরা সংখ্যায় অল্প ছিলেন, তাঁদের ধন জন পদ মান প্রতিপত্তি ছিল না, সমাজ-তাহাদিগকে ভাড়িয়ে দিবেছিল, নয়পদে, সামাজ্য পোষাকে, গরীবের মত চলিতেন, তখন লোকে তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করিত; তখন তাহারাই দেশে এক বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন; তখনই ঈশ্বরের প্রিয় কার্য জ্ঞানে দেশসেবায় তাঁরা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তখনই দেশবাসী তাঁদের কথা শুনে অবাক হ’তেন। তখন দেশের লোক যেমন একদিকে তাঁদের উৎপীড়ন করিত, অপর দিকে শ্রদ্ধাও

করিত, এবং দলে দলে তরুণ সম্প্রদায় ব্রাহ্মসমাজের পতাকার তলে আসিয়া আশ্রয় লইত। তখনই তাঁরা “হকারিয়ে ছিন্ন কর পাণের বন্ধন” বলিয়া সমস্ত কুসংস্কার অসত্য হইতে যুক্ত হইয়া এক ঈশ্বরের চরণতলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। কিন্তু আমরাই এখন আদর্শ হইতে সরিয়া পড়িতেছি, আমরাই ব্রহ্মের উপাসনাকে শত্রু করিয়া ধরিতে পারিতেছি না, আমরাই এখন ধন জন পদ মান প্রতিপত্তির পশ্চাতে ছুটিতেছি; তাই আমরাও নিজিত হইলাম, দেশও সত্যস্বরূপের পূজাতে ব্রতী হলো না। দেশে আবার নানা ভাবে কুসংস্কার, দুর্নীতি মাথা খাড়া ক’রে উঠিল।

আজ ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উৎসবে আমরা কোন্ সঙ্কল্প লইয়া যোগদান করিব? কোন্ ব্রত আমরা গ্রহণ করিব? ব্রাহ্মধর্ম যদি এদেশের কল্যাণের জন্ত এসে থাকে, ভগবান যদি নূতন আদর্শ লইয়া আমাদের কাছে ডাকিয়াছিলেন, আমরা যদি তাঁরই আলোক দেখিয়া নব ধর্ম গ্রহণ করিয়া থাকি, তাঁর উপাসনা করিয়া, ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ অনুসারে কথঞ্চিৎ পবিমাণে চলিয়াও হি আমরা দুঃখে শাস্তি, শোকে সাধনা, সংগ্রামে বল পেয়ে থাকি, আমাদের দৃষ্টি যদি প্রসারিত হ’য়ে থাকে, আমরা যদি দেশের ও মানবের ভাববাৎ উজ্জল দেখিতে পাইয়া থাকি, তবে আজ এই শতবার্ষিকী উৎসবের দ্বারা ভগবানের চরণে দাঁড়াইয়া নূতন ভাবে আমরা জীবন আরম্ভ করি। আমরা ব্রাহ্মোপাসনাতে গভীর ভাবে নিযুক্ত হই; ব্রহ্মের চরণে আমরা আত্মা মন সমর্পণ করি; আমাদের গৃহে গৃহে ব্রহ্মের নাম ধ্বনিত হউক, আমাদের জীবনে ব্রাহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত হউক, আমাদের প্রাণ ব্রাহ্মগুণত হউক; ব্রহ্মে প্রীতি রাখিয়া তাঁর আদেশে, তাঁর ইচ্ছিতে আমরা গৃহধর্ম পালন করি, সমাজের সেবা করি, দেশের সেবা করি, মানবের সেবা করি। আর দেশবাসীর নিকট, মানবমণ্ডলীর নিকট বলি, উদাত্ত স্বরে বলি—

তোরা আয় রে ভাই,

এক দিনে দুঃখের নিশি হ’ল অবসান,

নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম।

আমরা সকলকে ডেকে বলি—

“ভাব সেই একে, জলে স্থলে শূন্য যে সমান ভাবে থাকে।”

“কর তাঁর নাম গান, যতদিন রহে দেহে প্রাণ।”

“ন তস্য প্রতিমা অস্তি যস্য নাম মহৎ যশঃ।”

আমরা ব্রহ্মের নামে, ঈশ্বরের আরাধনাতে সকলকে আহ্বান করি। সকলকে বলি, এস ভাট, মহতো মহীয়ানু যিনি, তাঁর পূজাতে এস, তাঁর চরণে এসে বস; প্রেম ল’য়ে এস, ভক্তি ল’য়ে এস, ত্যাগ ল’য়ে এস। ঐ যে প্রভু—

বিষভূবনরঞ্জন, ব্রহ্ম পরম জ্যোতি,

অনাদি নাথ দেব দেব, বিশ্বের প্রাণ

তাঁর পূজা কর। অন্তরে তিনি, বাহিরে তিনি, এক অদ্বিতীয় চিন্ময় দেবতা, তাঁর পূজাতেই ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ, তাঁর উপাসনাতেই দেশের সর্বাঙ্গীণ মুক্তি। এই মুক্তির বার্তা, এই একেশ্বরের উপাসনার বার্তা, দেশে দেশে ঘরে ঘরে

প্রচার করি। আমার দেশবাসী কি ক্ষুদ্র লইয়া তৃপ্ত থাকিবে? যে দেশে পৃথিবীর সত্যতার উষাকালে অনন্ত দেবতার বন্দনার গাথা উদ্ভিত হইয়াছিল, যে দেশের ঋষিগণ পাহিয়াছিলেন, “ব্রহ্মকারের পরপারে জ্যোতির্ময় মণ্ডান পুরুষকে আমি জানিয়াছি,” সেই দেশ কি ক্ষুদ্র কল্পিত দেবতার বাহ্য পূজা লইয়া তৃপ্ত থাকিবে? তাহা নয়, সত্য জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্মের পূজা, আধ্যাত্মিক পূজা, ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হবে। এই আধ্যাত্মিক ধর্ম সাধন করিতে হ’লে সত্য চাই, প্রেম চাই, পবিত্রতা চাই। বিবেক বড়ই মলিন হয়ে পড়েছে। মানুষ এখন আর বিবেকের পথে চলে না; শ্রেয়কে ছেড়ে প্রেয়ের পথে চলিতেছে। মানুষ এখন সত্য পথ ছেড়ে মিথ্যা অবলম্বন করে দেশের কল্যাণ সাধন করিতে চায়। মানুষ এখন সংস্বের পথ পরিত্যাগ করিয়া বাসনার পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে। কত কুৎসিৎ আমোদ, কুৎসিৎ ভাব উদ্দীপক সাহিত্য ও আর্টের উদয় হইয়াছে! আবার বলতে হবে, “তোমরা সত্যস্বরূপের উপাসক, তোমরা পুণ্যস্বরূপের উপাসক, তোমরা প্রেমস্বরূপের উপাসক। অসত্য ভাব, অসত্য চিন্তা, অসত্য বাক্য, অসত্য কার্য পরিত্যাগ কর; ‘বিবেক’—ঈশ্বরের বাণী—ভুলিয়া চল; অসাধু ভাব, অসাধু চিন্তা, অসাধু কার্য, অসাধু বাক্য পরিত্যাগ কর; অপ্রেম বিবেক পরিত্যাগ কর। সত্য অবলম্বন কর, শুদ্ধচিত্ত হও। প্রেমে সকলকে আগনার ক’রে লও। ভয় নাই, নিরাশ হইও না; পাপকে ভয় করো না। ভগবানের আশ্রয় লও। তাঁর নামে সকল পাপ অসত্য অপ্রেম চ’লে যাবে।

আজ আবার অসত্যের সঙ্গে সংগ্রাম, দুর্নীতির সঙ্গে সংগ্রাম, অপ্রেমের সঙ্গে সংগ্রাম, ঘোষণা করিতে হবে। আজ আবার দৃঢ়ভাবে বলতে হবে

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার

যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি

নাহি জাত বিচার।

মানুষকে মানুষ ব’লে ভাল বাসতে হবে, সম্মান করতে হবে, উন্নতি ও বিকাশের অধিকার দিতে হবে। কোনও স্বার্থের জন্ত নয়, কোনও অভিসন্ধিতে নয়, রাজনীতিক সুবিধার জন্ত নয়। মানুষ যে ঈশ্বরের সন্তান, ব্রহ্ম প্রত্যেক নরনারীর ভিতরে বর্তমান; শ্বেতকৃষ্ণ, ব্রাহ্মণ শূত্র, হিন্দু শ্লেচ্ছ, মসেন্ন কাকের সকলের মধ্যেই ব্রহ্ম বিরাজিত! সকল মানুষই মুক্তির অধিকারী; সকলেই ঈশ্বরের চরণে ভাই ভগিনী। এই মহাব্যবস্থার দাবী সকলের কাছে। তাই তাদের মহাব্যবস্থা ফুটাইতে হবে, সকলকে ভাই ব’লে সমান অধিকার, সমান শিক্ষা, সমান স্বাধীনতা দিতে হবে।

আজ এই শতবার্ষিকী উৎসবে নূতন ভাবে, নূতন উদ্দীপনা ল’য়ে, ব্রহ্মের আশীর্বাদ লইয়া ব্রাহ্মধর্মের মুক্তিপ্রদ আদর্শ নূতন ভাবে প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হই। ভগবান আশীর্বাদ করুন।

ভক্ত-কৌমুদী

অসতো মা সঙ্গময়,
ভ্রমসো মা জ্যোতির্গময়,
ব্রহ্মোমীমুভঃ গময় ॥

ধন্য ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১৮৫৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা বৈশাখ, শনিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০, শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

১ম সংখ্যা।

14th April, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে চিরন্তন দেবতা, তুমি চির-পুরাতন হইয়াও চির-নবীন, নিত্য-নূতন উন্নতি ও বিকাশের পথে সকলকে লইয়া যাইতেছ, নিত্য নূতন ভাবে আমাদের নিকট প্রকাশিত হইতেছ। তুমি নিত্যক্রিয়ামূল মঙ্গলময় বিধাতা, তুমি কাহাকেও পুরাতনের মৃত্যু মধ্যে পড়িয়া থাকিতে দেও না; সকল অবস্থার মধ্যে দিয়াই নবশক্তি সঞ্চার করিয়া, নূতন আশা ও আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া, নূতন পরিবর্তন সাধন করিয়া, তুমি সকলকে নবজীবনের পথেই অগ্রসর কর। তোমার প্রকৃতিরাজ্যে, জড় ও জীবের জ্ঞান, মানবজীবনে ও সমাজের ইতিহাসে, আমরা এহা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি। তবুও অল্প কৌণবিশ্বাসী আমরা অনেক সময় তাহা দেখিয়াও দেখি না,—তোমার উপর বিশ্বাস ও নির্ভর রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে সকল অবস্থার মধ্যে আপনাদের স্বাভাবিক করিয়া যাইতে পারি না! নানা বিষয় বাধা বিপদ আসিয়া যখন চারিদিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, হৃদয় মন অবসন্ন করিয়া দেয়, তখন বুঝিতে পারি না যে ঐ গভীর অন্ধকারই আলোকের পূর্বসূচনা, ঐ অবসন্নতা ও দুর্ভাগ্যই নূতন বল ও শক্তির পূর্ববর্তী কারণ, যত্নাই নবজীবনের মূল ও সোণান। নূতন বৎসরে আমাদের সম্মুখে যে শুক্লতর কর্তব্য-তার উপস্থিত করিয়াছ, চারিদিকে যেন নানা বাধা বিষয় বিপদ আনিয়া আমাদের ঘেরিয়াছে, তাহাতে আমাদের দুর্ভাগ্যতা ও অব্যোগ্যতা বিশেষ ভাবেই অজ্ঞত করিতেছি। তাই হে করুণাময় পিতা, আমরা অনন্তগতি হইয়া তোমারই শরণাপন্ন হইতেছি। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের নূতন বৎসরে নূতন বল ও শক্তি, আশা ও আকাঙ্ক্ষা, উৎসাহ ও উদ্যোগ দেও, তাহাতে আমরা তোমার উপযুক্ত সেবক ও সন্তান

হইয়া তোমার কার্য সাধন করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইতে পারি। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের সকলের জীবনে ও সমগ্র সমাজে জয়যুক্ত হউক। নূতন বর্ষে নূতন ভাবে তোমার রাজ্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক।

নিবেদন।

পূর্বের পতন—তোমার গভীর জ্ঞান আছে, নিজের সব জ্ঞান, লোককে কত বুঝাতে পার। তোমার অত্যন্ত করুণশক্তি আছে; যে কাজ হাতে দাও, দেশের ও দেশের অজ্ঞ যে কাজে প্রবৃত্ত হও, তুমি তাহা সুসম্পন্ন করে তোলা; তোমার ভ্যাগ আছে, দেশপ্রেম আছে, মানবের দুঃখ দুঃস্থ কষ্টবার আকাঙ্ক্ষা আছে, তুমি নিজের স্বর্থ স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে লোকপ্রেম সাধন করিতেছ। সকলে তোমাকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে, তোমার প্রশংসা করে; এসবই ভাল। গুণের আদর হওয়াই উচিত। কিন্তু তুমি সাবধানে চলিবে; সাবধান, এই জ্ঞান, এই করুণশক্তি, এই ভ্যাগ, ইহাঁর গর্ব যেন তোমার মনে উদয় না হয়। এ সকল বাধা ত্রেখে যেন কর্ণে কৃতকার্যতা লাভের চেষ্টা না কর। সর্বদা মনে রাখবে, তোমার কিছু নাই; যাহা আছে তাহা প্রভুর দান, তুমি তাঁর দীন সন্তান। সর্বদা করবোধে তাঁর সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকবে। তুমি জানী, তুমি ভ্যাগী, তুমি করুণ, এই ভাব যেন তোমার মনে আসবে, সেদিনই তোমার পতন আরম্ভ হয়েছে। এ পথ বড়ই পিচ্ছিল। কোথায় ধেয়ে যে পড়বে তার ঠিকানা নাই। প্রার্থনাকে জীবনের মূলমন্ত্র করে কাজে প্রবৃত্ত হও।

ভোক্তা হাট—তোমার হাতে জীবন অর্পণ করেও

যেন সব সময় নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না। দেখছি, প্রতি পরে দেখছি, জীবনের প্রতি ঘটনায় দেখছি, তুমি আমার ভার নিয়েছ, তুমি আমার হাত ধরে নিয়ে চলছ; তোমার বাহ আমাকে বেটন ক'রে আছে—যখন যাহা প্রয়োজন তুমি তার বিধান কচ্ছা; তবুও আমি আবার যেন তোমাকে পছা বলে দিতে চাই। তুমি কোন্ ভাবে আমার অভাব পূরণ কর্কে, তা তোমাকে বলে দিতে চাই। তা'ত হবে না, তোমার পথ ভিন্ন, কার্যপ্রণালী ভিন্ন; আমি যে ভাবে চাই, তুমি যেভাবে দাও না, আমি যখন চাই তুমি তখন দাও না; আমি যেভাবে থাকতে চাই, তুমি সেভাবে রাখ না। আমার আশা ভেঙ্গে যায়, কিন্তু অল্প ভাবে, অল্প প্রণালীতে, অল্প ঘটনার ভিতরে, তুমি তোমার করুণার পরিচয় দাও। তখন দেখি, তুমি আমার সকল অভাব পূর্ণ করেছ, সকল দুঃখ দূর করেছ। তোমার হাতে জীবন অর্পণ ক'রেও নিশ্চিন্ত হইতে পারি না কেন? এ অবিশ্বাস, এ অশান্তি দূর কর। আমি নিঃশেষে তোমার ক্রোড়ে থাকি।

কাণ পিঠে থাক—বিশ্ব হ'তে ডাক আসছে; ভেব না, এই অনন্ত বিশ্বে তোমাকে কেহ খোঁজে না; ভেব না, এই অনন্ত বিশ্বে তুমি ক্ষুদ্র বলে তোমার কোনও প্রয়োজন নাই। ব্রহ্মাণ্ডপতি যিনি, তিনি তোমাকে চেনেন, তিনি তোমাকে ভাল বাসেন; তাঁর কাজে তিনি তোমাকেও চান। তাঁর ডাক কত দিক দিয়া আসে; কত ভাবে তাঁর আহ্বান আসে! সংসারের কোলাহলে বধির হ'য়ে থেক না, কাণ পেতে থাক। মেঘের গর্জনে, পাখীর গানে, নদীর কল কল ধ্বনিতে, বৃক্ষপত্রের মর্ম্মর শব্দে, তাঁর ডাক আসে; ক্ষুধীর ক্রন্দনে, বাধিতের বেদনায়, আর্ন্তের কাতর ধ্বনিতে, উৎপীড়িতের আর্ন্তনাদে তাঁর ডাক আসে। সে ডাক শোন। তুমি ক্ষুদ্র, মলিন, তা বলে তিনি তোমাকে ছাড়েন নাই, তিনি তোমাকে চান; তাঁর কাজে তোমাকে চান। তুমি কাণ পেতে থাক, সে ডাক শুনে কার্য্যে অগ্রসর হও।

সম্পাদকীয়।

নববর্ষ—আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে এপন্যস্ত যে সকল নববর্ষ আসিয়াছে ও গিয়াছে তাহার মধ্যে বর্তমান বর্ষের যে একটা বিশেষত্ব আছে, সে কথা আমরা অনেকই কিঞ্চিদধিক অগ্রহণ করিতেছি। যেরূপ আলস্য ও উদাসীনতা অথবা সাময়িক একটু উৎসাহ উদ্বীপনা ও কর্ম্মপ্রচেষ্টার মধ্য দিয়া বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে, তাহাতে যে আমরা কোথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া না দেখিলেও, তাহা আমাদের কাহারও সম্পূর্ণ অবদিত নহে,—তাহা আর আমরা উপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। আমরা যদিও চিন্তাহীন আরামপ্রিয় জীবনই ভালবাসি, তথাপি বিশ্ববিধাতার মঙ্গল বিধানে তাহা চিরদিন সম্ভবপর

হয় না; অগতের নানা ঘটনা, প্রতিকূল অবস্থা আসিয়া একদিন সে মোহনিজ্রা ভাঙিয়া দেয়ই দেয়, সজাগ না করিয়া কিছুতেই ছাড়ে না। আমরা দীর্ঘকাল মোহনিজ্রায় কাটাইয়াছি, অজ্ঞাতসারে ভাসিতে ভাসিতে আমরা কোথায় যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, তাহা কিছুই বুঝিতে পারি নাই। এখন স্রবের ও বাহিরের নানা ঘটনা আমাদের পক্ষে বুঝাইয়া দিতেছে, এ ভাবে চলিলে অচিরেই আমাদের মহামৃত্যুর করাল গ্রাসে পতিত হইতে হইবে। সুতরাং স্রবের ও বাহিরের যে সকল প্রতিকূল অবস্থা আমাদের পক্ষে কষ্টকাৰ্ণ, অতি সংগ্রামময়, করিয়া তুলিতেছে, আমাদের দুর্গতি ও বিবিধ প্রকারের ব্যর্থতা স্পষ্ট করিয়া নন্দনমন্ডকে ধরিতেছে, সে সকল আমাদের পক্ষে যতই ক্লিষ্ট ও লালিত কষ্টক না কেন, তাহারা আমাদের মিথ্যা স্বপ্নের নিজ্রা ভাঙিয়া আমাদের পক্ষে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে দিয়া, কল্যাণের পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে আমাদের বিশেষ সহায়তাই করিতেছে—প্রকারান্তরে আত্ম-কল্যাণই করিতেছে, বন্ধুর কার্য্যই করিতেছে। নিন্দা লাঞ্ছনা, ব্যর্থতা পরাজয়, দুঃখ বেদনা, এ সকল আমাদেরই পাপ-দুর্কলতায় অবশ্যজ্ঞাবী ফল বলিয়া বুঝিতে হইবে। বেথানে আমাদের দোষ ক্রটি বিশেষ কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না, অপরের অত্যাচার প্রতিবন্ধকতাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেখানেও অল্পসন্ধান করিলে বুঝিতে পারি আমাদের কার্য্য উপযুক্তরূপে না করাতেই, ওরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, মঙ্গলবিধাতার কল্যাণ-দৃষ্টান্তেই তাহারা আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যে সংগ্রামে বিমুগ্ধ তাহাকে এই ভাবেই উত্তেজিত করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত করাইতে হয়। অহিংসেনসেবনে যে নিজ্রাভিভূত হইয়া পড়িতে চাহ তাহাকে কষাঘাত করিয়া জাগাইয়া রাখিতে হয়—নতুবা মৃত্যু অবধারিত। সংগ্রামেই জীবন, বাধা বিস্তার সহিত সংগ্রাম করিতে যাইয়াই আমাদের শক্তি বিকশিত হয়, তাহা ব্যতীত অল্প উপায়ে উন্নতিলাভের কোনও সম্ভাবনা নাই। ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম; ইতিহাসও ইহাই প্রমাণ করিতেছে—সে ইতিহাস ব্রাহ্মসমাজেরই হট্টক আর অগ্রগত ধর্ম্মসমাজেরই হট্টক, সকলে একই শিক্ষা দিতেছে। বলা বাহুল্য, যাহারা বাধা বিষয় দেখিয়া পূর্ণ হইতেই রপে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করে, তাহাদের পক্ষে শুধু পরাজয় নয়, মৃত্যুই অবধারিত, অবশ্যজ্ঞাবী—তাহারা কিছুতেই ধ্বংসের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না। আর, সংগ্রাম করিয়া পরাজিত হইলেও লাভ আছে, তাহাতেও শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, ভবিষ্যৎ জয় সম্ভবপর হইয়া আসে। নববর্ষ আমাদের নিকট এক দিকে যেমন নবযুগের গুরুতর কর্তব্য ও দায়িত্ব লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, তেমনি অনেক বাধা বিষয় সংগ্রামও লইয়া আসিয়াছে। সুতরাং কি ভাবে আমাদের ইহার সম্মুখীন হইতে হইবে তাহা সহজেই অল্পমিত হইতে পারে। শুধু আনন্দোৎসব সম্ভোগ ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিলেই যথেষ্ট হইবে না। তাহা যে করিতে হইবে না, এরূপ কথা অবশ্য আমরা বলিতেছি না। তাহা ত সর্ল্লপ্রিয়ের করিতেই হইবে। কিন্তু অর্পণে সীমিত হইবে, উহাকে একটা সাময়িক ব্যাপারে, কণিক উজ্জ্বল

পরিণত করিলে বিশেষ কোনও কল্যাণই সাধিত হইবে না, সমস্তই ব্যর্থ হইয়া যাইবে। আর, কার্যসাধন সম্বন্ধেও মনে রাখিতে হইবে, সে বিষয়ে সিদ্ধান্তের জন্য বাহ্যিক উপায়ের বতাই প্রয়োজনীয়তা খুবক না কেন, শুধু তদ্বারা সফলতা-লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। আমরা অনেক সময় সে কথা ভুলিয়া যাই—কোনও কার্য করিবার প্রস্তাব উপস্থিত হইলেই আমাদের সমগ্র দৃষ্টিটা বাহিরের নানা উপায়ের দিকেই ধাবিত হয়, কিন্তু যাহা সে সকল উপায়কে ব্যবহার করিবে, যাহা প্রয়োজনানুসারে উক্ত প্রকার বহু উপায় আবিষ্কার করিতে সমর্থ, যাহা ব্যতীত সর্বপ্রকারে নিখুঁত উপায়ও কোনও কার্য সাধন করিতে পারে না, সেই জীবন কর্মকর্তার জীবন ও চরিত্রের বিষয় আমরা মোটেই ভাবি না। উপযুক্ত কর্মী ব্যতীত কিছুতেই কিছু হইবে না, অপর সমস্তই ব্যর্থ হইয়া যাইবে, হু-তেছেও তাহাই। উপযুক্ত কর্মীর সর্বপ্রধান গুণ বিশ্বস্ততা, বাধ্যতা ও নিঃস্বার্থপরতা। বলা বাহুল্য, যে আপনাতঃ স্বার্থ স্থখ সুবিধা আরাম প্রভৃতি প্রভৃতিকে প্রধান লক্ষ্যহানে রাখিয়া কার্য করে, সে কখনও বিশ্বস্ততার সহিত প্রভুর কার্য সাধন করিতে পারে না, সকল সময়ে সকল বিষয়ে প্রভুর অঙ্গুত দাঁপ বা বাধ্য সন্তান হইয়া চলিতে পারে না। এরূপ অবস্থায় সে যে অনেক সময় প্রভুর কার্য নষ্ট করিয়াও আপনাতঃ স্বার্থ সাধন করিবে, অথবা আপনাতঃ ইচ্ছা অভিক্রমি প্রভৃতির পথেই চলিবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আর, যেখানে এতটা অকর্মণ্যতা না ঘটবে, সেখানেও যে তাহার কার্যশক্তি বহু পরিমাণে বর্ধিত হইবে, সে সমগ্র মনপ্রাণের সহিত সমস্ত শক্তি দিয়া একমাত্র প্রভুরই কার্য সম্পাদন করিয়া যাইতে সমর্থ হইবে না, তাহা নিঃসন্দেহরূপেই বলা যাইতে পারে। খুব ভাল হইলেও এই শ্রেণীর কর্মীর নিকট হইতে কোনও প্রকারে সাধারণ কাজ চালাইয়া যাওয়ার অপেক্ষা আর অধিক কিছু আশা করা যায় না। এগন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে উপযুক্ত শ্রেণীর কর্মী কোথায় পাইব? এ বিষয়ে প্রথম কথা এই যে, প্রেম ভিন্ন পূর্ব বিশ্বস্ততা ও ত্যাগ কিছুতেই আসে না—সাধারণ অবস্থায় তাহার কিছুটা দেখিতে পাওয়া গেলেও, সঙ্কটকালে পরীক্ষা ও সংঘর্ষের মধ্যে, তাহা আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না। অপর দিকে প্রেম শুধু বিশ্বস্ততা ও ত্যাগই প্রদান করে তাহা নহে, তাহা সকল প্রকার শক্তি এবং উপযুক্ততাও জীবনে সঞ্চার করে। প্রেম মাহুযকে যে কি অপূর্ব বল বুদ্ধি শক্তি আনিয়া দেয়, তাহার অসংখ্য প্রমাণ আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাই। সে সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং সর্বোপায় ভক্ত প্রেমিক না হইলে, ব্রহ্মপরাণ জীবন না থাকিলে, কোনও প্রকারেই কেহ উপযুক্ত কর্মী হইতে পারে না। বলা বাহুল্য যে, এখানে আমরা ব্রাহ্মসমাজের কর্মীরই উপযুক্ততার আলোচনা করিতেছি, অপর ক্ষেত্রের কথা মোটেই ভাবিতেছি না। অতএব ইহা ব্যতীত চলিতে পারিলেও এক্ষেত্রে যে চলে না, এখানে যে তাহা এক্ষেত্রে অপরিহার্য, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। আর, এই কথা ভুলিয়া অন্য প্রকার উপযুক্ততার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমরা সময় সময় যে সকল কর্মী গ্রহণ করিয়াছি তাহাদের দ্বারা যে

উপকার অপেক্ষা অধিকতর অপকারই সাধিত হইয়াছে, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে। সেই অতিজ্ঞতার শিলা যদি আমরা ভুলিয়া যাই, তাহা স্বরণে না রাখিয়া যদি কার্য করিতে অগ্রসর হই, তবে যে অবশস্তাবীরূপেই আমাদের সে প্রচেষ্টা কল্যাণকর না হইয়া অকল্যাণকরই হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। সুতরাং সাময়িক উৎসাহের দ্বারা চালিত হইয়া একটা বৃহৎ কার্যব্যবস্থা অবলম্বন করিলেই যে আমাদের কার্য নূতন যুগে নূতন বলে চলিবে তাহা নহে। বাহাতে আমাদের মধ্যে উপযুক্ত কর্মী গড়িয়া উঠে এবং কর্মানিয়োগ বিষয়ে আমরা প্রকৃত উপযুক্ততার দিকে অধিকতর দৃষ্টি রাখিয়া চলি, সর্বোপায় তাহাই করিতে হইবে। তাহাতে সংখ্যার ন্যূনতা ঘটিলেও, দেখিতে পাইব অধিকতর সফলতা লব্ধ হইবে। আমাদের কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত এবং কর্মীর সংখ্যা যেরূপ অল্প, তাহাতে সংখ্যাবৃদ্ধির যে যথেষ্টই প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু কোথাও একমাত্র সংখ্যাধিক্য কার্যসাধনের নিয়ামক বা সফলতার কারণ নহে।—এ ক্ষেত্রে ত নয়ই। এতদ্ব্যতীত ইহাও স্বরণে রাখিতে হইবে যে, শুধু কর্মীদের উপরই সকল কার্য নির্ভর করিতেছে না, আমাদের প্রত্যেকের উপরও অনেকটা নির্ভর করিতেছে। আমরা যদি সকলে প্রকৃত ব্রাহ্মজীবন লাভ করি, তবে তাহার প্রভাবও কোনও প্রকারে উপেক্ষার বিষয় হইবে না। নীবব জীবনের দ্বারাও বহু কার্য সাধিত হয়—জীবনের উপর জীবনের প্রভাব সামান্য নহে। আর যদি আমাদের অধিকাংশের জীবন তাহার বিপরীতই হয়, তবে তাহার অনষ্টকর ফলও শুধু কর্মীদের দ্বারা কিছুতেই নিবাকৃত হইবে না। অল্পপুঙ্খ কর্মীর দ্বারা যদি কোনও অনিষ্ট সাধিত হইয়া থাকে, তবে আমাদের অত্রাজ্ঞোচিত জীবনদ্বারাও সামান্য অপকার সাধিত হয় নাই। তাহারও প্রমাণ আমরা চারিদিকে যথেষ্টই দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের সকলেরই গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে। নূতন বর্ষে, নূতন যুগে, আমাদের সর্বোপায় প্রকৃত ব্রাহ্মজীবন, ব্রাহ্মজগত জীবন গড়িয়া তুলিবার জগ্গই বিশেষ ভাবে চেষ্টিত হইতে হইবে। এ বিষয়ে যদি আমরা সফলতা লাভ করিতে পারি, তবে দেখিব আমরা দিন দিন সকল বিষয়েই সফল হইতেছি, কোনও বাধা বিষয়ই আমাদের কোনও প্রকার অনিষ্টসাধন করিতে পারিবে না। উপযুক্ত কর্মীরও কোনও প্রকার অভাব হইবে না। এদিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক, আমাদের সকল চেষ্টা নিয়োজিত হউক। করুণাময় পিতা আমাদের সকল সে বুদ্ধি আকাঙ্ক্ষা ও শক্তি প্রদান করুন। আমরা তাঁহার প্রোথক সন্তান, বিশ্বস্ত ভৃত্য, অঙ্গুত দাঁপ হইয়া ধর্ম ও কৃত্য হই। নববর্ষ আমাদের সকলকে নবজীবন প্রদান করুক। আমাদের জীবনে ও সমাজে একমাত্র তাঁহার ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশতম জন্মোৎসব।

(বা স্বর্ণ সাংসারিক)

আমরা ভয়ে ভয়েই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশতম জন্মোৎসব সম্পাদনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। নানা-
 কারণে যথা সময়ে আয়োজন আরম্ভ হইতে পারে নাই। অতি
 অল্প সময়ের মধ্যেই সকল কার্য সম্পাদন করিতে হইয়াছে
 বলিয়া কশিগণ গুরুতর শ্রম করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কৰুণা-
 ময় পিতার উপর আশা ও নির্ভর রাখিয়াই তাঁহার কার্য
 করিয়া গিয়াছেন। তিনিই সকল বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও তাঁহার
 অপার কৰুণায় সকল কার্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন। আমরা নব
 জাগরণ, নূতন আশা ও উদ্যোগ, নূতন আকাঙ্ক্ষা ও সঙ্কল্প,
 নূতন বল ও শক্তি লাভের জন্তই উৎসবক্ষেত্রে সকলে সম্মিলিত
 হইয়াছিলাম। এই কয় দিনের উৎসবে বাহারা যোগ প্রদান
 করিয়াছেন তাঁহার বে প্রচুর পরিমাণেই তাহা লাভ করিয়াছেন,
 এ কথা আমরা নিঃসন্দেহরূপেই বলিতে পারি। বহুদিন
 একুণ সম্মিলন আর হয় নাই। নানা দুরস্থান হইতে ব্যাকুল-
 প্রাণ বহুগণ উৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। পঞ্চাব হইতে
 বৃদ্ধ ভাই রামকিশন, ভাই সীতারাম, ভাই প্রকাশ লাল ও
 শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বোম্বাই হইতে মিঃ জি ওয়াই
 চিন্টোন, পাটনা হইতে শ্রীযুক্ত শ্রীমদবিহারী লাল, শ্রীযুক্ত
 অধিকাপ্রসাদ, শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ গুহ, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র রায়,
 শ্রীযুক্ত মলিনীকান্ত বসু, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বসু ও শ্রীযুক্ত
 প্রেমরত্নবিহারী লাল, কটক হইতে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ
 কব, কাঁচি হইতে শ্রীযুক্ত ত্রিনাথ দাস, আগাম ডিক্রগড়
 হইতে শ্রীযুক্ত অতুলানন্দ দাস, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রকুমার মিত্র,
 গোহাটী হইতে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, গাসিয়া পাহাড় হইতে
 শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী, দিনাজপুর হইতে শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র
 সেন ও শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন, বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন
 চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ, ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত
 মথুরানাথ গুহ, শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার
 সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার বসু ও শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত,
 কৃষ্ণনগর হইতে শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস, গিরিডি হইতে শ্রীযুক্ত
 কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস, চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত ও
 শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার চট্টোপাধ্যায়, ময়মনসিংহ হইতে শ্রীযুক্ত
 বিনোদবিহারী সেন, রাঁচি হইতে শ্রীযুক্ত অম্বকালী দত্ত ও
 শ্রীযুক্ত বিহারীলাল বসু, মাজার হইতে শ্রীযুক্ত ই সুরা কুমার,
 গয়া হইতে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গুপ্ত, কুমিল্লা হইতে শ্রীযুক্ত দেবজ্ঞান
 মল্লিক এবং নিকটবর্তী নানা স্থান হইতে আরও অনেকে এবং
 ময়মনসিংহ প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে কয়েকটি মহিলাও আসিয়া
 উৎসবকে সফলতা প্রদান করিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।
 নির্ধারিত কাব্যপ্রণালী অনুসারে উৎসবের কয় দিবস প্রত্যহই
 কোন কোন রাস্তায় উবাকীর্জন করা হইয়াছে। কেহ কেহ
 পূর্বে দিবস আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে এই এপ্রিল প্রাতেও
 উবাকীর্জন হইয়াছিল। প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ এই
 কীর্জনের পরিচালক ছিলেন।

এই এপ্রিল (২৩শে চৈত্র) স্বরূপান্তরিত

—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধনসূচক উপাসনা। মন্দির পূর্বেই
 পত্র পুষ্পে সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। সন্ধ্যার পূর্বেই
 পুরুষ ও মহিলাতে মন্দির পূর্ণ হইয়া গেল; সকলের মুখেই
 উৎসাহের ভাব দৃষ্ট হইল। কিছু সময় প্রমত্ত কীর্জন হইলে
 পর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আশা ও উৎসাহে উদ্বীপ্ত
 ও কৃতজ্ঞতার পূর্ণ হইয়া উপাসনা আরম্ভ করেন। তিনি বিশেষ-
 ভাবে ভারতীয় ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ, বুদ্ধদেব, খ্রিষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য
 দেব ও অসংখ্য ধর্ম প্রবর্তক গণকে এবং রাজা রামমোহন রায়,
 মহাবিদেবজ্ঞানার্থীকুর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি পূর্ব
 আচার্য্য ও সাধকগণকে স্মরণ করিয়া এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
 আদি গুরুরূপে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিয়া, তাঁহাদের নিকট
 কৃতজ্ঞতা অর্পণ করেন এবং সকলের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া
 সকলের সহিত হৃদয়ে যুক্ত হইয়া উদ্বোধন করেন। তাহা
 সকলের হৃদয়ভিত্তিকে স্পর্শ করিয়াছিল। আরাধনা ও মিলিত
 প্রার্থনাক্ষেত্রে তিনি যে উপদেশ প্রদান করেন তাহার মর্ম নিম্নে
 প্রকাশিত হইল:—

আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হ'তে
 চল্লিশ। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইহার প্রতিষ্ঠার সময়ে বাহারা ইহার
 প্রধান সেবক ও সহায় হিগেন, তাঁহারা এখন পরলোকে।
 তাঁহাদের হৃদয়ের যে আকাঙ্ক্ষা যে বিশ্বাস ও যে আত্মোৎসর্গ
 সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আকার ধারণ ক'রে আমাদের সম্মুখে
 মুর্তিমান হ'য়ে রয়েছে, তাহা আজ স্মরণ করি। সেই স্বর্গগত
 প্রবর্তক ও সেবকদিগকে প্রণাম করি।

আজ আমাদের আনন্দ কব্বার ও কৃতজ্ঞ হবার দিন।
 আমাদের আনন্দের ও কৃতজ্ঞতার প্রধান বিষয় এই যে, এই সমাজ
 আমাদের আত্মার শান্তিময় গৃহ। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে সময়ে
 আমাদের স্বর্গগত প্রবর্তকগণ আপনাদিগকে আধ্যাত্মিক ভাবে
 গৃহস্থান ব'লে অগ্রহণ করছিলেন, সেই দিনগুলি আজ মনে
 পড়তে। তাঁদের অশ্রু ও তাঁদের হৃদয়বেদনার মধ্য দিবে
 আমাদের জন্ত এই আধ্যাত্মিক নিরাপদ গৃহস্থান রচিত হয়েছে।
 ক্রমে আমরা একে একে এনে এই ঘরে আমাদের আধ্যাত্মিক
 দয় লাভ করেছি। এই সময়ে আমরা সেই স্বর্গীয় অগ্রগীদের
 কাছে কাছে ব'লে মা বিশ্বজননীর মুখ দেখেছি, তাঁর ডাক
 শুনেছি; তাঁর নামের শক্তি, তাঁর প্রেমের বিশ্বাস, তাঁর অভয়-
 বাণীর বল, কত আশ্বাসন করেছি। কত উৎসবে তাঁর দয়ার
 কত প্লাবন, তাঁর সাধু ভক্ত সন্তানদের হৃদয়ের উপর দিবে
 প্রবাহিত হয়ে আমাদের জীবনে এসেছে; তাঁর দয়ার কত বজ্রাভে-
 আমাদের দুঃখ তাপ পাপ তেলে গিঁটেছে। আমাদের কত
 জীবনের পরিবর্তন, আমাদের কত অশ্রুতাপাশ, শোক দুঃখে
 কত সাহস, বিধাতার কাছে এবং তাঁহার জন্ত সংগ্রামে
 কত অশ্রুপ্রাণন, কত সম্মিলিত আত্মোৎসর্গ, জ্যেষ্ঠদের চরিত্র
 হ'তে যুবকদের জীবনে সংক্রান্ত কত পবিত্র সঙ্কল্প, এই সমাজের
 ইতিহাসের সূত্রে জড়িত। আজ সন্ধ্যাে আমরা তাহাই স্মরণ
 করি। আবার, পঞ্চাশ বৎসরে এই সমাজ আমাদের যতন
 পৃথিবীর আরও কত দুঃখী তাপীর কাছে দয়ালের দয়ার বার্তা।

বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছেন; আমাদের মতন আরও কত পাপীর হৃদয় মায়ের দিকে ফিরিয়ে দিয়েছেন; কত গৃহে কত পরিবারে তিন পুরুষ ধ'রে দয়ালের ক্রিয়াম ধনিত ক'রেছেন, ব্রাহ্মের রাজস্ব প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন, তাহা আজ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বরণ করি। কৃতজ্ঞতায় আজ হৃদয় ভেসে যাক।

আজ মায়ের দয়া সব চেয়ে বেশী কোথায় দেখব? আশুতোষের জীবনে, মাহুকের হৃদয়ের পরিবর্তনে, মাহুকের চরিত্রের মহত্বের তাঁর লীলা আজ প্রধান ভাবে দেখব। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কিসের স্থান? মাহুকের জীবনে সেই সত্যস্বরূপ যে জলন্ত জীবন্ত ভাবে কাজ করেন, তাই দেখবার স্থান। আজ কৃতজ্ঞ পাণে, উজ্জ্বলিত হৃদয়ে, স্বরণ করি আমাদের সেই মাহুগুলিকে। এ সমাজ পঞ্চাশ বৎসরে তেজের সঙ্গে দেশের অনেক কাজ করেছেন বটে। কিন্তু তার চেয়ে অনেক বড় কথা এই যে, এ সমাজ জন্মাবধি কতকগুলি মাহুকের মতন মাহুকের সমাজ হয়েছেন। আজ আচার্য্য শিবনাথের ব্যাকুলতায় প্রদীপ্ত মুখশ্রী স্বরণ করি। উৎসবের সময়ে তিনি যেন নিজ ব্যাকুলতার রজ্জু দিয়ে আমাদের মনগুলিকে নিজের সঙ্গে বেঁধে ঈশ্বরচরণে টেনে নিয়ে যেতেন, সে কথা আজ স্বরণ করি। তাঁর মনের মহত্ব, তাঁর উদারতা ও বীরত্ব, সকল পাপ দুর্গাতি লঘুতা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তাঁর আত্মবল সতেজ সংগ্রাম, ব্রাহ্মসমাজের কাজে তাঁর বিশেষে সর্বস্ব উৎসর্গ, তাঁর সেই অপূর্ণ ত্যাগ,—এ সকল আজ আমরা স্বরণ করি। সাধক উমেশচন্দ্রকে স্বরণ করি। তাঁর সেট ঐকান্তিক নিষ্ঠা, সেট বিনীত অথচ দৃঢ় অহুবাগ, সেট ধর্ম্মের জন্ত সাহস ও নির্যাতন নীরবে বরণ, সেই অধ্যবসায় ও অশ্রমশীলতা, আজ আমরা স্বরণ করি। শাস্ত্রভাব বীরপ্রকৃতি জনহিতব্রত শিবচন্দ্রকে স্বরণ করি। মধুবদর্শন মধুসভার সংযতাকৃ সৌজন্ত ও প্রতিভার আধার খানন্দামোহনকে স্বরণ করি। অক্লান্তকথা, অধ্যবসায়শীল, সকলেব হৃৎ হৃৎ প্রথম বন্ধু মহালানবিশ মহাশয়কে স্বরণ করি। দানবীর উদারহৃদয় দুর্গমোহনকে স্বরণ করি। মৃতিমান তেজঃস্বরূপ নারীবন্ধু স্বাধীনতার উপাসক দ্বারকানাথকে স্বরণ করি। ব্রহ্মনামরসে নিমগ্ন ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়কে এবং সাধকাগগণা কালীনাত্মক মহাশয়কে স্বরণ করি। আত্মবল জনসেবায় ও ব্রহ্মসংগে প্রতিষ্ঠিত ভুবনমোহন কর মহাশয়কে স্বরণ করি। পরম সহৃদয় আর্ন্তের বন্ধু নবদীপচন্দ্রকে স্বরণ করি। জ্ঞানচর্চায় আত্মবিশ্বাস, তর্কবুদ্ধি বীর, কঠোর দারিদ্র্য চিরসহ্যাত্মক নগেন্দ্রনাথকে স্বরণ করি। ত্যাগে ও বীরত্বে উজ্জল, বাধাবিপত্তিতে অটল, রোগ দারিদ্র্য সংগ্রামে অটল, পত্ন্যবকেশবী ভাই পঞ্চাশ দেবজ্ঞাকে স্বরণ করি। বিশ্বাসী গুরুদাস ও কাশীচন্দ্রকে স্বরণ করি। নবীনচন্দ্র রাই, ব্রহ্মসংগের মিত্র, গিরিশচন্দ্র মহুমদার, সর্বদানন্দ দাস প্রভৃতি যে সকল ব্রহ্মনিষ্ঠ সাধক ও সেবক এই সমাজের পতাকা নানা স্থানে তুলিয়া ধরিয়ছিলেন, তাহাদিগকে ব্রাহ্মের সহিত স্বরণ করি। বাহারা এক সময়ে এই সমাজের সেবাসূত্রে কত মাহুকের মধ্যে ধর্ম্মজীবনের প্রভাব সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, সেই ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও পণ্ডিত রামকৃষ্ণ

বিদ্যারত্ন মহাশয়কেও আজ শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্বরণ করি। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে আরও কত স্বরণীয় জ্ঞানী ভক্ত ও নিষ্ঠাবান্ -বক অভ্যাদিত হ'য়েছিলেন; অল্পসময়ের মধ্যে সকলের নাম উল্লেখ করা সম্ভবপর নয়। কিন্তু আমরা আজ এই অল্পভূতিতে হৃদয় পূর্ণ করি যে, আমাদের এই সমাজ জীবন-জ্যোতিতে চরিত্র-জ্যোতিতে উজ্জল। আমাদের এই সকল জলন্ত চরিত্রসম্পন্ন মাহুগুলিকে নিয়েই আমাদের প্রধান গৌরব। একটি ধর্ম্ম-সমাজের সম্বন্ধে দেখবার প্রধান বিষয় এই যে, সে যেমন মাহুগ প্রস্তুত কবে, যেমন মাহুগকে জনসমাজের সম্মুখে দণ্ডায়মান করায়। এই দিক দিয়ে এ সমাজের ইতিহাসকে দেখলে আমাদের মন কৃতজ্ঞতায় উজ্জ্বলিত ও অল্পপ্রাণনে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠে। বন্ধুগণ, আজ প্রাণ ভ'বে অহুতব কর, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষত্ব শুধু ইহার সাধারণত্বেরে অথবা ইহার কল্যাণার্থে অথবা ইহার নিঃসৃত্যে নয়। ইহার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইহা কতকগুলি মাহুকের মতন মাহুকের সমাজ। ইহা মাহুকের মধ্যে মহাবাহু মহাবীর ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ সঞ্চার করবার জন্ত বিবাহের জলন্ত বিধান। ইহা সেট স্থান, যেখানে মাহুগ আসে মাটিব ডেলার মতন; পরে হ'য়ে যায় আগুনের গোলার মতন। ইহা সেই স্থান, যেখানে বিবাহী মাহুকের জীবন নিয়ে এই অলৌকিক লীলা করেন।

কিন্তু আজ আমাদের কর্তব্য শুধু আমাদের কর্ম্মী ও গগনবীরের জন্তই আনন্দ করা নয়; আজ আমাদের সব ভাই বোনদের স্বরণ ক'রে আমরা কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হব। এই সমাজ যে এতগুলি মাহুগকে ও এতগুলি পরিবারকে আপনায় অর্গত ক'রে ধর্ম্মের বীধনে পরম্পরের সঙ্গে ও নিজের সঙ্গে বান্ধতে পেরেছেন, ইহার জন্ত আমরা আজ প্রাণ খুলে আনন্দ করি। “এতগুলি মাহুগ” এ কথায় হয়তো অনেকের মনে হবে, “কই, আমাদের সংখ্যা আশাত্মক বেড়েছে কই? ত্রুতো অমুক অমুক প্রতিষ্ঠানে কত অল্প সময়ে লোকসংখ্যা আমাদের চেয়ে কত বেশী বেড়ে গিয়েছে। তারো বখন দলবদ্ধ হ'য়ে দাঁড়ায়, ও বড় বড় সভা সমিতির সৃষ্টি করে, তাব বিবরণ পাঠ ক'রে অপরের মনেও কত উৎসাহ জাগে।”—সত্য বটে, সংখ্যায় আমরা দুর্গম। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ কি-বীধনে তাঁব মাহুগগুলিকে বাঁধেন, কি-ডাকে তাঁব মাহুগগুলিকে ডাকেন, তা আমরা একবার চেয়ে দেখি। শুধু কোনও বিশেষ মত স্বীকার করিতে নয়, শুধু একটি বিশেষ পুঙ্খের প্রকাশী অহুসরণ করিতে নয়, শুধু সভাসমিতিতে উপস্থিত হ'তে নয়, শুধু কোন বাহিরের প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে লড়িতে নয়, শুধু কোন উত্তেজনায় ক্ষিপ্ত হ'তে নয়, অথবা শুধু কোন বাহ্য বিষয়ে ত্যাগস্বীকার করিতেও নয়। কিন্তু দীর্ঘ ভাবে সংকল্প ক'রে, সমগ্র জীবন, সকল আচরণ, সকল উপাধি ও সকল বায়, সকল আয়োদ আহ্লাদ, পৃথিবীর সকল সম্বন্ধ, সৃষ্টিগৃহ পরিবার,—এক কথায় মাহুকের যা কিছু আছে সবই, ধর্ম্মেব শাসনের অধীন ক'রে দিতে আহ্বান করেন। ব্রাহ্মসমাজ মাহুগকে এমন একটি আদর্শ দান করেন, যা তাহার সমগ্র জীবনকে পরিবর্তিত করবে। এই আহ্বানে ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে অর্পিত এক একটি মন্তক, অজ্ঞাত প্রতিষ্ঠানে অর্পিত সহস্রটি

মস্তকের সমান। এই সাধারণ ব্রাহ্মণমাজের পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ঈশ্বরচরণে মস্তক দিতে গিয়ে কত অল্পবয়স্ক বালক, কত অপহায়া হুঁসলা নারী, কত স্বজনপরিভ্রান্ত দরিদ্র মাছুষ, কত নিখ্যাতিন কত লাজনা কত ক্লেশ আনন্দে বহন ক'রেছেন। কিসের টানে তাঁরা সকলকে ছেড়ে এই সমাজকে আশ্রয় ক'রেছিলেন? এ সমাজ তো তাঁদের কোন সাংসারিক দুঃখ দূর করতে পারে নাই। অভাবের সময়ে এক মুষ্টি অন্নও তো দিতে পারে নাই। তবু তাঁরা ইহার দ্বার হ'তে মাথা তুলে নেন নাই। এ কিসের টান? কিসের বাঁধন? এমন বাঁধনে জগতে আর কে মাছুষকে বাঁধতে পারে? যে পরিমাণে ব্রাহ্মণমাজ ইহার অল্পবর্তী মাছুষগুলির জীবনের ও আচরণের উপরে, বাক্য কার্য ও চিন্তার উপরে, এইরূপ প্রভাব ও প্রভূত স্থাপন করেছেন, সেই পরিমাণেই ইহার বল। এই বলের পরিমাণ লোকসংখ্যা দ্বিধে নিম্ন হয় না। কয় জন লোক কোন প্রতিষ্ঠানের সভ্য হয়েছেন, তার সংখ্যার তুলনা করা অতি তুচ্ছ কথা। যারা এসেছেন, তাঁদের যোগের গাঢ়তা, তাঁদের জীবনের উপরে ধর্মের প্রভাবের ব্যাপকতা, বন্ধনশৃঙ্খলের দৃঢ়তা,—ইহাই প্রধান কথা। এই দেশের নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত যে সকল মাছুষ ও যে সকল পরিবার ধর্মের সুদৃঢ় বাঁধন দ্বিধে আপনাদিগকে ও আপনাদের পারিবারিক জীবনকে এই সমাজের সঙ্গে বেঁধেছেন, তাঁদের সংখ্যা আজ কয়েক শতই হোক অথবা কয়েকটি মাত্র হোক, যত অল্প হয় হোক, তাঁদের সঙ্গে এই বাঁধনগুলি এই সমাজের শক্তি, তাহাই এই সমাজের সুদৃঢ় ও বদূরপ্রসারিত মূল। আজ আমরা এই সকল বাঁধনের জগৎ প্রাণ ভাবে দেবতার চরণে কৃতজ্ঞতা দান করি।

আজ সেই প্রাণের টানে দেশ বিদেশ হ'তে যে সকল বন্ধু আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে এখানে উপস্থিত হয়েছেন, তাঁদের মুখগুলি দেখে আমাদের হৃদয় উথলে উঠে। তাঁদের আমরা সান্নিধ্যের স্বরূপে ধরি। যারা আসতে পারেন নি তাঁদেরও আমরা শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে স্মরণ করি। কত দূর দূর নগরে ও গ্রামে আমাদের কত নমস্কা কত পূজ্য মাছুষ, পূর্ণ পূর্ণ যুগের ধর্মসংগ্রামের কত অসংখ্য চিহ্ন বুকে ধ'রে, ব্রহ্মচরণে প্রাণমন অর্পণ ক'রে, বাকীকো রোগে জীর্ণ হ'য়ে, প'ড়ে রয়েছেন। আজ আমাদের প্রাণ তাঁদের সকলের দিকে ছুটে যাচ্ছে। তাঁদের সঙ্গে আমাদের প্রাণের সেই বাঁধন, যার ভেতর বাঁধনের চেয়ে পরিভ্রান্ত ও দৃঢ়তর, তা আজ অম্লভব করি। আমাদের কত সময়ে ইচ্ছা হয়, মফঃসলের সেই সকল নগরে ও গ্রামে তীর্থযাত্রার ভাবে গমন করি। সেই সেই আকাশের তলে, নদীতীরে, পুকুরের পাড়ে, কোপে, বনে, যেখানে যেখানে আমাদের আস্তাব এক এক জন আত্মীয়ের হাতখানি পরমেশ্বর ধরেছিলেন, যেখানে যেখানে তাঁদের জীবনে বিশেষ ক'রে পরমেশ্বর দেখা দিয়েছিলেন, সেখানেই তো ব্রাহ্মণদের পরম তীর্থ। ইচ্ছা হয়, সেই সেই স্থানে গিয়ে সেই তীর্থের অল্প-প্রাণনধারণ লাভ হ'য়ে আসি। যেখানে পরমেশ্বর মানব-জীবনকে বিশেষ ভাবে স্পর্শ করেন, সেখানেই মানবের তীর্থ; এবং যেখানে পরমেশ্বর আমাদের প্রাণের মাছুষগুলিকে

ধরেন, স্পর্শ করেন, সেখানেই আমাদের তীর্থ। আমি এই তীর্থ বড় মানি। সাধারণ ব্রাহ্মণমাজের এমন তীর্থ এদেশে অনেক ছড়ানো আছে। সেই সকল প্রাণের প্রিয় মাছুষকে ও তাঁদের ধর্মক্ষেত্র ও কর্মক্ষেত্রে আজ মনস্তক্ষেপ দিখি। সাধারণ ব্রাহ্মণমাজ কেমন স্থান? এমন এক স্থান, যেখানে প্রাণ হ'তে প্রাণে ডাক ছুটে যায়, যেখানে প্রাণে প্রাণে ঠেকাঠেকি হয়; যেখানে এক জন মাছুষ আর এক জন মাছুষকে বুকে ধ'রে বল পাশ শান্তি পাশ, এবং স্মরণ ক'রে জীবনে অল্পপ্রাণন লাভ করে। সাধারণ ব্রাহ্মণমাজ এমন স্থান যেখানে আমরা আমাদের প্রিয় মাছুষগুলির জীবনে ব্রহ্মের জগন্ত লীলা দেখতে পাই।

আজ এই বিশেষ উৎসবের দিনে ভাই বোন, ভোমাদের বিশেষ ভাবে আহ্বান করি, নিজ নিজ সঙ্গী ও বন্ধুদের জীবনে ঈশ্বরের হাত, ঈশ্বরের কাজ, উজ্জ্বল ভাবে দেখ। সাধারণ ব্রাহ্মণমাজের মাছুষগুলির মধ্যে সত্যস্বরূপের জীবন্ত লীলা দেখ। মানব-ইতিবৃত্তে সাধারণ ভাবে বিধাতার লীলা দেখা ভাল বটে; কিন্তু এক এক জনের ব্যক্তিগত জীবনে তাহা দেখা আরও ভাল। সাধু ভক্ত চরিত্রে দয়ালের দয়া দেখা ভাল বটে; কিন্তু সমসাময়িক ও নিকট বন্ধুদের জীবনে তাহা দেখা আরও ভাল। জগতের প্রাচীন ধর্মবিধানসকলে বিধাতার হাত দেখা ভাল বটে; কিন্তু নিষ্কল ধর্মবিধানধারার মধ্যে তাহা দেখা আরও ভাল। দায়িত্ববিহীন শিথিল প্রশংসার চক্ষে দূরের মাছুষকে ঈশ্বরের স্পর্শে মগ্নিত দেখার চেয়ে, নিজের নিকট বন্ধুদের জীবনকে ঈশ্বরের স্পর্শের আলোকে, তাহার বিধাতার আভায়, মগ্নিত দেখা অধিক প্রয়োজন। সেই দয়াময় এসে যে জীবনের দুঃখে সংগ্রামে বন্ধুর হাতখানি ধরেছেন, ও বন্ধু যে তাঁর হাতে ধরা দিয়েছেন, সে ব্যাপার দেখা ও সেজ্ঞা বন্ধুকে শ্রদ্ধা দেওয়া, এবং বন্ধু জীবনের সে অল্পপ্রাণনে সঙ্গী হওয়া বড়ই প্রয়োজন। প্রতিদিনের একত্র কর্মের সহস্র সংঘাতের ভিতরে বন্ধুর জীবনে সেই হাত ধরার ব্যাপারখানি স্মরণে রেখে সেই ভাবে তাঁর সঙ্গে মেশা ও ব্যবহার করা, ইহা বড়ই প্রয়োজন। যদি আমাদের দলে, আমাদের সমাজে, আমাদের মাছুষগুলির জীবনে বিধাতার হাত না দেখি, তবে যেন বিধাতার ভঙ্গিনা শুনতে পাই, “ওরে হতভাগ্যগণ, তোরা শুধু কি দূরবীণ দিয়ে আমাকে দেখবি, চোখ দিয়ে যেখানে দেখা যায়, সেখানে কি দেখুবি না?” আমরা যদি এত দিন তাহা না দেখে থাকি, আজ দেখা চাই। যে সকল মাছুষকে ও যে সকল পরিবারকে নিয়ে আমাদের এই বিস্তীর্ণ সাধারণ ব্রাহ্মণমাজ, তাঁদের সকলের মধ্যে ব্রহ্মের লীলা আজ দর্শন করি; তাঁদের সকলের সঙ্গে প্রাণের বন্ধন আজ অম্লভব করি। তাঁদের সকলের জগৎ কৃতজ্ঞতায় আজ হৃদয় পূর্ণ করি।

তার পরে, সাধারণ ব্রাহ্মণমাজ ঈশ্বরকৃপায় পঞ্চাশ বৎসরে জনগণমাজে যত কাজ সম্পন্ন করতে পেরেছেন, তা স্মরণ ক'রেও আজ আমাদের হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়ে উঠে। পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধকে স্বাধীনতা ও সাম্যে প্রতিষ্ঠিত করবার জগৎ এই সমাজ অবিরাম যে চেষ্টা ক'রেছেন, এবং তাহার ফলে ব্রাহ্মণমাজের ও ক্রমশঃ সমগ্র দেশের পারিবারিক জীবনে যে উন্নতি

আদর্শ, যে পরিব্রজতা ও যে মধুরতা সঞ্চারিত হয়েছে, বঙ্গদেশে নারীর শিক্ষাকে, নারীর স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিবিধির অধিকারকে ও নারীর কর্মক্ষেত্রকে এই সমাজ যে পরিমাণে প্রসারিত করে দিতে সমর্থ হয়েছেন, নিগূহীত অমূল্যত শ্রেণীর সেবা করে, নিগূহীতা নারীর রক্ষার ও সহায়তার আয়োজন করে এই সমাজ যে-পরিমাণে নিগূহীতের ও অত্যাচারিতের প্রহ্লা ও আস্থা অর্জন করেছেন, বিজ্ঞানমন্দির হ'তে লঘুতাকে, আমোদ হ'তে দুর্গীতিককে, দলবদ্ধ কর্ম হ'তে অসামুদ্রিক দূরে রাখবার জন্য এই সমাজ যে প্রাণপণ সংগ্রামে নিযুক্ত রয়েছেন, ধর্মসমাজের কার্যকে এই সমাজ যে-পরিমাণে সর্বসাধারণের মতের প্রতি আঁধার হৃদয় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়েছেন, এই প্রণালাতে কার্য করে ব্রাহ্মধর্মের বার্তা দেশ মধ্যে যে পরিমাণে প্রচার করেছেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের যতগুলি স্থায়ী ও হৃদয় প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করে দিয়েছেন,—কোনও একটি বৃহত্তর ধর্মসমাজের পক্ষেও তাহা পঞ্চাশ বৎসরের কার্যের অতি গৌরবময় বিবরণ বলে বিবেচিত হবার যোগ্য।

কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অর্জনতাকৌমুদী এই উজ্জল কর্ম-ইতিহাসকে ভাবতে গিখেও আজ আমার মন এই সকল কাজের পরিমাণ ও গুণত্বের কথা প্রধান ভাবে চিন্তা করতে অগ্রসর হচ্ছে না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাজ যত বড় বড় হোক না কেন, ভগবৎপ্রেরণায় ইহার মাহুসগুলির অন্তরে যে আদর্শ ও যে বিশ্বাস সঞ্চারিত হ'য়ে ইহার সকল কার্যের জন্ম দান করেছে, তাহা আরও বড়। আজ ইহার কর্ম-ইতিহাসকেও আমরা অন্তরের দিক হইতেই দেখি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্ম ইতিহাসের অন্তরে শিক্ষা কি কি? সে শিক্ষা প্রধানতঃ দুটি। (১) মাহুসের সকল কল্যাণকর্মে ঈশ্বর বড় অংশী, মাহুস ছোট অংশী; এবং (২) ঈশ্বরে অর্পিত জীবন ও উন্নত চরিত্রই সকল কল্যাণকর্মের ভিত্তি।

“ঈশ্বর বড় অংশী,” এ কথার অর্থ কি? এটি বিশ্বাসী মহাশক্তি ষ্টেড সাহেবের উক্তি। তিনি যখন একবার ইংলণ্ডে একটি দেশব্যাপী তুফান আন্দোলনের নেতৃত্বে নিযুক্ত ছিলেন, যখন ইংলণ্ডের সমগ্র অভিজাতগণও তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'য়েছিলেন, যখন দিনের পর দিন তাঁহার পরিশ্রম সংগ্রাম ও উদ্বেগের আর অন্ত ছিল না, সেই সময়ে তাঁহার একজন বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মহাশয়, এত উদ্বেগে ও পরিশ্রমে বোধ হয় ব্যক্তিগত আপনার সুনিদ্রা হয় না?” ষ্টেড উত্তর করেছিলেন, “কেন হবে না? দিনের বেলায় আমার যা কাজ আমি তা প্রাণপণে সম্পন্ন করি; ব্যক্তিগত সব ভার আমার Senior Partner-এর হাতে ফেলে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাই।” এখানে Senior Partner বলতে তাঁর অভিপ্রায় ছিল, ঈশ্বর। কি অটুট বিশ্বাস ও কি মহৎ উত্তর! সেই বিশ্বাসী পুরুষের এই উত্তর যত বার স্মরণ করি, হৃদয় উন্নত হয়।

বিশ্বাসীর কাছে সকল কর্মে মাহুস ছোট অংশী, ঈশ্বর বড় অংশী। বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের মতন একটি ধর্মসমাজের কার্যে মাহুস ছোট অংশীদার, বিধাতাই বড় অংশীদার, এ কথা মনে রাখা একান্ত আবশ্যিক। কিন্তু সংসারের মাহুস অনেক সময়

বিধাতাকে দেখে না; কারণ, তাঁর কাজ প্রধানতঃ মানবের নিভৃত অন্তর্জীবনে হয়, এবং তাহা ধীরে ও নিঃশব্দে হয়। তাঁকে না দেখে, কখনও বা মাহুস তাঁকে অভিক্রম করে অগ্রাহ্য ক'বে চলে; কখনও বা আপনার শক্তিতেই আপনাকে জয়ী মনে ক'রে আশ্বাসিত করে; কখনও বা বিপদের দিনে নিজের পশ্চাতে তাঁকে না দেখে ভয় পায়। কিন্তু তাঁকে যে দেখে, সে কখনও ভয় পায় না।

বল দেখি, ভাই বোন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বড় কতী, বড় অংশীদার, এতদিন ধরে কে ছিলেন, এবং ইহার জীবনে তিনি প্রধানতঃ কি কাজ করছিলেন? তাঁর হাত কি দেখ? তবে ভয় নাই! তাঁর কাজ প্রধানতঃ কোথায় হয়? মাহুসের অন্তরে হয়। তাঁর কাজ কিরূপ প্রণালীতে হয়? ধীরে ও নিঃশব্দে হয়। বীজবপনের দ্রুত মাটি কাটে মাহুস, মাটি ভাঙে মাহুস, বীজটিকে মাটিতে পুঁতে দেয় মাহুস, তাতে জল সেচন করে মাহুস। কিন্তু বীজটিকে ধীরে ধীরে ফুলিয়ে তোলেন ঈশ্বর, ফাটিয়ে ফেলেন ঈশ্বর, তা থেকে অঙ্কুর উদ্গত করেন ঈশ্বর। ক্ষুদ্র বৃক্ষকে বনস্পতিতে পরিণত করেন ঈশ্বর। এ কাজেও তো মাহুস ছোট অংশীদার, ঈশ্বর বড় অংশীদার; এখানেও তো মাহুসের হাতে এবং ঈশ্বরের হাতে স্পষ্ট ঠেকাঠেকি হয়। কিন্তু এখানেও ঈশ্বরের কাজটি ধীরে ও নিঃশব্দে হয় বলে সাধারণতঃ মাহুস তাঁকে দেখে না, মনে রাখে না।

বিধাতা ধর্মসমাজের দ্বারা দেশে যে কাজ সম্পন্ন করান, তাহা যত বড়ই হোক, মানব-অন্তরে যে কাজটি করেন, তাহা আরও বড়। আজ শুধু পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাসকে নয়, শত বৎসরের ইতিহাসকেও এই চক্ষে দেখি। শত বর্ষ পূর্বে রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন, তখন অবাধ লোকেরা দেখতে লাগল, ধর্মসমাজ উৎসাহিত বড় লোকদের জুড়ি-গাড়ীর দীর্ঘ শ্রেণী বাজপথের কতখানি স্থান অধিকার করে দণ্ডায়মান রয়েছে আর ‘ব্রাহ্মভা’ তার হুলনাথ কত ক্ষুদ্র। তারা বলতে লাগল, “ধর্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজের পিতৃ গালিয়া বাহির করিয়ে।” তারা জানত না যে ব্রাহ্মসমাজটা ধর্মসমাজের মতন একটা মানবীয় পরামর্শের বা মানবীয় উদ্ভোগের স্থান নয়; তারা জানত না যে ব্রাহ্মসমাজের কাজ অন্তরঙ্গ। যিনি প্রতি জীবনে, প্রতি মানবসমাজে, ও জগতের ভাবব্যাপারে বড় অংশীদার, মাহুসের জীবনকে তাঁহার সঙ্গে মিলিত ক'রে দেওয়াই ব্রাহ্মসমাজের কাজ। তারা জানত না যে ব্রাহ্মসমাজ এক দিন দেশের মাহুসকে সেই পরম অংশীদারের হস্তে আত্মসমর্পণ করতে শিখাবে, এবং সেই বড় অংশীদারের অনন্ত শক্তি সেই সকল মাহুসের জীবনের মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মসমাজে প্রবাহিত ক'রে আনবে, ও তার দ্বারা দেশকে আলোড়িত করবে।

সেই বড় অংশীদার গোর গোল ক'বে কাজ করেন না। সভ্যসমিতি তাঁর কাজের নিদর্শন নয়, সংবাদপত্রের ঘোষণা তাঁর কাজের সাক্ষ্য নয়, কাতারে কাতারে শ্রেণীবদ্ধ পাড়া তাঁর কাজের চিহ্ন নয়, স্পর্ধিত মানবের নানা আশ্বাসন তাঁর শক্তির পরিচয় নয়। বীজ হ'তে গাছটি হয় নিঃশব্দে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ বনস্পতিতে পরিণত হয় নিঃশব্দে, জীবদেহে রস রক্ত

স্বষ্টি হয় নিঃশব্দে। তেমনি মানব-অন্তর বিমল জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত হয় ধীরে ও নিঃশব্দে; মাহুবে মহৎ চরিত্র গঠিত হয় ধীরে ও নিঃশব্দে; মানব-হৃদয়ে প্রেমের মহত্ব ও ধর্মের বীরত্ব সঞ্চারিত হয় ধীরে ও নিঃশব্দে; জনসমাজের অকলাপ ও দুর্নীতি, বিরুদ্ধে মানব-প্রাণ দৃঢ় সঙ্কল্পে আকৃত হয় ধীরে ও নিঃশব্দে; ভীক, মেহনদণ্ডবিশীল, শ্রবণের পদানত হইতে চিরজ্ঞাত্ব একটি জাতির মধ্যে, মতো দৃঢ়, লোক-হৃদয়ে নিভীক, আত্মোৎসর্গে অমুপ্রাপিত কতকগুলি মাহুকের শতাব্দী হয় ধীরে ও নিঃশব্দে। এই প্রণালীতেই শাস্ত্রী শাস্ত্রী হ'য়েছিলেন, আনন্দমোহন আনন্দমোহন হ'য়েছিলেন, দ্বারকানাথ দ্বারকানাথ হ'য়েছিলেন। বড় অংশীদারের এই ধীর ও নিঃশব্দ কার্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ও ইহার তেজস্বী কর্মীদের জীবনে অতি সমৃদ্ধ। সেই মহান প্রভু আত্মপে তাহাদের অন্তরকে পলে পলে দগু দগু নিজ আদর্শ দিয়ে অমুপ্রাপিত ক'রেছেন, শতরূপ তাহাদের দ্বারা দেশকে আন্দোলিত ও আলোড়িত ক'রেছেন। তাহারা যে কুসংস্কারের দুর্গকে উৎখাত ক'রেছেন, তাহারা যে দেশের নৈতিক বায়ুকে বিশুদ্ধ ক'রেছেন, 'সময় হয়নি' বলে অগ্রসর হ'তে অপ্রস্তুত কৃষ্টিভরণ সমাজকে তাহারা যে সবলে কেশে দ'রে সংস্কারের পথে আকর্ষণ ক'রে এনেছেন, ইহা মতা বটে। কিন্তু ইহার পূর্বে তাহারা নিভূতে ঈশ্বরচরণে ব'লে ব'লে নিজ চিত্তকে বিশাল ক'রেছেন, চরিত্রকে অগ্নিময় ক'রেছেন, আকাঙ্ক্ষাকে উর্দ্ধগামী ক'রেছেন, মনকে বীরবে আত্মোৎসর্গে ও বিশ্বাস বৈরাগ্য সেবার আদর্শে পূর্ণ ক'রে নিয়েছেন। বলদেপি বন্ধুগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এসেব কাজ আর দেখে কোথায়? কোনও কোনও যুগে দেশের নানা আন্দোলনে ইতিহাসে যে ইহার প্রভাব ও প্রতিপত্তি সাগ্রহে বীজিত হয়েছে, কখনও কখনও সংবাদপত্রসকল যে ইহার প্রশংসা মুদ্রিত হ'য়েছে, অথবা ইহার কোনও কোনও মাহু যে রাজকাষায়ের ভারতে কিংবা ধর্মপ্রচারস্থলে ইংলণ্ডে আমেরিকায় সম্মানিত হ'য়েছেন, এ সকলেই কি তুমি ব্রাহ্মের লীলা দেখে? এ সকলকেই কি তুমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের সর্বাঙ্গের বৃহৎ ঘটনা ব'লে মনে কর? না, জে মাহুগুণি নিভূতে ঈশ্বরচরণে ব'লে ব'লে জীবনে ও চরিত্রে যে অপূর্ণ শক্তি সঞ্চার ক'রেছিলেন, তাকেই তুমি সর্বাঙ্গের বৃহৎ ব্যাপার ব'লে মনে কর?

অথবা, তুমি এতবার নিজের দিকে তাকাও। তোমার দ্বারাও হয়তো কিছু ভাল কাজ সম্পন্ন হয়েছে। তোমার জীবনে তাকেই তুমি বড় ব'লে দেখ, না, তোমার অন্তরীক্সের পরিবর্তনকে বড় ব'লে দেখ? তোমার চেতনায় যেখানে পূর্বে জড়ের আকর্ষণ ছিল, সেখানে যে এখন স্বতন্ত্রির আকর্ষণের উদয় হ'য়েছে, তোমার আত্মার রসনা পূর্বে যে-সকল নিকৃষ্ট বৃত্তের আশ্রয়দানে স্থল লাভ ক'রত, এখন যে সে সকল তোমার কাছে বিবর্তন হ'য়ে গিয়েছে, মিথ্যাচার ও প্রবঞ্চনা যে এখন তুমি করনাতো সখ্য ক'রতে পার না, সাধুতার ও পবিত্রতার আদর্শ যে একটি ইম্পাতের পাতের মত তোমার ইচ্ছার সহিত মিশিয়া গিয়া তোমার শিথিল ইচ্ছাকে দৃঢ় করিয়া তুলিয়াছে, তুমি যে সহজ সূত্র সূত্র বিষয়ে নূতন মাহু হইয়া গিয়াছ, তোমার জীবনে

ইহাই কি সর্বাঙ্গের বৃহৎ ব্যাপার নয়? তোমার বাহিরের কোনও সফলতা অথবা কীর্তি অপেক্ষা এ সকল অন্তরের পরিবর্তনেই কি তোমার জীবনে সেই বড় অংশীদারের হাত অধিক স্পষ্ট নয়?

অথবা ধর্মের টানে ব্রাহ্মসমাজে যখন একটি নূতন মাহু আসে, সে দৃষ্টের দিকে তাকাও। বীজটি ফুলিয়া উঠায় মত, ফাটির ধাতার মত, তা হ'তে অল্প বাহির হওয়ার মত, সেই মাহুকের জীবন পরিবর্তনে ব্রাহ্মের লীলা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। দেখা যায়, তাহার দৃষ্টি দিনে দিনে কেমন গভীর হইতেছে, তাহার চিত্তা দিনে দিনে কেমন গাঢ়তা লাভ করিতেছে। ঐ দেখ, পূর্বে অভ্যস্ত কদভ্যাসের জন্ত অমুপ্রাপে তাহার হৃদয় ফুলিল, ফাটিল ঐ দেখ, নব সংঘর্ষে তাহার রসনা চক্ষু ও হস্তপদ সংযত হইয়া আসিল। ঐ দেখ, আত্মসমর্পণের ও অধার ফুল তাহার হৃদয়ে ফুটিল। ঐ দেখ, মহৎ সঙ্কল্পের জোয়ার তাহার হৃদয়ে উজ্জ্বলিত হইয়া আসিল। ঐ দেখ, নূতন জীবনের আনন্দ তার মুখে চোখে নূতন একটি আভাষ মত প্রদীপ্ত হইল। বাহ্যকে একদিন তুমি তোমার অমুপ্রাপকারী বলিয়া দেখিয়াছিলে, সে ক্রমে ক্রমে তোমার সঙ্গী ও বন্ধু হইয়া দাঁড়াইল, দেবদর্শনে তোমার সহযাত্রী হইয়া উঠিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে এই পবিত্র দৃষ্ট আশ্রয় কতবার দেখিয়াছি। জিজ্ঞাসা করি, সে ইতিহাসের কোন ঘটনা ইহা হইতে বড়? দেশব্যাপী কোন্ আন্দোলন ইহা হইতে অধিক মূল্যবান? আজ আমরা বাহিরের কাজের ও সফলতার দিক হইতে চক্ষু ফিরাইয়া আনিয়া মানব অন্তরে বিধাতার এই সকল লীলা দিগে দৃষ্টিপাত করি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গর্ভগতাকার বিস্তীর্ণ কার্যধারার গুঢ় উৎস এখানে। এই কার্যের পক্ষে দেশ ও সমাজ যেন রত্নভূমি, আর যেখানে ব্রাহ্মের কাছে মানবজন্ম আত্মসমর্পণ করে, সেই নিভূত প্রাণনিকেন্তন যেন তার সাঙ্ঘর। যদি বিশ্বাদী হও, তবে শুধু রত্নভূমির দিকে তাকাইও না, সাঙ্ঘরের ব্যাপারও একবার দেখ।

সেই সাঙ্ঘরে যেমন এত এক জীবনের বিকাশে ব্রাহ্মের লীলা, তেমনি আবাব, জীবনে জীবনে সকল স্পর্শের ব্যাপারে, এক জীবন হইতে আর এক জীবনে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবার ব্যাপারে, ব্রাহ্মের লীলা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে, সেই মতাপুর্কবের অপূর্ণ লীলায় কত বার এক জনের ব্যাকুলতা ও আত্মোৎসর্গ আর বন জনের মধ্যে সংক্রান্ত হয়েছে, এক জনকে দেখে' আর দশ জন ঈশ্বরের সেবার ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে। ভক্তিভাজন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাষায়, কত বার কত নরনারী 'মনে পড়লে' মতন জীবন যৌবন ব্রাহ্মসমাজের সেবার যজ্ঞে নিক্ষেপ ক'রেছেন। এর মধ্যে কি ব্রাহ্মের লীলা দেখে না? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে তো কোনও নেতা কোনও অহুভ্যাক্ত কখনও বলেন নাই যে "আমাকে আদর্শ মনে কর", কিংবা "আমার অমুপ্রাপ কর"। কিন্তু সকল হৃদয়ের বিনি এক প্রভু, তিনিই একের আকাঙ্ক্ষা ও আদর্শ অপরের হৃদয়ে সংক্রান্ত ক'রে দিয়েছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের কাজ সবচেয়ে মাহুকেরা শুধু পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে না। এ সমাজ এমন

হান, যেখানে একটি জীবন আর একটি জীবনকে ত্রাণের হাত দিয়ে সেবার ক্ষেত্রে টেনে আনে; যেখানে ভক্তেরা ভগবানের কাছে নাম ক'রে ক'রে মানুষের জীবন শিক্ষা করেন, এবং সে শিক্ষা ভগবান পূর্ণ করেন। এ সমাজ শুধু একটা কাজ করবার জায়গা নয়, মানুষের জীবনক্ষেত্রে ধর্মের বেড়া-আগুন লাগাবার জায়গা। যেমন খড়ের চালার বাজারে একখানি চালাতে আগুন ধরলে দশখানি চালা জলে, তেমনি, এখানে এক প্রাণ থেকে দশটি প্রাণে আগুন লাগে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সত্য পরিচয় এই সাক্ষর,—প্রতি জীবনের বিকাশে এবং জীবনে জীবনে সম্পর্কের ব্যাপারে,—আমরা আজ তাহা অমুদ্রব করি।

এই সকলই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিগত পঞ্চাশ বৎসরের সকলের চেয়ে বড় ঘটনা। পঞ্চাশ বৎসরে এই সমাজ কি ক'রেছেন, ভবিষ্যতে এ সমাজ কি করবেন? এ সমাজের কাজ,—দয়ালের নাম মানুষের দ্বারে দ্বারে নিয়ে যাওয়া, মানুষকে সেই পরম প্রভুর সান্নিধ্যে নিয়ে গিয়ে তার হৃদয় পরিবর্তন ও জীবন পরিবর্তন করা, তার মধ্যে অলস চরিত্র সঞ্চার করা। এ সমাজের কাজ, মানুষ সৃষ্টি করা, মানুষে মানুষে বান্ধন সৃষ্টি করা, মানুষে মানুষে মিলিয়ে অমুপ্রাণনের ব্যাপক অনল সৃষ্টি করা। এ সমাজের প্রধান কার্যক্ষেত্র মানুষের অন্তরে, মানুষের জীবনে, মানুষে মানুষে সম্বন্ধে। ইহার পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাসে ইহার বাহিরের সফলতা ও বিফলতা এবং ইহার কার্যে মানুষের বাধা ও সহায়তা, অনেকবার অনেক ভাবে পরিবর্তিত হয়েছে। দেশের অবস্থার ও দেশবাসীর মনের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, ভবিষ্যতেও অনেক নতুন সঙ্কট, অনেক নতুন প্রশ্ন, ইহার সম্মুখে উপস্থিত হবে। কিন্তু প্রশ্ন যতই অতিক্রান্ত হউক, অবস্থা যতই অচিন্তিত হউক, সঙ্কট যতই কঠিন হউক, ইহার আদর্শ ও ইহার কার্যপ্রণালী চিরদিন একরূপ। ইহার অন্তর্গত মানুষগুলিকে ঈশ্বরের চরণে দৃঢ় হ'য়ে বসতে শিক্ষা দেওয়া, তাঁর মুখ ভাগ ক'রে দেখতে শিক্ষা দেওয়া, সেই বড় আশীদারকে ইহার পশ্চাতে দেখে' নির্ভীক হ'তে শিক্ষা দেওয়া, আধ্যাত্মিক ঘনিষ্ঠতা সৃষ্টি করতে শিক্ষা দেওয়া, সকল কাজে চরিত্রশক্তি ও প্রেমের শক্তির উপরে প্রধান নির্ভর রাখতে শিক্ষা দেওয়া,—ইহাই এ সমাজের প্রধান কাজ। আমরা যদি বিশ্বাসী থাকি, আমরা যদি প্রভুর হাতে আত্মসমর্পণ করি, তবে ইহার অতীত যুগের অরূপ অগ্রিম জীবন ও তেজস্বী কর্ম, নিশ্চয়ই সমুখের যুগে আবার প্রকাশিত হবে। সেই দয়াল প্রভু আমাদের আশীর্বাদ করুন; এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও বিশেষ ভাবে ইহার মানুষগুলির জীবন যে তাঁর লীলাক্ষেত্র, তা আমরা আজ বিশ্বাস-নয়নে উজ্জল ভাবে দেখি। মানবজীবনে বিধাতার শক্তিকে ইহার সকল শক্তির উৎসরূপে ধর্মন ক'রে আজ আমরা তাঁকে কৃতজ্ঞতা ভরে প্রণাম করি।

অনন্তর কিছু সময় সংকীর্ণন হইয়া অন্তকার কার্য শেষ হইল।

৬ই এপ্রিল (২৪শে চৈত্র) শুক্রবার—
প্রাতে উষাকর্ডনাতে যথিবে অনেকজন কীর্ডন হয়, তৎপরে উপাসনা। প্রিয় প্রাণক আচার্য আচার্যের কার্য করেন। তিনি উষোনে বিনোদন্যে এই কথাই বলেন যে, চারিদিকের

হর্গতি হর্দিশা দেখিয়া যখন প্রাণে নিরাশা নিরুৎসাহ আসে তখনই নূতন আশা ও উৎসাহ প্রাণে উপস্থিত হয়। চৈতন্য বৃদ্ধ খুঁট প্রতৃতি সাধু মহাত্মাদের জীবনেও তাহা দেখা যায়। খুঁট চারিদিক অন্ধকারময় দেখিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন “পিতা, তুমি কেন আমাকে পরিত্যাগ করিলে?” তাহার পরই আপনাকে সম্পূর্ণরূপে পিতার হাতে অর্পণ করিলেন। রোজ-তাপে তপ্ত প্রান্তরমধ্যে একটি বটবৃক্ষ দাঁড়াইয়া পথিককে ছায়া প্রদান করিতেছে। উহার পত্রগুলি যতই রোজতাপে শুক হইয়া যাইতেছে, ততই উহার মূল মুক্তিকা চইতে রস সংগ্রহ করিয়া সর্গশরীরে ও সকল পথে সঞ্চারিত করিতেছে। ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। দীপ্তিশরীর মুক্তি নিকট। এই রাজ্য করুণার রাজ্য। পত্র নিজে কিছু করে না, বিশ্ববিধাতার বিধানই মূল হইতে রস আসিয়া উহাকে জীবিত রাখে। জীবনের মূলের দিকে দৃষ্টি করিলে, মন গভীরে প্রোথিত করিলে, আমাদের মধ্যেও স্বাভাবিক ভাবে জীবনের রস সঞ্চারিত হইবে—আমাদের কাজ মূলে প্রবেশ করা। When Winter comes Spring is not far off—শীতকাল আসিলে বৃষ্টিতে পারা যায় বসন্তকাল অধিক দূরে নয়। জীবনের দুঃখ দুর্দিনে তাঁহার করুণা পাওয়ার, তাঁহার প্রসন্ন মুখ দেখিবার জন্ত আকুল প্রার্থনা আসে—“বন্তে দক্ষিণঃ মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং” তোমার প্রসন্ন মুখের দ্বারা নিত্য আমাকে রক্ষা কর, এই প্রার্থনা উদয় হয়। তাহাতেই সকল দুঃখ দুর্দিন কাটিয়া যায়, তাঁহার করুণাধারা নামিয়া আসে। আমরা যেন কেবল তাঁহার দক্ষিণ মুখই চাই, অথ কিছু না চাই; তাহা হইলে কোনও দুঃখ তাপ থাকিবে না, তাঁহার করুণাতে সমস্ত বিদূরিত হইবে। আজকাল যেমন Broad-casting হইতেছে, ঘরে বসিয়া অতি দূরের সংগীতাদি শুনিতে পারা যায়, তেমনি আমরাও ঘরে বসিয়া পূর্বতন আচার্যদের বাণী—মধুর সংগীত—শুনিতে পারি। তাহাই আমাদের গুণিতে হইবে, কাণ পাতিয়া শুনিতে হইবে, সে still small voice শুনিতে হইবে, সকলের সঙ্গে ভাববিনিময় করিতে হইবে। পরম পিতার প্রিয় পুত্রদের কথা শুনিতে হইবে, তাঁহাদের সঙ্গে যুক্ত হইতে হইবে। তাঁহাদের কার্য আমাদেরই উদ্ধারের জন্ত। ইহাতে স্বদেশ বিদেশ নাই, সকল দেশের সাধু ভক্তদের ডাক শুনিতে হইবে। দেওয়ার পূজা নয়, পাওয়ার পূজাই আমাদের করণীয়। তিনি ভাবতন্ত্রী স্পর্শ করিলেই কথা বাহির হয়, সত্য পূজা হয়। আমাদের গুণে তাঁহার করুণার ভিখারী হইয়াই প্রতীক্ষা করিতে হইবে। তাঁহার করুণা ভিন্ন আমাদের অস্ত্র কোনও সম্বল নাই।

“কার মা এমন আনন্দময়ী” ইত্যাদি দ্বিতীয় সংগীতের পর আরাদনা ও মিলিত প্রার্থনা; তৎপরে “তুমি ত অন্তরে বাহিরে” ইত্যাদি তৃতীয় সংগীত গীত হইলে তিনি নিম্নলিখিত মর্মে কিছু বলেন :—

এই ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মরূপাঙ্গুতি উপর প্রতিষ্ঠিত। আজ ৫০ বৎসর ব্রাহ্মরূপার প্রবাহে ব্রাহ্মসমাজ এই বাটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আমরা ব্রাহ্মরূপারই বিশ্বাস ও নির্ভর স্থাপন করি। যিনি ব্রাহ্মরূপার এক প্রতি পাইয়াছেন তিনি পরম সৌভাগ্যবান। আজ বলা হইয়াছে ব্রাহ্মরূপার কথা ছাড়া অন্ত

কথা বলা হইবে না। আজ সকলকে জীবনে ব্রহ্মরূপার পরিচয় ব্রাহ্মসমাজের পরম সম্পদরূপে রক্ষা করিবার জন্য বলা হইয়াছে। যে বালুরূপার মধ্যে সোণা থাকে তাহার সবটাই যে সোণা এমন নহে; মাঝে মাঝেই স্বর্ণরেণু থাকে, তাহা বাছিয়া লইতে হয়। ব্রহ্মরূপাও সমস্ত জীবনেই প্রবাহিত থাকে বটে, কিন্তু সঙ্গলে তাহা পরিতে পারে না, চিনিতে পারে না। বাল্যকালে যে ব্রহ্মরূপা বর্ষিত হয় তাহা বুঝিতে পারা যায় না। কিছু বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে যখন বুঝিবার শক্তি হয়, তখনও আমাদের দেশে তাহা বোঝা একটু কঠিন হয়। এদেশে কর্মফলবাদ যে ভাবে প্রচলিত রহিয়াছে তাহাতে, যুগই হউক আর দুঃখই হউক সবই পুণ্যবতী কর্মেরই ফল বলিয়া মনে করা হয়, কাণ্ডেই জীবনে ব্রহ্মরূপা দেখা কঠিন হয়। যাহারা সাক্ষাৎ ভাবে ব্রহ্মের পূজা করে তাহারাই ব্রহ্মরূপা দেখিতে পারে। যাহারা পরবর্তী জীবনের মধ্যে ফল দেখে তাহারাই ব্রহ্মরূপা কোথায় দেখিবে? উপনিষদে উক্ত হইয়াছে—“যথাকারী যথাকারী তথাভবতি, সাধুকারী সাধু-ভবতি পাপকারী পাপো ভবতি। পুণ্যঃ পুণ্যেন কর্মণা ভবতি পাপঃ পাপেন।” যাহা ভূমি করিবে তাহাই হইবে। যদি সদয়, ব্যবহার করিতে পার, প্রেমের ব্যবহার কর, তবে দয়া প্রেম বাড়িবে, প্রেমই হইয়া যাইবে। লোকে বুঝিতে পারে না, ইহা কি প্রবৃত্তি হইবে। তাহার মনে করে পুণ্য করিলে তাহার ফলে পরে রাজ্য হইবে। তাহা হইলে ত যথাকারী তথা হইল না। ইহার আভাবিক যে পুণ্য করিলে পুণ্যই হইবে, প্রেম করিলে প্রেমই হইবে। পুণ্যে পুণ্যই বৃদ্ধি পায়, প্রেমে প্রেমই বাড়িয়া যায়। তাহা হইতৌষে উচ্চপদ আসিবে এরূপ ত হইতে পারে না। জীবহত্যা করিলে, জন্মকল্যাণের ন্যায় কঠোরই হইবে। আর সমস্তই অর্থবাদ। “ভূমি যদি ব্রহ্মকে অল্পরূপে জান তবে গৃহ ধনবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে”, ইহা স্তোকবাক্য। ইহার ব্রহ্মরূপা বাহিরে খোঁজে—গরীব ধনী হইবে, পদমানহীন উচ্চপদ লাভ করিবে। অর্থের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু ভগবানের করুণা তাহার মধ্যে দেখিতে হইবে না। যেখানে ভগবানের করুণা নাই মনে কর, সেখানেও, সেই দুঃখ তাপ সংগ্রামের মধ্যেও, তাহার করুণা দেখিতে হইবে। ঈগল পাখী সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। তাহার পাশাড়ের খুব উচ্চ চূড়াতে নীড় নির্মাণ করে, সকলেই জানেন। সেই উচ্চ নীড়ে শাবকগুলি যখন একটু বড় হয়, নতুন পাখা বাহির হয়, তখন ঈগল মাতা শাবককে ঠোঁটরাইতে থাকে। শাবক তখন পাখা বিস্তার করিয়া সেই উচ্চ স্থান হইতে নীচের দিকে পাড়তে থাকে। ঈগলমাতা যেন নিশ্চিন্ত মনে নীড়ে বসিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহার উপর তীব্র দৃষ্টি রাখে। যখন দেখে বিপর নিকটে, তখন তাড়াতাড়ি নামিয়া আসে ও তাহার নীচে নিজের সবল পাখা বিস্তার করিয়া উহাকে বচন করে। এই ভাবেই উহাকে উড়িতে শিখায়। ভগবান তেমন আমাদের কাছে আরাধ্যে রাখেন না, অনন্ত আকাশে আমাদের উড়াইয়া দেন। যখন দেখেন আর উপায় নাই, আমাদের নিজের শক্তিতে কুলায় না, তখন তিনি আমাদের রক্ষা করেন। এখানেই করুণার নিদর্শন। এই করুণার কথা যত বসিতে পারা যায় ততই মঙ্গল।

আমি সেরূপ পরিচয় বেশী পাই নাই। আমি আরামের মধ্য দিয়াই চলিয়াছি। শিশুকালে দুঃখ দেখিয়াছি। কিন্তু তখন তাহাতে ব্রহ্মরূপা দেখি নাই, তখন তাহা বুঝিতে পারি নাই। পিতা যখন মা ও আমাদের দুইটি শিশু ভাইকে রাখিয়া পরলোকে চলিয়া যান তখন আমাদের খুবই দুঃখ কষ্ট—একখানা ভাঙ্গা ঘরে থাকি, তাহার বেড়ার ভাঙ্গা স্থান খলে দিয়া ঢাকা। তখন সহরে অনেক সময় বাধ আসিত। একদিন ঘরের নিকটেই বাধ ডাকিতে লাগিলে ভরে মাকে জড়াইয়া ধরিলাম—বাধ চলিয়া গেল। ইহার মধ্যে যে ব্রহ্মপ্রেমের পরিচয় আছে, তখন তাহা বুঝিতে পারি নাই। জীবনে দুঃখ ব্যর্থের মধ্যে

ব্রহ্মপ্রেম বুঝিতে হয় না, দুঃখ কষ্টের মধ্যেই তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। আজ যে আপনাদের কাছে জীবনের কথা বলিব তখন তাহা জানিতাম না।

বাল্যকালে এক আত্মীয়ের বাড়িতে থাকিতাম। ঈপবীত হওয়ার পরই তিনি গোপালের পুত্রার ভার আমার উপর দিলেন। ব্যবস্থাটা হ'ল উট। তখন ব্রাহ্মসমাজের কথা জানিতাম না। এই ব্যবস্থাই কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে আসিবার পক্ষে সহায় হইল। এই ঠাকুরের পূজা করিতে যাহা যাহা করিতাম তাহাতে নানা প্রশংসাই মনে উঠিত। মশারী খাটাইবার সময় মনে হইল, পিতলের মূর্তি, ইহাকে মশায় কামড়াইতে পারে না, অথচ ইহাকে মশারী দেই,—এ পূজা কিছু নয়। মনে লাগিয়া গেল। জাতিভেদ রক্ষা করিয়া চলিব, এই সংকল্প লইয়াই কলিকাতা আসিয়াছিলাম। কতকটা কোতুহলী হইয়া এই ব্রাহ্মসমাজের দরজায় একদিন আসিলাম। ক্রমে মাঝে মাঝে আসিতে লাগিলাম। কয়েকটা বন্ধু জুটিল, পূর্ব সংকল্প চলিয়া গেল। মাহুষের পশ্চাতে অল্প শক্তি কাটা করে। আমার সংকল্প সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল, তথাপি এই পথে আসিতে হইল। তখনও ইহার মধ্যে ব্রহ্মরূপা দেখি নাই, ব্রহ্মরূপার কথা বুঝি নাই। পরে তাহার অনেক পরিচয় পাইলাম। নানা কাজের মধ্যে সে কথা বিস্তারিত বলিব না। দীর্ঘ হইয়া যাইবে। আজ পঞ্চমীপের দ্বারা উপাসনা করিতে হইবে, সকলকে ব্রহ্মরূপার সাক্ষ্য দিতে হইবে। কল বাবু সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী উৎসবের উদ্বোধন করিয়াছেন। আমি অহরোধ করি, তিনিই আজ এই সাক্ষ্যদানেরও উদ্বোধন করুন।

ক্রমশঃ।

যৌবনের অভিষেক

বিগত মহাসময়ের পূর্ব হইতে এবং বিশেষভাবে পর হইতেই যুরোপে “যৌবন আন্দোলন” (Youth movement) নামে একটা জিনিষ দেখা দিয়াছে। তাতে সে-দেশের অনেক মহৎকার্যও সাধিত হইতেছে। সেই তরুণ তরুণ হইয়া চীনেও আসিয়া পৌছিয়াছে এবং আমাদের দেশেও ঐ বিষয়ে বিস্তর আলোচনা শুরু হইয়াছে ও তার অনুরূপ সভা বা সংঘ স্থাপিত হইতেছে। ইহা ভালই; কিন্তু আমি দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও দুঃখিত হইয়াছি যে, যারা এ দেশে এই বিষয়ে চিন্তা ও আলোচনা করিতেছেন, তাঁদের দৃষ্টি প্রধানতঃ পশ্চিমের দিকেই নিবদ্ধ রহিয়াছে। জার্মান দার্শনিক ফিক্টে (Fichte) হইতেই নাকি এই আন্দোলন আরম্ভ হয়—তিনিই নাকি এই আন্দোলনের প্রথম গুরু। ঐ দেশসকলে ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু আমাদের দেশে বহুপূর্ব হইতেই এই জিনিষটা ছিল একটু অনুরূপে—যৌবন-আন্দোলনরূপে নয়, যৌবনের অভিষেকরূপে। আমরা যে মানবকে “অমৃততত্ত্ব পুত্রাঃ” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন তাহা ঐ ভাব হইতেই। তার পর যুবরাজ বৃদ্ধের কথা যদি ভাবি তবে দেখিতে পাই যে, তিনি যৌবনেই অমৃততত্ত্ব—চিরযৌবন—লাভ করিবার জন্য সকল ফেলিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়াছিলেন এবং তাঁর শিষ্যগণ যৌবনেই দেশে বিদেশে অমৃতের বাণী প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছিলেন; এদেশকেও অমৃততে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। বৃদ্ধের পর আচার্য্য শঙ্কর যৌবনেই অমৃতের বিজয়দ্রুপ্তি বাজাইয়া দেশকে কম্পিত করিয়াছিলেন। শঙ্করের পর কবীর নানক ও চৈতন্য যৌবনেই প্রেমভক্তিতে দেশকে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের দিকে যদি দৃষ্টিপাত করি, তাহা

মহাভাসব উপলক্ষে যুবকসমিতির সভা লিখিত

হইলেও দেখিতে পাই যে, রাজা রামমোহন রায় যৌবনেই সকলের এক উপাশ্রয় ও মিলনস্থলি “একমেবাধিতীয়মের” পতাকা উত্তোলন করিয়া জগতে ব্রাহ্মসমাজের ঘোষণা করিয়াছিলেন। তার পর মহাবি দেবেশ্বনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আচার্য শিবনাথ প্রভৃতি যৌবনেই এই পতাকা ধারণ করিয়া নিজেরা কৃতার্থ হইয়াছিলেন এবং দেশকেও কৃতার্থ করিয়াছিলেন। যৌবনই জীবন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যৌবনেরই ইতিহাস। এদেশ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই আবার যৌবনকে ফিরাইয়া পাইয়াছিল—অরামৃত্যুর মধ্যেই নবজীবনের সাড়া অনুভব করিয়াছিল। নইলে যুগ যুগ সঞ্চিত এত অর্থ অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও কদাচারের বিরুদ্ধে এমন অকুতোভয়ে দাঁড়াইয়া—এত দুঃখ অপমান ও লাঞ্ছনা উপেক্ষা করিয়া—ব্রাহ্মসমাজ একটা নূতন সভ্যতার সূত্রপাত করিলেন কিরূপে? যৌবনই তাহা সম্ভব করিয়াছিল। যৌবন অসম্ভব সম্ভব করে, অসাধ্য সাধন করে। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস ইহার জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত। এই যৌবন কি? আদর্শের কাছে সম্পূর্ণ আত্ম-বিসর্জন—যাহা মহৎ যাহা সত্য শিব সূন্দর তাতে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ এবং তাকেই আপন অন্তরে সাগ্রহে বরণ।

কেশবচন্দ্রের সময় হইতেই এই ব্রাহ্মসমাজ এক মণিশক্তির কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছিল, যাহা লক্ষ করিয়া পাদ্রীশ্রেষ্ঠ বুদ্ধ ডফ সাহেবও বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে Brahmo Samaj is a power and a power of no mean order—ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে আর তুচ্ছ করিবার নয়। তবুও ত ব্রাহ্মসমাজে এত গুণী জ্ঞানীর সংখ্যা তখন ছিল না। কিন্তু এ কি শক্তি? এ যৌবনে ধর্মদীক্ষার—অগ্নিস্নেহে দীক্ষার শক্তি—জীবনের মহত্তম যাহা তার নিকট আত্মসমর্পণের শক্তি, এতেই ব্রাহ্মজীবন, পরিবার ও সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং দুর্জয় শক্তিশালী হইয়াছিল। কেশব বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উচ্চ উপাধিদারী কিম্বা মহাপণ্ডিত ছিলেন না, তবুও কিন্তু তাঁহার প্রভাব অপ্রতিহত ছিল, শিবনাথ শাস্ত্রী অপেক্ষাও বড় পণ্ডিত তখন দেশে ছিল, তবু তাঁহার অদ্ভুত প্রভাবের মূল ছিল কোথায়? যৌবনে ধর্মদীক্ষা—অগ্নিস্নেহে দীক্ষা—জীবনের মহত্তম যাহা তার নিকটে বিন্দুমাত্র লাভক্ষতির গণনা না করিয়া একেবারে নিঃশেষে আপনাকে ঢালিয়া দেওয়ার মধ্যে।

আমার তরুণ তরুণী ভাইভগিনী, আপনারাই ত এই ব্রাহ্মসমাজের উত্তরাধিকারী, আশা ভরসা ও বল। এই ব্রাহ্মসমাজের কাজ আপনারদেরই কাজ। এখনো ব্রাহ্মসমাজ মহাশক্তির আধার। ব্রাহ্মসমাজের বিগত এক শত বৎসরের ইতিহাস অতি বিচিত্র মহিমান্বয় ইতিহাস, যুগের ইতিহাসের এক অমূল্য অধ্যায়। আগামী শতবৎসরে এই ইতিহাস আরো সূন্দর, আরো মহিমাযুক্ত করিয়া আপনারাই রচনা করিবেন, সেই ভার আপনারদেরই উপর। তবে মনে রাখিবেন ব্রাহ্মসমাজ ধর্মসমাজ,—একটা ধর্মমণ্ডলী—এবং ব্যক্তির ধর্মাহরণ লইয়াই ধর্মমণ্ডলী বা সমাজ। এই ব্যক্তির ধর্মায়িই চিরদিন এই সমাজকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহা যখন নিশ্চয় হইয়া যায় তখন সমাজ বা মণ্ডলীও জীবন্ত হইয়া পড়ে। অতীতের ব্রাহ্মসমাজ এই ভিত্তির উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছিল, ভবিষ্যতের ব্রাহ্মসমাজও এই ভিত্তির উপরেই দাঁড়াইয়া থাকিবে।

পূর্ব পূর্ব যুগের ধর্মসাধনা লোকালয় ছাড়িয়া অরণ্যে পর্বতে আশ্রয় লইয়াছিল। এ যুগের ধর্মসাধনা অরণ্যে পর্বতে নয়, লোকালয়েই—পরিবারে জনসমাজে, বিশ্বমানবে—মানবের প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের জীবনযাত্রার স্থল দুঃখ, আলোক অন্ধকার, ঘাত প্রতিঘাত ও অর পরাজয়ের মধ্যেই। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ বাণী। এই ধর্মসাধনাকে কেন্দ্র করিয়াই ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি ও বিকাশ। কিন্তু যাদের জীবনদীপ্তি সন্নিবিষ্ট হইয়া এই ধর্মায়ি বাবানলে পরিণত হইয়াছিল—

যাহারা দেহ মন প্রাণ দিয়া ইহার পতাকা উর্দ্ধে ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা একে একে মহা প্রস্থান করিয়াছেন ও করিতেছেন। যাহারা এখনো আছেন তাঁহারা বৃদ্ধ অক্ষ বধ। তাঁহারা আপনারদের অপেক্ষায়—তাঁদের পতাকা আপনারদের হাতে তুলিয়া দিবার জন্যই,—রহিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের কার্য গত একশত বৎসরেই শেষ হয় নাই। এখনো একমেবাধিতীয়মের আধ্যাত্মিক পূজা সম্পূর্ণরূপে দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এখনো পৌত্তলিকতা নানা বিকট আকারে দেশে বিরাজ করিতেছে, নারীজাতির সমান শিক্ষা ও স্বাধীনতা এখনো সর্বত্র গ্রাহ্য হওয়া দূরে থাকুক, এখনো নারীব প্রতি নানা অবিচার অত্যাচার চলিতেছে। জাতিভেদ এখনো দূর হয় নাই, এখনো মাতৃষ মাতৃষের ছায়া স্পর্শ করিলে অপবিত্র হয়, এখনো অমুন্নত উন্নত হয় নাই, এখনো হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ পরস্পর কাটাকাটি করিতে উদ্যত, এখনো দেশে কত মলিনতা অদীনতা, কত রোগ শোক, কত দুঃখ দারিদ্র্য, কত হাটাকার! ব্রাহ্মের নৈবেদ্য কাহার এই সমুদয়ের বিরুদ্ধে আবার ধোরতর সংগ্রাম ঘোষণা করিবে? আপনারা এই দেখুন রৌগজীর্ণ ও অন্ধ হেমচন্দ্র এখনো নানাস্থানে ব্রাহ্মের বাণী ঘোষণা করিয়া বেড়াইতেছেন, বৃদ্ধ ও অন্ধ কৃষ্ণকুমার এখনো নারীর সম্মান রক্ষার জন্য তাঁহার হস্ত মৃষ্টিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, এখনো বৃদ্ধ ও অন্ধ ব্রাহ্মমোহন অমুন্নত জাতির চিন্তায় দিন যাপন করিতেছেন, এখনো বৃদ্ধ সীতানাথ নিশিদিন ব্রাহ্মবিদ্যার আলোচনায় নিমগ্ন রাখিয়াছেন। আর কত নাম করিব? ইহারা সকলে আপনারদের জন্যই অপেক্ষা করিতেছেন, এঁদের পতাকা আপনারা আশিয়া ধারণ করুন। আহুন আপনারা রামমোহনের পরে দেবেশ্বনাথ যেমন আসিয়াছিলেন, দেবেশ্বনাথের পরে কেশব যেমন আসিয়াছিলেন এবং কেশবের পরে শিবনাথ প্রভৃতি যেমন আসিয়াছিলেন, আহুন আপনারদের স্থান আপনারা আশিয়া গ্রহণ করুন। কিন্তু ভাইভগিনী, আপনারা তুলিয়া যাইবেন না যে ব্রাহ্মধর্ম শুধু যুগধর্ম নয়, বিশ্বধর্ম, শুধু এদেশের নয়, সমগ্র জগতের পরিমাণ ও কল্যাণের জন্যই অবিসৃষ্ট হইয়াছেন। মহামতি এগুরুজ কি বলিয়াছেন আপনারা কি শুনে নাই? Raja Rammohan Roy represents the dawn of the modern Indian nation. No other name in Indian History stands out with such prominence as his as the founder of modern India. Not only did his personality awaken new life in his own country, but it also awakened new life throughout Asia. From Bengal went forth the great religious and cultural movement which has spread the 19th century to almost every part of Asia. The Bengal Renaissance anticipated by more than fifty years the meiji period in Japan, which represents the highwater-work of modern progress in the far east of Asia. It can be proved historically that this renaissance in the Far East which has since spread to China, Indochina since owed its origin to Raja Rammohan Roy in Bengal. বর্তমান ভারতীয় জাতির নব উষার প্রতীক রাজা রামমোহন রায়। বর্তমান ভারতের প্রতিষ্ঠাতারূপে ভারতের ইতিহাসে আর কোন নাম তাঁর নামের মত উজ্জল নয়। তাঁহার অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্ব শুধু তাঁহার নিজের দেশে নয়, সমগ্র এশিয়াতে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছে। বাংলা দেশ হইতেই ধর্ম ও সভ্যতার আন্দোলন প্রসারিত হইয়া এশিয়ার প্রায় সর্বত্র উনবিংশ শতাব্দীকে বিস্তার করিয়াছে। আপনার যে যেইজি যুগকে নব পূর্ব এশিয়ার আধুনিক সভ্যতার চরমোৎকর্ষ বলা

হয়, তারও অর্ধ শতাব্দীর অধিক পূর্বে বাংলার এই নবজাগরণ আরম্ভ হইয়াছিল। সুদূর পূর্বদেশের এই নবজাগরণ বাহা পরে চীন, ইন্দোচীন ও শ্যামে বিস্তার লাভ করিয়াছে, বাংলা দেশে রাজা রামমোহন রায় হইতেই ইহার আরম্ভ; ইহা ইতিহাস দ্বারা প্রমাণ করা যায়।

ভাইভগিনী, আপনাদের পূর্বগামিগণ বাহা ঐসমাপ্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা আপনাদের সম্পন্ন করিতে হইবে। দিকে দিকে দেশে দেশে এই নব ধর্মবার্তা—এই নবজীবনবার্তা আরো উদাত্ত স্বরে প্রচার করিতে হইবে। শুধু এদেশের ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিল্পকে নতুন করিয়া গড়িতে হইবে তাহা নয়, এদেশকে আবার জগৎসভার শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইতে হইবে। মিস্ মেঘো কি কলকালিয়ায় ভারতমাতার ছবি আঁকিয়াছেন তাহা ত আপনারা জানেন। তার উত্তর তাদের দেশের কলঙ্কের ছবি আঁকা নয়। তার উত্তর আমাদের ব্যক্তিগত জীবন, গৃহ, সমাজ ও রাষ্ট্র—সমুদয় দেশকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তোলা। যাগ পরিপূর্ণ জীবনের পরিপন্থী তাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করা এবং যাগ মহৎ, যাগ শিব সুন্দর তাকে আমাদের জীবনের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া। এই যুগে ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব এই জন্মই। মিস মেঘোর ‘ভারতমাতার’ প্রকৃত উত্তর ব্রাহ্মসমাজ—ব্রাহ্মসমাজের কার্যাবলী। তিনি এদেশের এমন একটি দুই ঘাতেও অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে পারেন নাই, বাহা নিরাময় করিয় একটি সুস্থ সুন্দর শক্তিশালী জাতি গঠনের জন্য ব্রাহ্মসমাজ প্রথম হইতেই চেষ্টা করেন নাই এবং পরিত্রাণ প্রাপ্ত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও কতক পরিমাণে সফলকামও হন নাই। আরও হইবেন যদি আপনারা সকলে আসিয়া আনন্দে ও আগ্রহে ইহার কার্যভার গ্রহণ করেন। রামমোহনের উন্নত ললাটে জগত্তের নব দিবালোকের যে প্রথম কিরণসম্পাত হইয়াছিল, তাহা দিকে দিকে বিচ্ছুরিত হইয়া আজ চারিদিক উদ্ভাসিত করিয়াছে—বিশ্বে আজ মহামহোৎসবের জয়ধ্বনি উঠিয়াছে। সেই মহোৎসবের স্বস্তিক হইবেন আপনারা। আত্মনজাতী, আত্মন ভক্ত, আত্মন কর্মী, সকলে আত্মন, আজ ব্রাহ্মসমাজের বিধাতা ও জগৎবিধাতা আপনাদের সকলের সমবেত সেবা চাহিতেছেন। আজ সকলের প্রাণে সেই আকাঙ্ক্ষাই জাগুক, ভগবান আজ সকলকে সেই আশীর্বাদই করুন। তাঁহারই জয় হউক।

শ্রীঅনন্দেরাম রায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৬ই মার্চ আক্ষেপবাদ নগরীতে তথাকার প্রার্থনা-সমাজের প্রাণস্বরূপ স্মারক রমণভাই অধিপতরায় নীলকণ্ঠ পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার অভাবে গুরুতর প্রদেশে ব্রাহ্মসমাজের কার্যের গুরুতর ক্ষতি হইল।

বিগত ১লা এপ্রিল পরলোকগত মিঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়ের আত্মপ্রজ্ঞাচুচান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য এবং মিসেস কে এন রায় একটি প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ত্রাতা ভগিনীগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২৫০০, ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজে ২৫০ এবং ব্রীটল নগরীস্থিত রামমোহন স্মৃতিমন্দির সংস্কারার্থ ৫০০, টাকা প্রদান করিয়াছেন।

বিগত ১১ই এপ্রিল শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বসু কণা ইন্দুলেখা ওহের, নবজাত শিশু দোহিয়ার ও-বৈবাহিক মধুরাণ ওহের আত্মপ্রজ্ঞাচুচান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ওহ শাস্ত্রপাঠ এবং নিশিবাবু জীবনীবর্ণন ও প্রার্থনা করেন। শ্রীমান শক্তিরঞ্জন ভগিনীর জীবনচরিত পাঠ করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ১০ ও সাধনাম্রমে ১০ প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

আনন্দমোহন ভবনের আচার্যমোহন—বিগত ২রা এপ্রিল ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়সংশ্লিষ্ট নতুন ছাত্রীনিবাস “আনন্দমোহন ভবনের” গৃহ প্রতিষ্ঠা অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন ও স্মারক জগদীশচন্দ্র বসু গৃহদ্বার উন্মুক্ত করেন।

নামকরণ—বিগত ২রা ফেব্রুয়ারী টাকুরিয়া শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বর্ষগের দুই কন্যা ও দুই পুত্রের নামকরণ অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় রায় আচার্যের কার্য করেন। কন্যা দুইটিকে যথাক্রমে কুন্তলা ও ইন্দুরা এবং পুত্র দুইটিকে স্বজিতকুমার ও স্বভাব নাম প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে অশ্বিনীবাবু প্রচার বিভাগে ৫০, ও সাধনাম্রমে ৫০ প্রদান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত অশোকমোহন বসুর প্রথম সন্তানের (কন্যা) নামকরণ অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। কন্যাকে গৌরী নাম প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে জুবিলি প্রচার ফণ্ডে ৩০০ টাকার কোম্পানীর কাগজ ও শতবার্ষিক উৎসব ফণ্ডে ১৭৫০ প্রদত্ত হইয়াছে।

মঙ্গলময় বিধাতা শিশুদিগকে কল্যাণের পথে বঙ্ধিত করুন।

রোগমুক্তি—বাবু গগনচন্দ্র হোম প্রায় ৬ মাসকাল ভুগিয়া সঙ্কটাপন্ন ব্যাধি হঠাৎ ভগবৎকৃপায় মুক্তিলাভ করিয়াছেন। গিরিডি অবস্থান কালে গত ৯ই ফাল্গুনীর তাঁহার গৃহে এই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেন উপাসনা করিয়াছিলেন। তদুপলক্ষে গিরিডি ব্রাহ্মসমাজে ৫০, টাকা দান করা হইয়াছে।

বিগত ৩১শে মার্চ শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রকুমার নন্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যার কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্যলাভ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ১৫০, শতবার্ষিক উৎসব ভাণ্ডারে ৫০, জুবিলী উৎসব ভাণ্ডারে ৫০, দাতব্য বিভাগে ১৫০, ও দুঃস্থ-ব্রাহ্মপরিবার ভাণ্ডারে ১৫০ প্রদত্ত হইয়াছে।

দান—পাটনা প্রবাসী শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রমোহন ওহের পত্নী শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা ওহে তাঁহার পিতার প্রাকোপলক্ষে নিয়মিত রূপ দান করিয়াছেন—বাকিপুর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২০ কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মিশন ফণ্ড ২০, দাতব্য বিভাগ ২০, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ সংলগ্ন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয় ২০, অনাথ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ভাণ্ডার টাকা ২০, মোট দশ টাকা।

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বসু তাঁহার পিতার বার্ষিক প্রাকোপলক্ষে মিশন ফণ্ডে তিন টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত স্বধবিন্দু মুখোপাধ্যায় তাঁহার পিতার বার্ষিক প্রাকোপলক্ষে মিশন ফণ্ডে দুই টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমতী বসন্তবালা হোমস্টাইল পিতা কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের বার্ষিক প্রাকোপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ৫০, টাকা দান করিয়াছেন।

কুমারী সাধারণী সাহিত্য বার্ষিক প্রাকোপলক্ষে শ্রীমতী বসন্তবালা হোম গিরিডি ব্রাহ্মসমাজে ২০, টাকা দান করিয়াছেন। বাবু গগনচন্দ্র হোমের দ্বিতীয় পুত্রের বার্ষিক প্রাকোপলক্ষে জিনি সাধনাম্রমে ৫০, দান করিয়াছেন।

এ সকল দান সার্থক হউক ও পরলোকগত আত্মা সকল চিরশান্তি লাভ করুন।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রিন্টিংগালায় দ্বারা ১০ই বৈশাখ মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—বরদাশ্রয় বসু বিঃএ।

অল্প-কামুদী

অসতো মা সঙ্গময়,
তমাসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোমীযতঃ গময় ॥

ধন্য ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা আশ্বিন, সোমবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

১১শ সংখ্যা।

17th September, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩/

দ্বিবেদন।

হে প্রেমময় বিশ্ববিধাতা, তোমার অপার প্রেমেই তুমি আমাদের উপর তোমার এই সংসারের নানা কার্যতার অর্পণ করিয়াছ এবং তাহার মধ্যে অগতির ও আমাদের কল্যাণ নিহিত রাখিয়াছ। আমরা অনেক সময় সে কথা ভুলিয়া যে উদাসীনতা-ভাৱে-আলোকে-অনেক কাজ-কষ্ট করি এবং জীবনভয়ে বার্থ করি তাহা তুমি দেখিতেছ; তাই তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে বার বার বিবিধ প্রকারে তোমার পথে আকর্ষণ কর, প্রাণে নূতন উৎসাহ আকাজ্ঞা আগ্রহ কর। আবার কত সময় আমরা উৎসাহের স্রোতে চালিত হইয়া উপযুক্ত উপাধি অবলম্বন না করিয়া বিপথে চলিয়া যাই, সম্পূর্ণ রূপে তোমার অঙ্গুষ্ঠ হইয়া বিবর্তিত হইয়া ভ্রমের জাল, বাধা সন্তানের জাল, কার্য করিতে পারি না। ইহাতে যে তোমার প্রকৃত কাৰ্য্য পণ্ডই হয় এবং আমাদেরও অকল্যাণই সাধিত হয়, তাহা অনেক সময়ই ভাবিয়া দেখি না। সাময়িক উত্তেজনার মোহেই ভুলিয়া থাকি। হে জ্ঞানময় জীবনবিধাতা, তুমি যদি কৃপা করিয়া আমাদেরকে সর্বদা প্রকৃত পথ প্রদর্শন না কর, এবং সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে তোমার অধীন না কর, তবে আমরা কিছুতেই ঠিক ভাবে তোমার কাৰ্য্য করিতে পারি না। তাই হে ককণাময় পিতা, নূতন শতাব্দীতে সকলকে আত্মা তোমার অধীন হইয়া তোমার কাৰ্য্য সাধন করিতে পারি এবং নিজের প্রকৃত কল্যাণ লাভ করিতে পারি, তুমি আমাদেরকে সে বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি প্রদান কর। আমরা যেন তাঁর মোহনিতঃ পিতৃনার ভাবে আপনাদের পথে চলিয়া সমস্ত পণ্ডনা করি। আমাদের প্রতি জীবনে ও সমাজে তোমার সকল ইচ্ছাই পূর্ণভাবে অনুষ্ঠিত হউক, সর্বত্র তোমার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমার সকল কাৰ্য্য সুসম্পন্ন হউক।

অল্প যুগ আলোকময়—এ কোন্ যুগ? কোন্ যুগে আমরা জন্মেছি? লোকে বলে, এটা কলি-যুগ, এ যে পাপময় যুগ; এ যুগে মানুষ কেবল নরকের পথে চলে। আমি দেখছি এ পুণ্য যুগ, এ আলোকময় যুগ। এ যুগে আমাদের দৃষ্টি কেমন প্রসারিত হয়েছে! আমরা এক নূতন আলোক পেয়েছি; বেদ বাইবেল, কোরাণ, জেন্সাবেস্তা, সব এক নূতন আলোকে দেখছি, সব আমাদের হয়ে গেছে। আৰ্য্য ঋষি, বুদ্ধ, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, নাসক, চৈতন্য, জোরাষ্টর, সকলের চরণে ব'সে, সকলের আশীর্বাদ ও অমুপ্রাণনা পেয়ে কৃতার্থ হয়েছি। এই যুগে মুক্তিপ্রদ সার্বভৌমিক ধর্ম পেয়েছি; এই যুগ সম্বন্ধের যুগ। বিজ্ঞান দর্শন, সাহিত্য ইতিহাসও যে নূতন আলোক দিচ্ছে; প্রকৃতি নূতন বেশ ধারণ কচ্ছে; একটি ফুল, একটি পাতা, একটি লতা, কত নূতন বাণী এনে দিচ্ছে! গৃহ পরিবার, জীপুত্র নূতন বেশে উপহিত হয়েছে। এ যুগ জ্ঞানের যুগ, প্রেমের যুগ, দেবার যুগ; এ যুগে সংসার ও ধর্মের বিরোধ গিয়াছে, ভক্তি জ্ঞান ও কথের বিরোধ গিয়াছে। সকল অন্ধকার চ'লে গেল, সকল অজানতা কুসংস্কার দূর হলো, নূতন আলোক, নূতন প্রেম এল; নূতন জাতি, সব ধর্ম “এক” এরই দিকে চলেছে; “এক” এরই মহিমা সকলে ঘোষণা কচ্ছে। এ যুগে কি দেখলাম! পরব্রহ্মের মহিমালোকে সকলই উদ্ভাসিত। নূতন ভাষা—সে অন্তরের ভাষা; নূতন প্রেম—সে বিশ্বব্যাপী প্রেম; নূতন ধর্ম—সে বিশ্বের প্রিয়কাৰ্য্য সাধন। তাই বলি, “এই যুগ, এই যুগ, এই যুগ আলোকময়।”

অনেকের প্রশংসা—যুগ যুগান্ত ধ'রে এক আপনাকে প্রকাশ কছেন। এই যে বিজ্ঞান দর্শন, এই যে শাস্ত্র গ্রন্থ, সবই

তার ক্রমপ্রকাশ সূচনা কচ্ছেন। মানুষ যে দিকে তাকায়, তাহারই মহিমা প্রকাশ দেখে অবাক হয়। মানুষ প্রকৃতি দেখল, সৃষ্টির কিরণ, চন্দ্রমার আলোক দেখল, ফুল ফল, লতা পাতা দেখল, আর অবাক হয়ে উঠল। প্রাণের ভিতরে কত জ্ঞান প্রেমের লীলা, কত আকাঙ্ক্ষার আগরণ হ'ল! মানুষ কত উজ্জল প্রকাশ দেখল, কত শক্তির বিকাশ দেখল, কত প্রাণের অমুপ্রাণন অমুভব করল! মানুষ দেখল আকাশে এক জ্যোতির্-ধর্ম অমৃতময় পুরুষ, অন্তরে এক জ্যোতির্ধর্ম অমৃতময় পুরুষ। সে অব্যক্তের সন্ধানে ছুটল। যাহা পেল, যাহা দেখল, যাহা অন্তরে অমুভব করল, ভাষাতে তাহা প্রকাশ করতে গেল। তাই শাস্ত্র রচনা হলো, দর্শন রচনা হলো, বিজ্ঞান সাহিত্য রচনা হলো; কবিতা রচনা হলো। অপূর্ণ মানুষ, সম্যক দেখতে পায় না; যাহা দেখে, যাহা অমুভব করে, ভাষা তাহাও প্রকাশ করতে পারে না। তাই ত বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন শাস্ত্র, বিভিন্ন দর্শন; কিন্তু সবই যে স্বাক্ষের অসম্পূর্ণ প্রকাশ। ধর্ম ধর্ম তব বিরোধ নাই, সাধুতে সাধুতে বিরোধ নাই, শাস্ত্রে শাস্ত্রে বিরোধ নাই। সকলই এক পত্রবন্ধের কথা, আপনার অভিজ্ঞতা ও আলোক অনুসারে, আপনায় ভাষায় ব'লে গিয়াছেন। যাহা বুঝেছেন, অমুভব করেছেন, ভাষা তাহাও প্রকাশ করতে পারে নাই। তাই “এক” এরই বিভিন্ন রূপে প্রকাশ হয়েছে। আমরা সকল বিচিত্রতার মধ্যে ত্র্যক্ষেরই প্রকাশ দেখে দগ্ধ হই।

প্রাণের ভাষা—মানুষ নানা ভাষাতে কথা বলে, নানা ইজিতে আপনায় মনের ভাব ব্যক্ত করতে চেষ্টা পায়। কিন্তু ভাষা বা ইজিত কি সব কথা প্রকাশ করে? ভাষা অনেক সময় মনের ভাব ফুটিবার সাহায্য করে। কিন্তু আর একটা ভাষা আছে; তাহা শব্দে প্রকাশ পায় না; তাহা চোখে, মুখে, শরীরের ভাবে প্রকাশ পায়, তাহা অন্তর হ'তে অন্তরে কথা বলে। আদর অভ্যর্থনাতে, আচার আচরণে, বাক্যবিগ্রাসে প্রাণের কথা সব সময় বোঝা যায় না। দুই দিন এক জনের সঙ্গে থাক, তার ব্যবহারে ভাষাতে যা না বলবে, তার প্রাণের ভাষাতে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ব'লে দিবে। প্রাণের ভাষা সত্য প্রকাশ করে দেয়। মানুষকে বাহিরের আদরদ্বারা, মিষ্ট বাক্যদ্বারা ভ্রূণাতে পার না। সে প্রাণের ভাষা শুনতে পায়। দেবতাকেও বাহিরের পূজাদ্বারা, স্তবস্ততিদ্বারা ভ্রূণাতে পার না; অন্তর-দেবতা অন্তরে থেকে প্রাণের ভাষা শোনেন। প্রাণ পবিত্র কর, নির্মল কর, সরল কর; অভিসংকল্প বর্জন কর; মুখের ভাষা, বাহিরের ব্যবহারের পশ্চাতে অন্তরে প্রেম জাগ্রত হউক। তবেই জীবন সত্য হবে। দেবতা প্রাণের ভাষা বুঝবেন; মানুষ মনের স্পর্শ অমুভব করবে।

সম্পাদকীয়।

কার্য্যসিদ্ধির উপায়—নূতন শতাব্দীতে নূতন উৎসাহে বিস্তৃত্তর কার্য্যে নিযুক্ত হইবার যে একটা প্রবলতর আকাঙ্ক্ষা ও উদ্যম আমাদের মধ্যে জাগিয়াছে, ইহা বিশেষ

আনন্দের বিষয়। উৎসাহ উদ্যমহীন হইয়া বৃত্ত যন্ত্রের জায় কোনও প্রকারে নিয়ম রক্ষা করিয়া চলিলে যে কোনও দিন কোনও কার্য্য সিদ্ধ হইতে পারে না তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিছু দিন যাবত যে আমাদের অধিকাংশ কার্য্য এই ভাবেই চলিতেছিল, তাহাও আমাদের অস্বীকার করিতেই হইবে। সুতরাং এই নূতন উৎসাহ ও আকাঙ্ক্ষাকে বিশেষ গুণে লক্ষণ বলিয়াই বরণ করিয়া লইতে হইবে। উৎসাহ ও আকাঙ্ক্ষাই সকল কার্য্যের জনক ও প্রেরক, তাহা হইতেই সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া কার্য্যসাধনে অগ্রসর হইবার শক্তি জন্মে। উহার অভাবে কোনও প্রকারেই এক পা অগ্রসর হওয়া যায় না, সিদ্ধিলাভ ত দূরের কথা। শক্তি ভিন্ন কোনও কার্য্যই সিদ্ধ হইতে পারে না যেমন একটা স্বতঃসিদ্ধ সত্য, উৎসাহ উদ্যম ব্যতীত সিদ্ধিলাভ করা সম্ভবপর নহে, ইহাও তেমনি সত্য। কিন্তু শুধু শক্তি থাকিলেই যে সকল কার্য্য সিদ্ধ হয়, এমন কথা কিছুতেই বলা যায় না; বরং শক্তি উপযুক্ত ভাবে ঠিক পথে চালিত না হইলে অনেক সময় সিদ্ধির পরিবর্তে কার্য্যসাধনে বাধাতাই ঘটে—অনিয়ন্ত্রিত শক্তির অপব্যবহার দ্বারা মহা অনিষ্টই সাধিত হয়, সমস্ত বিনষ্ট হইয়া যায়। জড়জগতে ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত আমরা সর্বদাই চারিদিকে দেখিতে পাইতেছি। এই হেতু কার্য্যসাধনের জন্ত যেমন শক্তি জন্মান আবশ্যক, তেমনি সেই শক্তিকে সুনিয়ন্ত্রিত ও সুপরিচালিত করাও অনিবার্য্যরূপেই প্রয়োজনীয়, বরং অধিকতর আবশ্যক বলিয়াই বিবেচিত হইবে। উৎসাহ উদ্যম সর্বদা ঠিক ইহাই সত্য। যদিও তাম্র না থাকিলে কোনও কার্য্যই সাধিত হইতে পারে না, তথাপি অধু উহাই সিদ্ধিলাভের পক্ষে যথেষ্ট নহে, বরং উপযুক্ত পথে ও সংযত ভাবে চালিত না হইলে উহা হইতে অধিকতর অনিষ্টই সাধিত হইতে পারে এবং সেরূপ হইয়াও থাকে। জড়জগতে যেমন শক্তির হাতে সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়া দেওয়া যায় না, উহাকে সর্বদাই অধীনে রাখিতে হয়, তেমনি এ ক্ষেত্রেও আমরা সম্পূর্ণরূপে উৎসাহের দ্বারা চালিত হইতে পারি না, উৎসাহ উদ্যমকে সর্বদাই আপনায় অধীনে রাখিতে হইবে, উহা বাহ্যতে আমাদের কার্য্যকে বিপথে চালিত না করিতে পারে, সে বিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে। অনেক সময় দেখিতে পাই, আমরা উৎসাহের দ্বারা চালিত হইয়া এমন ভাবে কার্য্য করি যাহাতে সে বিষয়ে সফলতা লাভের পরিবর্তে বিফলতাই হয়। তাকিয়া আনি, সমস্ত পণ্ড করিয়া ফেলি। যেখানে অতিরিক্ত উৎসাহ আমাদের কার্য্যকে বিপথে চালিত না করে, সেখানেও যে সকল সময় উহা আমাদের কার্য্যকে সফলতায় মগ্নিত করে, তাহা নহে। অনেক সময়ই উৎসাহের সঙ্গে কল্পনা জড়িত থাকে। কল্পনারও যে একটা প্রয়োজন আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আদর্শ রচনায় পক্ষে কল্পনার একটা ক্ষেত্র আছে। বৃহৎ কার্য্য সাধন করিতে হইলে, বৃহৎ পরিকল্পনা চাই; শুধু বাস্তবতার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিলে, আমাদের নিজের ক্ষুদ্র দৃষ্টি ও অভিজ্ঞতার সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিলে, আদর্শও ক্ষুদ্র হইয়া যায়, কোনও প্রকারে উচ্চ আদর্শ রচনা করা যায় না। এরূপ অবস্থায় সমস্ত প্রচেষ্টাও যে নিতান্ত ক্ষুদ্রই থাকে, তাহা সহজেই

বুদ্ধিতে পারা যায়। উৎসাহ উদ্যম কাহাকেও এই ভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখ না। উহা তাহাকে এই ক্ষুদ্র সীমার বাহিরে লইয়া যাইবেই। আর ইহা তাহার পক্ষে একান্ত আবশ্যকও। কিন্তু এই আদর্শ রচনা বিষয়ে এবং তদনুসরণ কার্য সাধনে যদি বাস্তবতাকে একেবারে পরিত্যাগ করি, শুধু কল্পনার হাতে আপনাদিগকে ছাড়িয়া দেই—তবে উহা যে আকাশ-কুসুম রচনাতেই পর্যাবসিত হইবে, তাহা বোধ হয় বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং কল্পনা যত সুদূরপ্রসারিত ও বৃহৎ হউক না কেন, উহা যাহাতে কোনও ক্রমেই সম্ভবপরতার সীমাকে অতিক্রম করিয়া না যায়, তাহা দেখিতে হইবে। অত্যধিক উৎসাহ শুধু লক্ষ্য ও আদর্শ বিষয়ে নয়, কর্তব্য-প্রচেষ্টা সম্বন্ধেও আমাদিগকে অনেক সময় বাস্তবতার সীমার বাহিরে লইয়া যায়—আমাদের শক্তি সামর্থ্য, আয়োজন উদ্যোগ কতটা আছে, তাহা লইয়া কি ভাবে কার্যে প্রবৃত্ত হইলে উদ্দেশ্যসাধনের পক্ষে সহায়তা হইতে পারে, কিসের অভাবে সমস্ত পণ্ড হইতে পারে, কোন্ পন্থা অবলম্বন না করিলেই চলে না, সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়া শাস্ত্র অবিচলিত ভাবে ঠিক পথ অবলম্বন করিয়া চলিতে দেখ না। লক্ষ্য ও আদর্শ যতই বড় হউক না কেন, বর্তমান অবস্থায় আমরা তাহা কতটা পৌছিতে পারি, তাহা ভুলিয়া য'ন এক লক্ষ্যে শেষ সীমায় উপস্থিত হইতে প্রয়াস পাই, তবে সে চেষ্টা যে শুধু বিফল হবে তাহা নহে, আমাদিগকে অনেক সময় তাহাতে বিপদগ্রস্তও হইতে হইবে। অনেক সময় আমাদের চেষ্টা যে আমাদিগকে লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত করিতে না পারিলেও সে পথে অন্ততঃ কিছু দূর অগ্রসর করিয়া থাকে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ঠিক পথে চেষ্টা পরিচালিত হইলে তাহাই হয়। কিন্তু চিন্তা ও বিচারহীনতা বশতঃ আমরা সময় সময় একরূপ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই, একরূপ উপায়ও অবলম্বন করি, যাহা আমাদের অবস্থার সম্পূর্ণ অঙ্গুপযোগী; এবং উক্ত অবস্থায় আমাদের পক্ষে অনিষ্টকরও। সকল উপায় সকল সময় সকলের পক্ষে উপযোগী নয়, কল্যাণকরও নহে। যাহা এক অবস্থায় একজনের পক্ষে কল্যাণকর, তাহাই অন্য অবস্থায় তাহার নিকট মহা অনিষ্টকর হইতে পারে এবং হইয়া থাকে। সুতরাং সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে শুধু সাধারণ ভাবে কার্যসাধনোপযোগী উপায় অবলম্বন করিলেই যথেষ্ট হইল না, এমন কিছু ধরিতে হইবে যাহা আমাদের বর্তমান অবস্থাতে, আমাদের শক্তি সামর্থ্য অনুসারে আমাদিগকে সে পথে অন্ততঃ কিছু দূর অগ্রসর করিতে পারে, আমাদিগকে সর্বদা সত্যের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত রাখে। সত্যের ভূমি অতিক্রম করিলে ভাল উপায়ও অনিষ্টকর হইয়া যায়। উপযুক্তরূপে বিচার বিবেচনা না করিয়া আমাদের শক্তি সামর্থ্যের অক্ষুণ্ণতা, কার্যসাধনের যথোপযোগী উপায় আয়োজন অবলম্বন না করিয়াই, শুধু উৎসাহের বশে আমরা অনেক কার্যে প্রবৃত্ত হই বলিয়াই আমরা বহু কার্যে আশাভ্রষ্টরূপে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেছি না,—এমন কি অনেক সময় উহার পৌরব-হানিরও কারণ জন্মাইতেছি। এই ভাবে যে আমরা ইষ্টের পরিবর্তে কত অনিষ্ট সাধন করিতেছি তাহা অনেক সময় ভাবিয়া দেখি না। এরূপভাবে কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া অপেক্ষা

নিশ্চেষ্ট থাকাও ভাল। তাহাতে কোনও উপকার না হইলেও অন্ততঃ অপকারটা ত সাধিত হয় না। যে কোনও প্রকারে একটা কিছু করিলেই হইল না। তাহাতে সাময়িক ভাবে বাহিরে হৈ চৈ উপস্থিত করা যায় বটে, কাগজ পত্রে কতকগুলি বিবরণ লিখিবার সুযোগ ঘটিতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু পরিণামে উহার দ্বারা আমাদের দৈন্ত্যই অধিকতর প্রমাণিত হইবে, গোকেব নিকটও আমরা উপহাসাস্পদই হইব—মিথ্যা অসারতা বর্জিত করিয়া উহা আমাদের মহা অনিষ্টই সাধন করিবে। সুতরাং সকল বিষয় ভাগরূপে চিন্তা করিয়া যথোপযুক্ত উপায় অবলম্বন করা যে কাব্যসিদ্ধির পক্ষে একান্ত আবশ্যক, তাহা আবশ্যিক করিয়া বলিতে হইবে না। শুধু আমাদের বুদ্ধি বিবেচনা, শক্তি সামর্থ্য, উৎসাহ উদ্যমের উপর নির্ভর রাখিয়া চলিলেই যে যথেষ্ট হয় না, সকল সময় ঠিক উপায় অবলম্বন করিয়া সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া সিদ্ধিলাভ করা যায় না, সর্বদা সফলনিয়ন্তা বিশ্ববিজ্ঞানের দিকে দৃষ্টি ও তাঁহাতে নির্ভর রাখিয়াও চলিতে হয়, তাহা বলা বাহুল্য বলিচাই মনে হয়। তাই সে কথা এ প্রসঙ্গে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করা আবশ্যক বোধ করিলাম না। আমাদিগকে নূতন শাণকীতে যদি সত্যি মহত্তর কিছু সাধন করিতে হয়, যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মদমাজ জন্মিয়াছে তাহা কিয়ৎ পরিমাণেও সিদ্ধ করিতে হয়, যে অভিপ্রায়ে করুণাময় পিতা আমাদিগকে তাঁহার এই পবিত্র ধর্মের অশ্রমে আনিয়াছেন তাহা আমাদের জীবনে সংসাধন করিতে হয়, তবে নিশ্চয়ই আমাদিগকে এই সকল দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া, সকল বিষয় গভীর ভাবে বিচার করিয়া, অবিচলিত বিশ্বাস ও নির্ভরের সহিত ধীর ভাবে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে, কর্তব্যপথে অগ্রসর হইতে হইবে। নতুবা সিদ্ধি লাভের কোনই আশা ও সম্ভাবনা নাই। শুধু উৎসাহের বেগে কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিয়া আমরা কখনও সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব না। নূতন শতাব্দীর প্রারম্ভে আমাদিগকে ইহা বিশেষ ভাবেই স্মরণে রাখিতে হইবে। মঙ্গলময় জীবনবিধাতা, আমাদিগকে শুভ-বুদ্ধি প্রদান করুন এবং হাত ধরিয়া তাঁহার পথে লইয়া যাউন। আমরা সকল বিষয়ে তাঁহার অধীন হইয়া তাঁহাকেই একমাত্র চালক ও প্রভু করিয়া নূতন ভাবে জীবনপথে অগ্রসর হই। তাঁহার শুভ ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে, গৃহ পরিবারে সমাজে ও জগতে জরযুক্ত হউক।

শতবার্ষিক মহোৎসব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৩রা ভাদ্র (১৯শে আগষ্ট) রবিবার—
ধর্ম সজ্জের অধিবেশন শেষ হইলে পর কিছু সময় সংকীর্ণন হইয়া যথাসময়ে সায়ংকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়। তাহাতে গ্রীষ্মক প্রাণকুক আচার্য্য আচার্য্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—
বর্ষদেবে যখন এই মন্দিরে আমরা সমবেত হই, তখন যে

ভাবটি মনে আসে আজ একশত বৎসরের পর সেই ভাবই মনে বেগেছে। শতাব্দীর শেষ আমাদের খুব অল্পসংখ্যক জীবনেই আসে; ২০ বৎসর অথবা ৫০ বৎসরের পর উৎসবে যোগদান করা যত লোকের পক্ষে সম্ভব ১০০ বৎসরের শেষে উৎসবে যোগদান করা কখনই তত সংখ্যক জীবনে সম্ভব হইবে না। শতাব্দীর উৎসব আমাদের নিজস্ব। কেন এই শতাব্দীর উৎসব আমাদের নিজের হ'ল তাই আমাদের সকলের ভাষা উচিত।

একদিন ছিল যখন মানুষ মনে করতো কোন কোন স্বতন্ত্র বিষয়ে তাহার অধিকার থাকবে অক্ষুণ্ণ; কিন্তু আজ আর সে দিন নাই। এখন সমাজে সকল স্তরের সকল লোকেরই সমান অধিকার আছে, তাদের সামাজিক, নৈতিক, রাজনৈতিক, এবং আরও অন্যান্য সকল বিভাগে।

সমাজই আমাদের বাতা, সমাজই আমাদের পিতা, আমাদের সকল কর্মের উৎস। আজ আপনার বলে যাহা পাইয়াছি, ১০০ বৎসর পূর্বে কেহ কি তাহার কল্পনা করিতে পারিত? ভাব দেখি একশত বৎসরের আগেকার কথা—রাজা রামমোহন রায় কাঠের অক্ষর তৈয়ারি ক'রে যখন সংবাদ-কৌমুদী ছাপাইয়াছিলেন, তখন দেশের কি অবস্থা ছিল, তখন পুস্তক ত দূরের কথা, হাতে লেখা পুঁথিও কে পড়তে পেত না। দেশের লোক লেখা পড়া জানতো না। পুস্তক ছাপানের বিদ্যা, কোশল কে আমাদের দেশের সম্মুখে আনিয়া দিল? ১৮২৮ খৃঃ আগষ্ট মাসে যে সময় ব্রাহ্মসমাজ দেশে সর্ব প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইল, তখনকার অবস্থা ভাব দেখি? ছাপা বই তখন ছিল না, লেখার অভ্যাস ছিল না, বর্ণ শুদ্ধ ক'রে একখানা চিঠি লিখতে পাড়ার পাঁচজনকে ডাকতে হ'ত।

পণ্ডিতেরা সংস্কৃত বলিতেন, সংস্কৃতভাষারই চর্চা করিতেন, জন সাধারণের তাহা অবোধা থাকিত। এখন মুদীর দোকানে যে সামান্য লেখা পড়া জানা লোক খাতা পত্র রাখে, তার মত লেখা পড়া জানা লোকও তখন বিরল ছিল।

এই সমাজ দেশের কত উন্নতি সাধন করেছে—লৌকিক, আধ্যাত্মিক, মানসিক, সামাজিক, সর্ববিষয়ে দেশের মধ্যে নূতন আদর্শ, নব ভাব আনিয়া দিয়াছে। কত সময় কত বিপদ কত ক্লেশ, কঠোর অধ্যবসায় সহকারে এই সব কার্যে তখন আত্ম-নিয়োগ করিতে হইত, সেই সব কার্যের ফল অনায়াসে এখন দেশের লোক ভোগ করিতেছেন। জীবনব্যাপী কি অসাধারণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বারা Newton তাঁর মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার করিলেন! এখনকার ১৬ বৎসরের ছেলে I. sc. পড়তে গিয়ে তাহা কত সহজে আয়ত্ত করিয়া থাকে!

সচরাচর একটি আপত্তি উঠে যে আমরা বাপ পিতামহদের চেয়ে নিজেদেরকে অধিক জানী ও পাণ্ডিত্যভিমানী মনে করি। উত্তরে আমি বলবো, এই যে সম্পদ আমাদের বাপ পিতামহ রেখে গিয়েছেন, তাহা যদি আমরা সত্যভাবে নিজেদের করে নিতে পারি এবং সেই জ্ঞান-প্রতিভার বিকাশ সাধন করিতে পারি, তবে আমরা বাপ পিতামহদের ধনে ধনী বা তাঁদের চেয়ে উন্নত তা বলতে আমাদের বাধা কি?

আবার এমন যদি কিছু আমাদের বাপ পিতামহরা ক'রে

গিয়ে থাকেন বাহা দ্রবণ করলে লাক্ষত হ'তে হয় তাহা কি বিন্ধত হওয়া আমাদের উচিত হইবে না? আমি বলি তাহা বিন্ধত হওয়াই একান্ত উচিত।

ভগবান প্রাণের ভিতর যে সুর বেঁধে দিয়েছেন, সেই সুর উপলব্ধি ক'রে তাতে সুর মিলাতে হবে। ব্রাহ্ম সমাজে এসে দেখেছি আমাদের পূর্বতন সমসাধকদের সকলের দিকে যে উৎসাহের প্রবাহিত হয়েছে তাই জগতের নানা ক্ষেত্রে শত-ধারায় ছুটে চলেছে। তাদের সকলের সুরই এখন আমাদের প্রাণে বাজছে, এখন তো দেখছি সেই পূর্বতন প্রাচীন সমসাধকদের সুরেরই প্রতিধ্বনি হচ্ছে। এবারকার উৎসবে ঐ এক কথাই বলছে, ব্রাহ্মধারা, প্রেমধারা এসে জগৎ প্রাণিত করছে—এ যোগ সাজসের কথা নয়, একেবারে বাস্তব প্রত্যক্ষ কথা।

কেহ কেহ ব্রাহ্ম সমাজকে Eclectic church বলেছেন—যেন পাঁচ ফুলে সাজান একটি তোড়া। নানা বর্ণের নানা রংএর টুকরা দিখে তৈয়ারী আলংকার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের তুলনা দেওয়া হয়েছে। আমরা কি নানা ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্য থেকে বাছাই করা কয়েকটি সঙ্গ বান্ মত ও প্রণালী একত্রিত ক'রে ধর্ম সমাজ গড়েছি? একবিধ বালকোচিত যুক্তির কোন ভিত্তিই নাই। যারা এমন সব আজগুবি কথা বলেন তাঁদের 'ব্রহ্ম' এর সম্বন্ধে জ্ঞান নাই, একথা আমি বলতে পারি।

ব্রাহ্মসমাজ সত্যের উপাসক, বিবেক ও পরমাত্মার বাণী তাঁরা শুনে এসেছেন। সেই সত্য যদি খুঁটখুঁটির মধ্যে, হিন্দু ধর্মের মধ্যে, মুসলমান ধর্মের মধ্যে অথবা জগতের অপরাপর ধর্মের মধ্যে কিছু কিছু পরিমাণে পাওয়া যায় তবে কি তৎ তৎ ধর্ম-মণ্ডলার মধ্যে থেকে গেরেছি বলতে হবে? সত্য বাহা তাহা যে ধর্মের মধ্যে প্রকাশ থাকুক না কেন, আমরা সেই সত্যকেই চাই, কোন্ ধর্মসমাজে তাহা বর্তমান তাহা আমাদের লক্ষ্যের বস্তু নয়। 'ব্রহ্ম' যদি Eclectic না হন, তবে ব্রাহ্মসমাজও Eclectic নয়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী ব্রহ্মসাধকদের পক্ষে একখানি অপূর্ণ গ্রন্থ। "ঈশাবাস্ত মিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ" এই যে ভগবদ্গাণী তাঁর কাছে এল—পৃথিবীস্থ সকল পদার্থই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত—ইহাতে তাঁর প্রাণে কিরূপ বল, উদ্যম, তেজ আসিল, ইহা যে তাঁর বিবেকের অহুমোহিত আপন উপলব্ধি হইতে প্রাপ্ত।

এদেশের চিন্তাশক্তি কিরূপ মূঢ় ও অসাড় হ'য়ে পড়েছে, তা প্রাচীন সমাজের ঘরে ঘরে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—যিনি এক অদ্বৈত চরাচর বিশ্বব্যাপী পূর্ণ এক বিরাট রূপে বর্তমান তাকে সূত্র ক'রে উপাসনা করা হচ্ছে।

"যোবৈ ভূমা তৎ স্বং"—ভূমা বিরাট অনন্ত যিনি তিনিই স্বং দিতে পারেন, সূত্রের উপাসনার স্বং হইতেই পারে না।

কেহ বা বলেন ছোটকে মন ধারণা করিতে পারে, বিরাটকে মন আয়ত্ত করিতে পারে না—কিছু এগিয়ে উঠে তবে বিরাটকে ধরা যায়। ঋষি বলেছেন যে যুহুর্ভু থেকে ধর্মের প্রতি আকাঙ্ক্ষা জাগে তৎযুহুর্ভু থেকেই ভূমাকে ধৃত্ত হবে। প্রাচীন হিন্দু-

সমাজ একথা বোঝেন, জানেন; কিন্তু তাঁরা অন্ধভাবে এক সংস্কারের পথে চলতে চলতে এমন একটা অভ্যাসের দাসত্ব করছেন যে জেনে শুনেও সেই সংস্কারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার শক্তি বা মেকদও নাই। এই আমাদের সমাজমন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনায় এসে এঁরা যা বুঝেন, যা বিশ্বাস করেন, এখানে সেইরূপ ভাবে উপাসনাও করেন, আবার বাড়ী গিয়েই আর একজনকে পূজা করেন। ইহারা মন্দিরে এক প্রত্নর, বাহিরে আর এক প্রত্নর সেবা করেন। এদেশে জ্ঞান ও কর্ম, এ দুটির সামঞ্জস্য হয় নাই। যখন জ্ঞানের কথা বলেন তখন একেবারে উচ্চত্তরে উঠে পড়েন, আবার কর্মের মধ্যে যখন এসে পড়েন, তখন ঐ জ্ঞানদ্বারা কর্ম মার্জিত করা হয় না। জ্ঞান ও কর্ম পৃথক ক'রে রেখে দেওয়া হয়েছে। এদেশের চিন্তার মধ্যে এমন নিষ্কীবর্ততা থাকে ব'লে mental deformity এমন ভাবে এসেছে যে, অস্ত্রায় অসত্য বুঝেও তাহা কবুতে প্রস্তুত হয়, যাহা অস্ত্রায় তাহার বিরুদ্ধাচরণ করার শক্তি নাই। সত্যকে কার্যে প্রযুক্ত কবুতে সাহসী হয় না। ব্রাহ্মসমাজ এই দুই প্রত্নর উপাসনা করাকে মহাপাপ ব'লে স্বীকার করেছেন—যাহা সত্য ব'লে জেনেছ তাহাকেই অবলম্বন কবুতে হবে, ইহা ব্রাহ্মসমাজের বানী।

সেই জন্ত মহর্ষি যখন ব্রাহ্মকে গ্রহণ করলেন, তখন আর পিণ্ড নিয়ে পিতার শ্রাদ্ধ কবুতে পারলেন না। কারণ, যাসত্য ব'লে উপলব্ধি হয় তাকেই জীবনের কার্যে অবলম্বন কবুতে পারে। ব্রাহ্মের সঙ্গে যাহা মিশ খায় না তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি না। মূল আমার অন্তরাত্মা, আমার অন্তরাত্মা বা গ্রহণ কবুতে বলবে তাহাই গ্রহণ করবো। অন্তরের ব্রহ্মবানীর সঙ্গে অস্ত্র ধর্ম যে টুকু সত্য মিলে তাহা যে ধর্মেরই হোক না কেন, তাহা অবশ্য স্বীকার করবো ও গ্রহণ করবো। তাই ব্রাহ্মসমাজে জাতিভেদ ছাড়তে হ'ল ধর্মের জন্ত, শুধু সংস্কারের জন্ত নয়। বিজয়রূপ গোখামী মহাশয় উপবীতকে সর্প ব'লে মনে করলেন, তখন উপবীত পরিত্যাগ করলেন। স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয় উপবীতকে কপটতার আবরণ ব'লে যখন মনে করিলেন তখনই উহা পরিত্যাগ করিলেন।

কেহ বা বলছেন ব্রাহ্মসমাজ যে কাজ শতবর্ষ পূর্বে আরম্ভ করেছেন তাহা এখন শেষ হ'য়ে গেছে, এখন আর ব্রাহ্মসমাজের কোন কাজ নাই। এইরূপ বাক্যও ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে প্রাণসার কথা সন্দেহ নাই। কারণ, আরক্স কার্য যে দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক, উন্নতির পথপ্রদর্শক, তাহা স্বীকৃত হইতেছে। অবশ্য ধর্মসমাজে ১০০ বৎসর যে ক্ষুদ্র তাহা বিবেচনামূলক ব্যক্তি মাজেই বুঝিতে পারেন। ধর্ম চিরকাল অনন্ত। ধর্মাবহ যিনি তিনি চিরকাল সর্বত্র সমান ভাবে বর্তমান।

অনেকে বলেন ব্রাহ্মসমাজ একটি সংস্কারের সমাজ। আমরা কোনও সমাজকে সংস্কার করিবার জন্ত আসি নাই; ধর্ম আমাদের কাছে হৃদয়ঙ্গর করিতে বলিতেছেন তাই বর্জন করি, ইহাতে যদি কোন সমাজের সংস্কার হয় হোক, তাতে আমাদের আপত্তি নাই। আমরা প্রকৃত পক্ষে হিন্দুসমাজকে সংস্কার করিয়া একটি অতিনবসমাজ স্থাপন করিতে আসি নাই

সমাজনিরপেক্ষ স্বাধীন ভাবে সংস্কার যদি কর্তে হয় আমরা তাহাই করবো, আমরা আপনার ভাবে, আপন ভাষা দ্বারা উপাসনা করবো, আমরা আমাদের অন্তরের কথা দিখে অন্তঃদেবতার পূজা করবো। গুরু বা পুরোহিত দ্বারা মধ্যবর্তী রেখে আমরা হৃদয়-দেবতার অর্চনা করবো না।

সমাজনীতির যে সংস্কার তাহাও এইভাবে ধর্মভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত কবুতে হবে। আমার অন্তরাত্মা ভগবানের বাণী শুনেই দেশের পাপ তাপ ভায়াক্রান্ত ভাই বোনদের জন্ত আমাকে সমাজনীতি সংস্কার কবুতে বলে। হিন্দুসমাজে দরিদ্র-নারায়ণ ব'লে একটা কথা শুনিতে পাই, দরিদ্র-নারায়ণের সেবা কবুতে হ'লে দুটো পরসী বায় ক'রে charity fund খুলে দরিদ্র-নারায়ণ এর প্রকৃত সেবা হয় না। তাহা দিগকে ধর্ম স্ব-ক'রে রেখে, জাতিগত পার্থক্য বর্জিত রেখে কি সেবা করা হয়? যে-দিন তাহা দিগকে ভাই ভাই ব'লে ডাকতে পারবে, তাহা দিগকে সকল পার্থক্য ভুলে প্রাণ মন ঢেলে আগলন কবুতে পারবে, সেই দিন তাহাদের সেবা হবে। এবং সেই দিনই প্রকৃত ধর্মসংস্কার হবে।

দেশের মধ্যে এখন একটা রব উঠেছে—অস্পৃশ্যতা দূর কবুতে হবে। এর মধ্যেও কোন উদার ভাব নাই, কোন একটি বিশিষ্ট অধিকারলাভ বা উদ্বেগাদিহির জন্ত এইরূপ প্যাট্ট, বা Contract বা সাময়িক জলাচারের অস্থায়নের দ্বারা প্রকৃত ইষ্টলাভ কখনও হ'তে পারে না। ব্রাহ্মের আদেশে, নিজ বিবেকের আদেশরূপে, অবশ্য কর্তব্যরূপে যদি ইহাকে গ্রহণ না কবুতে পার, তবে উহার দ্বারা কোনই ফললাভ হবে না।

আগে যাদের নীচ জাত, অস্পৃশ্য, ব'লে রেখে দিয়েছি, তাদের স্থানে নেমে এস, খুলার সঙ্গে আপনার অহঙ্কারী আত্মা-ভিন্নানী মনকে মিশিয়ে দাও, ভাই ব'লে হাত ধর, তার পর অস্পৃশ্যতা দূর করো।

এ দেশের লোকের একটি ধারণা আছে যে, মন্ত্রের একটি শক্তি আছে। বিড় বিড় ক'রে সংস্কৃত ভাষাতে মন্ত্র পড়লেই শক্তি লাভ হয় এবং তাহার দ্বারা দেবতার অর্চনা হয়। এয়া চোখ খুলে দেখে না যে শক্তি কোথায়, মন্ত্র পড়লেই অভিষ্ট সিদ্ধ হয়, এই ভাবে। ইহা দ্বারা কখনও কি প্রকৃত সংস্কার হ'তে পারে? দ্বারা পণ্ডিত, বিদ্বান, তাঁরা জ্ঞানেন এইরূপ অন্ধভাবে বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়লেই কখনও ধর্ম সাধন হয় না; তবুও এমন সাহস নাই যে সত্যকে সত্যরূপে বুঝে সেই অতীত কাজ করে। ইংরাজীতে একটা কথা আছে—“call a spade a spade”. কোদালকে কোদাল বলিবার সাহস আমাদের দেশের লোকের নাই। ভক্তির সঙ্গে প্রাণ মিশিয়ে প্রকৃত অহুতব ক'রে মন্ত্র উচ্চারণ করলে তাতে শক্তি আছে; শুধু আওড়ালে কোন শক্তি নাই। বাহিরের আচরণটা ধর্ম নয়। নিজের ধর্ম অন্তরের ধর্ম, তার উৎস কোথায় ভাল ক'রে চিন্তা ক'রে বুঝে দেখ, এখানে ঈশ্বরের ধর্ম শুদ্ধে পাও কি না সেইটা অহুতব কর, তখন দেখবে ধর্ম আর ভূমিকত দূরে রয়েছে। শিক্ষিত যুবকেরা কালী, দুর্গার পূজা নিজ মন্দিরের জন্ত যে আবশ্যক তা মনে করেন না, কিন্তু কপট চিন্তার বশীভূত হ'য়ে, মঙ্গলসংস্কারের দাসত্ব

ব'য়ে নিজের চিন্তাশক্তি এরা বিসর্জন দিয়েছেন; এরা তাই
তুনেই ধর্মগাভ করেন, ভেবে করেন না। ধর্মের ধারা চলে
এগেচে, তাকে আঁতুহ কর, বুঝে নেও, তবে ধর্ম কর।

আমার সাধুকাঁধে কোন প্রেরণা আসছে কি না, জাগতের
ভাট বোনদের মজলের ভক্ত কোন কাঁধে প্রকৃত উদ্দীপনা জাগছে
কি না, এই সকল মাপকাঠি দিয়ে ধর্মকে test ক'রে—পরীক্ষা
ক'রে নাও। যখন অন্ধার সাথ পাবে, তখনই জেন তাগা ধর্ম।

Jesus Christ এর Sermons on the mount এর মত
ধর্মের আলো উচু করে মাহুকের কাছে তুলে ধর, এট ভাঙা
আলোককে ধারা চুপা দিবার দরকার নাই। এই আলো
জলবেই; ধর্ম মাহুকের ধারা প্রচার হ'তে পাবে না—অন্তরে যদি
ধর্মের আলো জ.ল, তবে ঈশ্বরই জালাবেন, তিনিই তোমার
আমার ভিতর দিয়ে তাঁর ধর্ম প্রচারিত করবেন। ভগবান যদি
ব্রহ্মতেজ না দেন, তবে এমন কারও শক্তি নাই যে তিনি ধর্ম
প্রচার করেন।

ব্রাহ্মধর্ম তাক, ব্রহ্ম যা বলবেন তাহাই ধর্ম, তাহাই সাধন
করবো, অস্ত্র কিছু করবো না। পৌত্তলিকতা শুধু নিকটে ধর্ম
নয়, তাহা উচ্চ ধর্মলাভের পক্ষে বিরাগী। যদি ধর্মের অস্ত্র
প্রাণ দিতে কুঠা বোধ কর, তবে সত্য ধর্মের অন্বেষণ করো না।
কারণ, যত্নে ভয় কিসের? “সেনাপতি বিশ্বপতি সঙ্গার রণে”।

শ্রী জাতিকে বলা হয়েছে তারা উচ্চ ধর্ম লাভের অযোগ্য,
বেদ বেদান্ত ধর্ম শাস্ত্র তাদের অপাঠ্য। আমি বল'বা বেদ বেদান্ত
যদি সত্যই শ্রী জাতির পাঠের অবস্যা হয়, তবে উগা মাহুকের
পাঠেরও অবস্যা। শ্রী জাতিকে বল তাদের মানসিক দুর্বলতা
আছে, তাদের মন উচ্চ চিন্তাধারায় পরিপুষ্ট নয়। তাহাদিগকে কি
স্বযোগ সুবিধা দিয়েছে যে বল তারা অল্পযুক্ত? যখন তারা উপ-
যুক্ত ক্ষেত্র ও স্বযোগ পেয়েছে তারা যে পুরুষ অপেক্ষা নিকটে
নয়, তাহা কি তারা কার্যধারা প্রমাণ করে নাই? বর্তমান Uni-
versity র পরীক্ষার Result দেখলেই বুঝতে পারবে তারা
Scope and field (স্বযোগ ও সুবিধা) পেলে কত উন্নতি সাধন
করতে পারে।

একটি স্থানে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম যে, এখানে নমঃশূত্র এত
অধিক, এখানে এদের শিক্ষা দীক্ষা দিবার কোন ব্যবস্থা নাই
কেন? উত্তরে শুনিলাম, নমঃশূত্রই যদি লেখা পড়া শিক্ষা করে
তবে চাকর পাওয়া যাবে কোথায়? হাথের দেশ! চাকর
পাওয়ার জন্যই কি একটি জাতি চিরদিন অন্ধকারে কুশিক্ষা
অশিক্ষার জীবন যাপন করবে? ভগবান কি এদের কেবল
চাকরের ভক্ত সৃষ্টি করেছেন?

আবার তোমরা বল স্বরাজ পেলে ওদের শিক্ষার ব্যবস্থা
করবে। তোমাদের মন প্রকৃত হয়নি। তোমরা স্বরাজ পেলেও
জাতিগত বিষয় দূর হবে না। মন তোমাদের পরিবর্তন হয় নি।
ব্রাহ্মসমাজ ও পথ দিয়ে যায় নি, তারা চাকর পাবে কি না
পাবে, এটা তারা কোনও দিন ভেবে দেখেনি, যা কর্তব্য ব'লে
বুঝেছে তাই করেছে।

আর একটি বড় কথা শুনে পাই “চতালোহপি বিজঃশ্রেষ্ঠ
হরিভক্তপরায়ঃ”। এই চতালদিগকে কি কখনও সুবিধা দিয়ে

দেখেছে যে তারা বিজঃশ্রেষ্ঠ হ'তে পারে কি না? দাহুর
মত প্রেমিক, কবিরের মত ধর্মপ্রাণ তোমাদের পাণ্ডিত্যভি-
মানীদের মধ্যে একজনও আছেন কি না আমার সন্দেহ আছে।
মনে হয় নিরক্ষরের মধ্যে আছে। তাই বলি ব্রাহ্মধর্ম যে পথ
দিয়ে চলেছেন, যে বানী দেশের মধ্যে এনে দিয়েছেন, তাহাতে
যুক্ত হও; আর যদি নাও হও, যখন দেখবো তোমার প্রাণের
মধ্যে জাতৃত্ব পেয়েছে, সেই এক পরমব্রহ্মকে উপাসনা কর্তে
আরম্ভ করো, সেই একেরই অর্চনার প্রবৃত্তি হচ্ছে, তখন তুমি
যেই হও না কেন, হিন্দু হও, মুসলমান হও, খৃষ্টান হও, আর
যে নামেই তোমরা অভিহিত হও না কেন, তখন তুমি আমার
ভাট, তখন তুমি আমারই একজন।

৪টা ভাঙ্গ (২০শে আগষ্ট) মোমবাতি—

ইংরাজী তারিখের হিসাবে আগষ্ট ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার শততম
সাব্বসরিক—১৮২৮ খৃষ্টাব্দের ২০শে আগষ্ট (৬ষ্ঠ ভাদ্র, ১২৩৫
বঙ্গাব্দ) দিবসেই প্রথম ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল। আমরা
বাক্সা দেশে বাক্সা জারিগই অনুসরণ করিয়া থাকি, কিন্তু
অত্র প্রদেশে ইংরাজী তারিখই অধিক প্রচলিত। এদ্য প্রাতঃকাল
হইতেই মুসল ধারে বৃষ্টি পতিত হইতে থাকে। তথাপি, লোক-
সংখ্যা আশাহুক্ষণ না হইলেও, অনেকে যথাসময়ে মন্দিরে সমবেত
হন। কিছু সময় সংকীর্ণ হইলে পর ইংরাজীতে উপাসনা হয়।

কৃত হেরষচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার
প্রবৃত্ত উপদেশের মর্মাহুবাধ পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

সায়ংকালে সংকীর্ণনাস্তে ব্রাহ্মসমাজের বাণী বিষয়ে বক্তৃতা।
আচার্য্য ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।
তিনি প্রথমতঃ সার ভেকটরডুম্ নাইডু প্রভৃতি হইতে প্রাপ্ত
কয়েক খানা টেলিগ্রাম পাঠ করেন। তৎপর তিনি ব্রাহ্মসমাজের
প্রতিষ্ঠাকালে দেশের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহার উল্লেখ করিয়া—
যথা, কুঠরোগের প্রতিকাররূপ ব্রাহ্মগণ ব্যবস্থা দিয়াছিলেন
যে রোগীকে এক লক্ষ ব্রাহ্মের পদযুগি গ্রহণ করিতে হইবে—
ইংরাজীতে আপনাব বক্তব্য প্রকাশ করেন। অনন্তর শ্রীযুক্ত
ভি আর সিঙ্গে ইংরাজীতে বক্তৃতা করিলে পর, অস্থিতা নিবন্ধন
ডাক্তার রায় শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ করের উপর সভাপতির কার্যভার
অর্পণ করিয়া সভাস্থল পরিত্যাগ করেন। অনন্তর শ্রীযুক্ত জি বি
ত্রিবেদী ইংরাজী ভাষায় এবং শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও
সভাপতি শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর বাক্সা ভাষায় বক্তৃতা করেন।
একটি সঙ্গীত হইয়া অন্যকার কার্য শেষ হয়।

৫ই ভাঙ্গ (২১শে আগষ্ট) মন্মথবাতি—

প্রাতে পাঞ্জাব হইতে আগত জাতা তগিনীগণ মন্দিরের চতুর্দিকে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া উষাকীর্ণ করেন। অনন্তর ৭টা হইতে ৭৪টা
ইংরাজীতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত ভিঃ আর সিঙ্গে আচার্যের কার্য
করেন। উপাসনান্তে ১০টা পর্যন্ত “গামাভিক উপাসনা ও
পারিবারিক ধর্মসাধন” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত কামিনী
রায় সভানেত্রীর কার্য করেন এবং শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত, শ্রীমতী

অবন্তী ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিদ্ধান্ত, শ্রীযুক্ত পি এল নারায়ণ, শ্রীযুক্ত হুমায়ুন কামার দত্ত প্রভৃতি আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা দি করেন। সভানেত্রী লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন।

অপরূপ ৫ ঘটিকার সময় শ্যামবাজার দেশবন্ধু পার্ক হইতে বিপুল নগর সংকীর্ণন বাহির হয়। সকলে সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রার্থনা করেন। তৎপরে নিম্নলিখিত পাঁচ দলে বিভক্ত হইয়া সকলে কীর্ত্তন করিতে করিতে রাস্তা বাহির হন :— সর্ব প্রথমে বালকগণ বাজালা ভাষায়, তৎপরে পাঞ্জাবী ভাই ভগ্নিগণ হিন্দিতে, তাঁহাদের পশ্চাতে আধ্যাত্মজ্ঞের ভ্রাতাগণ হিন্দি ভাষাতে, তাহাদের পেছনে উড়িষ্যার ভ্রাতাগণ উড়িয়া ভাষাতে ও সর্বশেষে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষের নেতৃত্বাধীনে প্রধান দল বাজালা ভাষাতে প্রমত্ত ভাবে কীর্ত্তন করিতে করিতে রাজা কীর্ত্মনারায়ণ স্ট্রীট, মোহনলাল স্ট্রীট, আপার সারকিউলার রোড, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ঘেট্টীট, রাজাবাগান জংসন স্ট্রীট, রাজা গোপীকৃষ্ণ স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কাশীবাজার লেন, হরিঘোষের স্ট্রীট, নঘনচাঁদ দত্ত স্ট্রীট, বিডন স্ট্রীট, নেথুন রো, মানিকতলা স্ট্রীট, বলরাম দে স্ট্রীট, রামতল্লু বহু লেন, সিংহা লেন, বারানদী ঘোষ স্ট্রীট, ও কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, হইয়া রাতি ৮ ঘটিকার সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হন। সেখানে পর পর প্রবেশ করিয়া প্রত্যেক দল কিছু সময় কীর্ত্তন করেন। সমস্ত সময় রাস্তার বৃষ্টি পড়িতেছিল, তাহার মধ্যেই সকলে উৎসাহের সঙ্গে সংকীর্ণন করিতে থাকেন। পাঞ্জাবের ভগ্নিগণ এই অবস্থার মধ্যে যেরূপ উৎসাহের সঙ্গে স্তবীর্ঘ পথ কীর্ত্তন করিয়া আসিয়াছেন তাহা সকলেরই বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল। মন্দিরে কিছু সময় কীর্ত্তন হইলে পর উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনাসম্মে তিনি বলেন যদিও তাঁহাকে শুধু প্রার্থনা করিয়া শেষ করিতে বলা হইয়াছিল, তথাপি তাঁহার হৃদয়ে এই দৃষ্ট এমন উৎসাহ জাগাইয়াছে যে তিনি উপদেশছলে কিছু না বলিয়া পারিলেন না। রাতি ১০ ঘটিকার পর অধ্যাকার কার্য্য শেষ হয়।

৬ই ভাদ্র (২২শ আগষ্ট) বুধবার—

অন্য উৎসবের প্রধান দিন। সমস্ত রাতি জাগিয়া যুবকগণ পত্র পুস্তি মন্দির স্থপোড়িত করেন। ভোর হইতে না হইতেই উপাসক উপাসিকাগণে মন্দির পূর্ণ হইয়া যায় এবং প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী নেতৃত্বাধীনে সংগীত ও সঙ্কীর্ণন চলিতে থাকে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আচার্য্যের কার্য্য করিবার কথা ছিল; তিনি সংবাদ পাঠান যে অসুস্থতা নিবন্ধন তিনি সে তার গ্রহণ করিতে পারিবেন না, কিন্তু ৮ ঘটিকার সময় উপস্থিত হইয়া তাঁহার লিখিত উপদেশ পাঠ করিবেন। তদনুসারে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। অনন্তর ৮ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ আসিয়া বেদী গ্রহণ পূর্বক যুখে কিছু বলিয়া তাঁহার লিখিত উপদেশ পাঠ করেন। তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

মহাপুরুষ যখন আসেন তখন বিরোধ নিয়েই আসেন, নইলে

তার আসার কোনো সার্থকতা নেই। ভেদে-চলার দল মাত্তবের ভাঁটার স্রোতকেই বানে। যিনি উজিয়ে নিয়ে ওরীকে ঘাটে পৌছিয়ে দেবেন, তাঁর হৃৎকের অন্ত নেই, স্রোতের সঙ্গে প্রতিকূলতা তাঁর প্রত্যেক পদেই। রামমোহন রায় যে-সময়ে এ দেশে এসেছিলেন সেই সময়কার ভাঁটার বেলার স্রোতকে তিনি মেনে নেন নি, সেই স্রোতও তাঁকে আপন বিরুদ্ধ বলে প্রতিমূর্ত্তি তিরস্কার করেছে। হিমালয়ের উচ্চতা, তার নিম্নতলের সঙ্গে অসমানতারই মাঝে। সময়ের বিরুদ্ধতা দিয়েই মহাপুরুষের মহত্বের পরিমাপ।

কোনো জাতির ইতিহাসে মাত্তবের প্রাণ যতদিন প্রবল থাকে ততদিন সে আপন মর্দগত জাগ্রৎ শক্তিতে নিজেকে নিজে নিঃসত্তর সংশোধন করে জম্ম করে চলতে পারে। বস্তুর প্রাণের প্রক্রিয়াই তাই। সে তো নিত্য সংগ্রাম—স্বাধরা চলি, সে তো প্রতিপক্ষকেই মাটির অবিশ্রাম আকর্ষণের সঙ্গে বিরোধ। জড়তার বাহু চারিদিকেই, দেহের প্রত্যেক যন্ত্রই তার সঙ্গে লড়াইয়ে প্রবৃত্ত। হৃদয় চলচে, দিনে রায়ে, নিদ্রায় জাগরণে; জড় রাজ্যের প্রকাণ্ড নিষ্ক্রিয়তা সেই চলার বিরুদ্ধে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তেই সে ক্রান্তির বীধ বীধতে চায়, যতক্ষণ জোর পাকে হৃদয় মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তেই সেই বীধাকে খপসারণ করে চলে। বাতাস আমাদের চারিদিকে আপন নিয়মে প্রবাহিত, তাকে প্রাণে ব্যবস্থাবিভাগ আপন নিয়মের পথে প্রতিক্ষণেই বল-পূর্বক চালনা করে। রোগের কারণ ও বীজ অন্তরে বাহিরে সমগ্রই, দেহের আরোগ্য-সেনানী তাকে সর্বদাই আক্রমণ করচে—এর আর অবসান নেই। জড়ত্বের সঙ্গে জীবত্বের, রোগশক্তির সঙ্গে আরোগ্য-শক্তির নিরবচ্ছিন্ন যুদ্ধক্রিয়াই বলে প্রাণক্রিয়া। সেই সচেষ্ট শক্তি যদি ক্রান্ত হয়, এই প্রবল বিরোধে যদি শৈথিল্য ঘটে, দেহব্যবস্থার চলার চেয়ে না চলার প্রভাব যদি বেড়ে ওঠে, তবেই বিকৃতি ও মলিনতায় দেহ কেবলি অস্তিত্ব হ'তে থাকে, তখন মৃত্যুই করুণাক্রমে অবতীর্ণ হ'য়ে এই শ্রান্তসংগ্রাম পরাভবকে জীবজগৎ থেকে অপসারিত করে দেয়।

সমাজ-দেহও সজীব দেহ। জড়ত্বের মধ্যেই তার সমস্ত অমঙ্গল। সমাজের যুদ্ধ-কুশল প্রাণধর্মকে বুদ্ধির মানতা, সংকল্পের দৈন্ত, জ্ঞানের সঙ্গীতা, প্রীতি মৈত্রীর দোকলোর সঙ্গে কেবলি বিরোধ জাগিয়ে রাখতে হয়। চিত্তের অশাড়তা তার সকলের চেয়ে বড়ো শত্রু। চিত্ত যখন আপন কর্তৃত্বকে খণ্ড করে স্থাবর হ'য়ে বসতে চায়, তখন তার সর্বত্রই বিকৃতির আবর্জনা জমে উঠে তাকে অবরুদ্ধ করে দেয়। এই অব-রোধেই মৃত্যুর আরম্ভ। এই সময়ে আসেন যে মহাপুরুষ তিনি জড়ত্বপুঞ্জের মধ্যে প্রবল বিরোধ নিয়ে আসেন, নির্কিচর প্রথার দ্বারা চালিত ধীনাত্মা তাঁকে সহ্য করতে পারে না।

স্বদীর্ঘকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস স্তম্ভিত হ'য়ে আছে। কতকাল এই দেশ নিয়ে চিন্তা করে নি, চেষ্টা করে নি, সৃষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্বক নিজের অন্তর-বাহিরের সম্বন্ধন করেনি, তার সক্রিয় সত্ত্বগুণ নব নব ব্যবস্থার দ্বারা নব নব কালের সঙ্গে সঙ্গি স্থাপন করে নি। স্বাধ্যদৈন্ত, অন্নদৈন্ত, জ্ঞানদৈন্ত একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল শিখাই দান করে এনেচে।

শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে তার পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চলল। মাহুঘের পরাভব তাকেই বলে, যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং বাহিরের উচ্চা শূন্য সিংহাসন অধিকার করে বসে, যখন তার নিজের বুদ্ধি অবসর নেয়, বাহিরের বুদ্ধি তাকে চালনা করে,—সেই বুদ্ধি তার স্বজাতির অতীত কাল থেকেই তাকে অভিভূত করুক, বা অজ্ঞজাতির বর্তমান কাল থেকে এসেই তাকে ঘুরিয়ে বেড়াক। মাহুঘের পরাভব তাকেই বলে, যখন তার আত্মার কর্তৃত্ব আড়ষ্ট হয়, যখন সে কালপরম্পরাগত অভ্যাস-যন্ত্রের চাকাতুলোকে অন্ধভাবে ঘুরিয়ে চলে, যখন সে পুঙ্ক্তিকে স্বীকার করে না, উক্তিকে স্বীকার করে, আত্মার ধর্মকে পর্ক করে বাহ্য কর্মকে প্রবল করে তোলে। কোনো কুট কৌশলের দ্বারা বাহিরের কোন সর্কারি সংকল্প পথে এই স্থবির-ভারমণ্ডর মাহুঘের পরিভ্রাণ নেই।

এমনতর বহুগব্যাপী অন্ধতার দিনে দেশ যখন নিশ্চলতাকেই পবিত্রতা বলে স্থির করে নিশ্চল ছিল এমন সময়েই ভারতবর্ষে রামমোহনের আবির্ভাব! দেশকালের সঙ্গে অকস্মাৎ এমন প্রকৃত বৈপরীত্য ইতিহাসে কদাচিত্ত ঘটে। তাঁর দেশ-কাল তাঁকে উচ্চৈশ্বরে অস্বীকার করেছিল। সেই অসম্মুখ অস্বীকার দ্বারাষ্ট দেশ তাঁর মহোচ্চতাকে সর্বকালের কাছে ঘোষণা করেছে। এই পক্ষ কঠোর গর্জনধ্বনির চেয়ে আর কোনো উপায়ে স্পষ্টতর করে বলা যায় না যে, তিনি এদেশে অন্ধকারের বিপক্ষে আলোকের বিরোধ এনেছিলেন, তিনি অভ্যস্ত দুর্জয় বসনের পুনরাবৃত্তি করে জড়বুদ্ধি অশ্রমোদন করেন নি; চাটুল্য জনতার খ্যাতিগত স্বত অগ্রগীত করার আত্মাবমাননাকে তিনি অগ্রাহ্য করেছিলেন; তিনি উদাত্তদণ্ড জনসংঘের মুক্ত প্রতিকূলতাকে ভয় করেন নি, এবং তাদের নিবেদিত অন্ধভাবের প্রলোভনে সত্যপথ থেকে লেশমাত্র বিচলিত হওয়া তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। তিনি বহুগুণের পূজাবোধে আত্মীয় জড়ত্বকে আঘাত করেছিলেন এবং জড়ত্ব তাঁকে ক্ষমা করেনি।

তিনি নিজের জ্ঞানতেন সকল প্রকার জড়ত্বের মূলে আত্মার প্রতি অশ্রদ্ধা। জ্ঞত পাঠনি তার স্বরাজ, কেন না সংস্কারের দ্বারা সে চালিত। জ্ঞানালোকিত আত্মা মাহুঘের মধ্যকার, কর্মকে তার সৃষ্টিকে যে পরিমাণে অধিকার করে সেই পরিমাণেই তার স্বরাজ প্রসারিত হয়। সত্যতার ইতিহাস মাহুঘের আত্মবুদ্ধি আত্মবিশ্বাস আত্মসম্মানের শক্তিতে স্বরাজ্যবিস্তারের ইতিহাস।

মহাযাত্রের সর্বোচ্চ শিখরে আত্মার অধ্যবোধ। এক দিন এই ভারতবর্ষে যেমন অসংখ্যিত বাণীতে প্রকাশ পেয়েছিল, এমন আর কোথায় পাবনি। সেই বাণীই ভারতবর্ষে যখন খণ্ডিত আচ্ছন্ন অবস্থায়, তখন রামমোহন রায় তাকে পুনরাবৃত্তি নতুন করে বহন করে আনলেন। তার পূর্বেই অধিকাংশ ভারতবর্ষ নিজেকে নিকট অধিকারী বলে স্বীকার করে নিয়ে আত্মোপলব্ধি ও আত্মপ্রকাশের দায়িত্ব বিস্তৃত হয়ে জানে কর্মে তামসিকতাকে অবলম্বন করে আত্মাবমাননার নিমগ্ন ছিল। তার প্রথাভঙ্গের ব্যাধিহীন মন মাহুঘের জ্যেষ্ঠ অধিকারকে কেবল অস্বীকার করলে না, তা নয়, তাকে ভৎসনা করলে, আঘাত করলে।

আত্মবোধ বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ আত্মবিস্তৃত দেশের ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যেই তিনি আত্মার বাণীকে উদ্বোধিত করতে চেয়েছিলেন এমন নয়। যে কোন সম্প্রদায়ই আপন জড় বাহ্য রূপের দ্বারা, জ্ঞানবিবোধী অন্ধ আচারের দ্বারা আপন সত্য রূপকে আবৃত করেছে তাই তিনি আধ্যাত্মিক আদর্শের দ্বারা বিচার করেছিলেন। তিনি মাহুঘের সমগ্রতাকে যেমন সমস্ত মনে গ্রাহ্যে অমৃত্য ও বাবদারে প্রকাশ করেছেন, সেই যুগে সমস্ত পৃথিবীতে অতি অল্প লোকের পক্ষেই তা সম্ভবপর ছিল। তিনি জানতেন, কেনলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেই সকল ধর্মের মধ্যে মাহুঘের আত্মার মিলন ঘটতে পারে। তিনি জানতেন, মাহুঘ যখন আপন ধর্মতত্ত্বের বাহ্য বেটনিকে তার আত্মরূপের চেয়ে বেশি মূল্য দিয়েছে, তখনই তাতে যেন মাহুঘের বাবধান ঘটিয়েছে, তার ধর্মগত বিষয়বুদ্ধি অন্ধকার হিংসা বিবেক লাগিয়ে পৃথিবীকে রক্তে পঙ্কিল করেছে, এমন আর কিছুতেই করেনি। ধর্মের বিশ্বতত্ত্বের ভূমিকা তিনি সেই ধর্ম-সর্কারিগত দিনে আপন চিন্তার মধ্যে লাভ ও আপন জীবনের মধ্যে প্রকাশ করেছিলেন।

যদিও সেদিন বাহির থেকে পৃথিবীর মাহুঘ প্রত্যেক সভ্য মাহুঘের জ্ঞানের মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তার প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করেনি। মাহুঘের সম্বন্ধে বিশ্ববোধ আজও পৃথিবীতে নানা সর্কারি সংস্কারে বাধাগ্রস্ত। আজও পৃথিবী এ কথা বলতে পাচ্ছেনা যে, নতুন যুগ এল। সকল দিকেই এ যে অখণ্ডতার যুগ। এই যুগে জ্ঞানে কর্মে সব মাহুঘকে মিলিয়ে নেবার প্রশস্ত রাজপথ উদ্ঘাটিত হওয়া চাই। বিজ্ঞানগাজ্যে আজ জ্ঞানে জ্ঞানে অসবণতা দূর করে মিলন আরম্ভ হয়েছে; বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে কর্মের মিলও বিস্তীর্ণ হোলো, যদিও সেই মিলন-পথের বাঁকে বাঁকে বাধা বাটপাড়ির ব্যবসা চলে; যতই কঠিন বাধায় কষ্টকাণ্ড হোক তবু বিশ্বরাষ্ট্রনীতির যে স্বতন্ত্রতা হয় নি এমন কথা বলা যায় না। এই নতুন যুগ-ধর্মের উদ্বোধন বহন করে বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মায়ের লাজনার মধ্যে দ্বারা এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছেন তাঁদের প্রথম ও প্রগমনদের মধ্যেই রামমোহন একজন। তিনি ভারতবর্ষের সেই দূত ধিনি সর্বপ্রথমে বিশ্বক্ষেত্রে ভারতের বাণীকে বহন করে নিয়ে দাঁড়াতে পেরেছিলেন—সেই বাণী ভারতের স্বকীয় দৈন্ত্য নিয়ে নয়, দুর্যোগ নিয়ে নয়, সমস্ত মানবের কাছে আপনার অর্থ্য নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র করে দেখেছিলেন। তিনি যখন আপন ভাষায় বাঙালীর আত্মপ্রকাশের উপাদানকে বলিষ্ঠ করবার জ্ঞত প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন বাংলা গদ্য ভাষার অজুদ্যাটিত পথ তাঁকে প্রায় প্রথম থেকেই কঠিন গ্রন্থাসে খনন করতে হয়েছিল; যখন তিনি ভক্তজ্ঞানের আলোকে বাঙালীর মন উদ্ভাসিত করতে চেয়েছিলেন, তখন তিনি সেই অপরিণত গদ্যে দুর্জয় অধ্যবসায়ে এমন সকল পাঠকের কাছে বেদান্তের ভাষা করতে কুণ্ঠিত হন নি যাদের কোনো কোনো পণ্ডিতও উপনিষদকে কৃত্রিম বলে উপহাস করতে সাহস করেছেন, ও মহানির্ধারণতত্ত্বকে মনে করেছিলেন রামমোহনেরই জাল করা শাস্ত্র; সমাজে নারীর অধিকার সমর্থন করতে একলা যখন তিনি দাঁড়িয়েছিলেন তখন পশ্চিম মহাদেশেও নারী অবলাই-

ছিল এবং তাঁর অধিকার ছিল সকল দিকেই সর্বাঙ্গ; যখন তিনি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে স্বাধীনতার সম্মান দাবী করেছিলেন, তখন দেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সূত্রপাতও হয়নি। মহাত্মার উপকরণ-বৈচিত্র্যকে তিনি তাঁর সকল শক্তি দিয়েই সম্মান করেছিলেন। মাহুকে তিনি কোনো দিকেই ধর্ম ক'রে দেখতে পারতেন না, কারণ তাঁর নিজের মধ্যেই মহাত্মার পূর্ণতা অসাধারণ ছিল।

এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনো তাঁর সত্য পরিচয় দেশের কাছে অসম্পূর্ণ, এখনো তাঁকে অসম্মান করা দেশের লোকের কাছে অসম্ভব নয়, যে উদার দৃষ্টিতে তাঁর মহত্ব সম্পূর্ণ দেখা যেত সে দৃষ্টি এখনো কুহেলিকায় আচ্ছন্ন। কিন্তু, এতে সেই কুহেলিকার স্পর্শকার কোনো ধারণা নেই। জ্যোতিষ্ককে আবৃত ক'রে সমস্ত প্রভাতকে যদি সে ব্যর্থ ক'রে দেয় তবু সেই জ্যোতিষ্ক কুহেলিকার চেয়ে দ্রব ও মহৎ। মহত্ব বাহিরের কর্তৃক বাধার মধ্যে থেকেও কাজ করে, আলোকের আদরে তার নিমুগ্নি হয় না। রামমোহন যে শক্তিকে চালনা ক'রে গেছেন সেই শক্তি আজও কাজ করছে, এবং অবশেষে এমন দিন আসবে যখন তাঁর অবিচলিত প্রতিষ্ঠাকে, তাঁর বীজবান্ অপ্রতিহত মহিমাকে, সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করার মতো অঙ্গসংস্কারমুক্ত সবল বুদ্ধি ও নির্বিকার প্রজ্ঞার অবস্থায় দেশ উত্তীর্ণ হবে। আমরা যারা তাঁর কাজ থেকে মাহুকে প্রচুর বিয়ের মধ্যে দিয়েও সত্য ক'রে দেখবার প্রেরণা লাভ করি, তাঁর প্রত্যেক অসম্মানে আমরা মগ্ন হই, কিন্তু তাঁর জীবিতকালেও শত শত অবমাননাতেও তাঁর কল্যাণশক্তিকে কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ ক'রে নি; এবং তাঁর মৃত্যুর পরেও সকল অবজ্ঞার মধ্যে সেই শক্তি আগ্রহ থেকে অকৃতজ্ঞতার অন্তরে অন্তরেও সফলতার বীজ বপন করবে।

অনন্তর শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তীর অনুরোধ ক্রমে একটি গান গাহিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করেন। কিছু সময় কীর্তন হইয়া এই বেলার কার্য শেষ হয়। কিন্তু কেহ কেহ মন্দিরে অবস্থান করিয়া ব্যক্তিগত ধ্যান প্রার্থনা ও সঙ্গীতে নিমগ্ন থাকেন। অনেকে প্রীতিভোজনে যোগদান করেন। অপরূহ ২ ঘটিকায় আবার উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করিব। উপাসনান্তে ৩২ ঘটিকা হইতে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, তাই সীতারাম, মিঃ এম্ এন্স ফিলিপ্‌স্ শীতলাপাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জীবনের ঘটনা অবলম্বনের উৎসব সম্বন্ধে কিছু বলেন। অনন্তর কিছুসময় সংকীর্ণন হটলে পর বধা সময়ে সাংস্কৃতিক উপাসনা আরম্ভ হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম পরে প্রকাশ করিব।

৭ই ভাদ্র (২৩শে আগষ্ট) শুক্রবার—প্রাতে ইংল্যান্ডে উপাসনা; মিঃ বি. বি. রিবেদী আচার্যের কার্য করেন। অনন্তর ৭১ ঘটিকা হইতে “বিশ্ববিশ্বকর্ষক”

প্রণালী” (Church organisation) বিষয়ে আলোচনা। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্ববোধ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত এন রত্ন চারিগা, শ্রীযুক্ত জি বি রিবেদী, শ্রীযুক্ত হৃদীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু সেন, শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ সেন ও শ্রীযুক্ত হরকুমার গুপ্ত আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে কেহ ইংরাজি ও কেহ বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করেন। অনেকে অজ্ঞাতসাবে যে একটি অশ্রীতিকর বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন তাহা প্রত্যাহার কারবার জন্য শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু সর্বশেষে অনুরোধ জানান।

সাংকালে “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে বক্তৃতা; শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ডাক্তার ডি আর ভাণ্ডারকার, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, তাই সীতারাম ও ডাক্তার ডি এ স্মৃতাচার্য বিভিন্ন ভাষাতে বক্তৃতা করেন।

৮ই ভাদ্র (২৪শে আগষ্ট) শুক্রবার—প্রাতে বাঙ্গালা ভাষাতে উপাসনা; শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর আচার্যের কার্য করেন। অনন্তর ৭১ ঘটিকা হইতে “সামাজিক সমতা” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত কামিনী রায়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত জি বি রিবেদী, শ্রীযুক্ত ডি আর সিঙ্গে প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

অপরূহে মহিলাদের আলোচনা সভা। তাহাতে শ্রীযুক্ত কামিনী রায় সভানেত্রীর কার্য ও উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী প্রভৃতি অনেকে বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পাঠ করেন।

৯ই ভাদ্র (২৫শে আগষ্ট) শনিবার—প্রাতে হিন্দিতে উপাসনা; তাই সীতারাম আচার্যের কার্য করেন। মিঃ ফিলিপ্‌স্ সংক্ষেপে আপনাদের জীবন পরিবর্তনের অপূর্ণ কাহিনী বর্ণন করেন। অনন্তর ৭১ ঘটিকা হইতে “প্রচার” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত ডি আর সিঙ্গে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই বেলা ভারতে ও বাহিরে প্রচার বিষয়ে আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত জি ওয়াই চিৎনীশ, শ্রীযুক্ত হৃদীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পি এল্‌নারায়ণ ও শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ভৌমিক প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। অপরূহ ৩ ঘটিকার সময় উহার বিতীয় অধিবেশন হয়। তাহাতেও শ্রীযুক্ত ডি আর সিঙ্গে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই অধিবেশনে “অবনত প্রেরণাদিগের মধ্যে প্রচার কার্য” বিষয়ে আলোচনা হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত জয়মঙ্গল রথ লিখিত একটি প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র পাঠ করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত কালীধাম বিশ্বাস বি এ, শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বিশ্বাস প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত হুশীলা বসু লিখিত একটি প্রস্তাবও দেবেন্দ্র বাবু পাঠ করেন।

সাংকালে মেমোরিওর হলের মাঠে সাহ্য সম্মিলন।

১০ই ভাদ্র (২৬শে আগষ্ট) রবিবার—প্রাতে বাঙ্গালা ভাষায় উপাসনা। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্যের

কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করিব। তাহার পর ২ ঘটিকার সময় তেলেশু ভাষাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত পি এল নারায়ণ আচার্যের কার্য করেন।

অপরায় ১১ ঘটিকার সময় যুবক সম্মিলন। শ্রীযুক্ত বিপিন-চন্দ্র পাল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। “ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞাত ব্রাহ্ম-যুবকগণ কি করিতে পারেন” এই বিষয়ে আলোচনা হয়। কুমারী জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী, শ্রীমতী নীরপ্রভা চক্রবর্তী, ডাক্তার কালিদাস নাগ, ডাক্তার শিশির কুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিংহ, শ্রীযুক্ত প্রকাশপাল, শ্রীযুক্ত প্রমোদচন্দ্র মহলানবিশ, শ্রীযুক্ত সুধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সেন, শ্রীযুক্ত অশীলকুমার দত্ত প্রভৃতি বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন।

অপরায় ৪১ ঘটিকার সময় বালক বালিকা সম্মিলন। তাহাতে শ্রীযুক্তা মণিকা মহলানবিশ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। বালক বালিকাগণ পদ্য ও “ওঁ নমস্তে পরমব্রহ্ম নমস্তে পদ-মাত্মনঃ” ইত্যাদি স্তোত্র পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায় প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ কিছু উপদেশ প্রদান করেন। যতারা পুস্তক বা মেডেলিয়ান প্রাপ্ত হইয়াছে সভানেত্রী আদ্যাদিগকে সে সকল বিতরণ করেন। জলযোগান্তে কার্য শেষ হয়।

শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে রচনা প্রতিযোগিতায় নিম্নলিখিত বালক বালিকাগণ পদক ও পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন:—

(ক) “ভারতবর্ষের উন্নতি বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব” সম্বন্ধে রচনা:— ১। কে এম নাথ (কেনারীজ ভাষায়)—পুস্তক পুরস্কার ২। সি সীতারাম মুষ্টি (ইংরেজী ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার ৩। কল্যাণী চক্রবর্তী (বাঙ্গালা ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার (খ) “বিগত শতবর্ষে ব্রাহ্মসমাজের কার্য” বিষয়ে রচনা:— ১। পি সরোজিনী (তেলেগু ভাষায়) স্বর্ণপদক। ২। অর্জুন বক্সী (ইংরেজী ভাষায়) রৌপ্যপদক। ৩। লতিকাদাস (ইংরেজী ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার। (গ) “ব্রাহ্মসমাজ ও রামমোহন রায়” বিষয়ে রচনা:— ১। কমলকান্তী তায়ারামা (তেলেগু ভাষায়) স্বর্ণপদক। ২। সত্যেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় (বাঙ্গালা ভাষায়) রৌপ্যপদক। ৩। মীরা চৌধুরী (বাঙ্গালা ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার। ৪। পি শেখায়া (তেলেগু ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার ৫। কমলকুমার সেন (বাঙ্গালা ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার ৬। পরিমল রায় (খাসী ভাষায়) পুস্তক পুরস্কার।

উপস্থিত বালক বালিকা সকলকেই “ব্রাহ্মসমাজের শত-বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে উপহার” নামক একখানা ক্ষুদ্র পুস্তিকা উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল।

সংকীর্ণনান্তে সাংকালীন উপাসনা। তাহাতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করিব। উপাসনান্তে কিছু সময় সংকীর্ণন হইয়া এই মহোৎসবের কার্য শেষ হয়। পরম্পরে আলিঙ্গনাদি করিয়া বিদায় গ্রহণ করেন।

আমরা অতি অপূর্ণভাবেই এই মহোৎসবের বিবরণ দিতে সমর্থ হইলাম। করুণাময় পিতা এই উৎসবের ফল সকল জীবনে স্থায়ী করুন। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের মধ্যে অমর হউক।

ব্রাহ্মসমাজ।

পারলৌকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৩রা সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম হৈলোকানাথ দেব ৯ মাস শয্যাশায়ী থাকিয়া ৮১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি অতি বিখ্যাত ও নিষ্ঠাবান ছিলেন। দুঃখের বিষয় তাঁহার সংকল্পিত ব্রাহ্মসমাজ-সমূহের ইতিহাস খানা প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রটি পরলোকগত হইয়াছেন। তাঁহার পত্নীও দীর্ঘকাল রোগে ভুগিতেছেন। পরিবারটির উপর দিখা নানা বিপদ যাইতেছে। বিগত ১৬ই সেপ্টেম্বর তাঁহার আশ্রাধ্বাঙ্কহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্যের কার্য, শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য শাস্ত্রাধ্যাপ্য ও জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র দেব জীবনীপাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে বিবিধ বিভাগে ২৫ প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২রা আগষ্ট ঢাকা নগরীতে শ্রীমান ভূপেন্দ্রমোহন মিত্রের মাতা পরলোকগমন করেন। বিগত ৭ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে ভূপেন্দ্রমোহন তাঁহার আশ্রাধ্বাঙ্কহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ৩রা সেপ্টেম্বর লক্ষ্মী নগরীতে পরলোকগতা অশ্রুকা: ধরের আশ্রাধ্বাঙ্কহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে তাঁহার পতি শ্রীযুক্ত শরীরীকান্ত ধর শাহারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডে ২৫, সাধনাপ্রদ, ৫, দাতব্য বিভাগে ৫, দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান কণ্ডে ৫, সিটকলেজে ৫, ও শতবার্ষিক উৎসবে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর কলিকাতা এং ময়মনসিংহে ও তাহার পারলৌকিক অহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ময়মনসিংহে শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন এবং তাঁহার ভগ্নীপতি শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনী সম্বন্ধে কিছু বলিয়া প্রার্থনা করেন।

বিগত ১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম রাজকুমার চন্দ্র রায় ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি একজন নিষ্ঠাবান কন্মী ছিলেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা এখনও জীবিত আছেন, ইহা বিশেষ দুঃখের কারণ হইয়াছে।

বিগত ১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত স্ত্রীর কে জি গুপ্তের কন্যা (শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেনের পত্নী) সংযুবালা সেন দীর্ঘকাল রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া পরলোক-গমন করিয়াছেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আদ্যাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধন করুন।

পূর্ববর্তে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব—ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসবের কলিকাতার কার্য শেষ হইলে পর গত ১লা সেপ্টেম্বর পরিবার পূর্ববর্তের নানা স্থানে উৎসবে যোগদান ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের নিমিত্ত একদল ব্রাহ্ম কলিকাতা হইতে যশোহর অভিমুখে রাত্রা করেন। সেই দলে শ্রীযুক্ত ডি আর সিংহ, শ্রীযুক্ত রাজকুমার বোষ, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি গমন করেন। এঁচারযাত্রী

দলের বাহ্যে উপলক্ষে ১লা সেপ্টেম্বর সায়েংকালে সাধনাপ্রবেশ বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার যিহ্ন আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং একটি প্রাণাঙ্গণী উপদেশ প্রদান করিয়া সকলকে উৎসাহিত করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রার্থনা করেন। অতঃপর প্রচার যাত্রীদল উপস্থিত সকলের শুভাকাঙ্ক্ষা লইয়া, “জয় ব্রহ্ম জয়” অঙ্কিত পতাকা হস্তে শিয়ালদহ স্টেশন হইতে রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় রেল-যোগে যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন। রাত্রি প্রায় ২টার সময় তাঁহারা শিদিয়া স্টেশনে অবতরণ করেন। রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই নৌকাযোগে তাঁহারা মালিঘাট রওনা হন। তথায় পৌঁছিতে ২রা সেপ্টেম্বর প্রায় ১১টা বাজিয়াছিল। স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ের গৃহে যাত্রীদলের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়। বিশ্রাম ও স্নানান্তে শ্রীযুক্ত গুরুচরণ সখাঙ্গারের গৃহে উপাসনা হয়। তাহাতে গ্রামবাসিগণের কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর সেই বাড়ীতে যাত্রীদলকে সমস্তে ভোজন করান হয়। তখন বেলা প্রায় ৩টা। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় নগরসংকীর্ণন আরম্ভ হয়। কয়েকখানি বাড়ী ব্যতীত প্রায় সমুদয় স্থানই জনময়। নৌকার সাহায্যে কতকগুলি বাড়ীতে গিয়া কীর্তন করা হয়। যে সকল বাড়ীতে যাওয়া সম্ভব হয় না, সেই সকল বাড়ীর নিকট নৌকা থামাইয়া কীর্তন করা হয়। চার পাঁচখানা নৌকা ডরিয়া যখন কীর্তনের দল গ্রামের মধ্য দিয়া উচ্চৈঃশ্রী কীর্তন করিতে করিতে বাইতেছিলেন, তখন গ্রামস্থানি ব্রহ্মনামের ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল ও গ্রামবাসিগণের কণ্ঠ হইতে নিঃসৃত “জয় ব্রহ্ম জয়” ধ্বনি শুনিয়া সকলের হৃদয় বিগলিত হইল। কীর্তন করিতে করিতে যাত্রীদল সাধারণ ৭টার সময় স্থানীয় মধ্য ইংরেজি বিদ্যালয়ে গমন করেন, তথায় গ্রামবাসিগণের অনেকে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সংক্ষেপে প্রার্থনা করিলে পর শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের বাণী ঘোষণা করিয়া একটি হিন্দী বক্তৃতা করেন। তৎপর সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার ঘোষ বাঙ্গলা ভাষায় সংক্ষেপে বক্তৃতা করেন। স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বিশ্বাস ম্যাজিক লঠন সহযোগে “বাঙ্গালার শতবর্ষ” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

৩রা সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে যাত্রীদল “ব্রহ্মনামাযুত পান কর” এই কীর্তন করিতে করিতে নৌকাযোগে মালিঘাট ব্রহ্মসমাজের গমন করেন। গ্রামবাসিগণও অনেকে নৌকা করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। মন্দিরে পৌঁছিলে তথায় উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “ব্রহ্মনামাযুত পান কর” কীর্তনের এই পদটি অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদত্ত হয়। অপরাহ্নে যাত্রীনিবাসে গ্রামের কতিপয় বালক ও বালিকা মিলিত হইয়া ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করাইয়া সকলকে আনন্দিত করিয়াছিল। সায়েংকালে বালিকা বিদ্যালয়-গৃহে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “বাবলখন” সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। বৃষ্টি ও বর্ষার নিমিত্ত অল্প সংখ্যক পুরুষ ও মহিলাই তাহাতে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন। বক্তৃতান্তে উপস্থিত ব্যক্তিদিগের সহিত স্থানীয় উন্নতি সাধন সম্বন্ধে কিকিৎ আলোচনা হয়। তৎপর আহারান্তে রাত্রি প্রায় ১১টার সময় যাত্রীদল নৌকাযোগে মসিহাটি গ্রাম অভিমুখে রওনা হন। ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রভাত্রে তাঁহারা ঘোণের ঘাট নামক স্থানে পৌঁছেন। তথা হইতে পদব্রজে প্রায় এক মাইল পথ চলিয়া তাহারা গিয়া চেছুটিয়া স্টেশনের নিকট নৌকার ঘাটে পৌঁছেন। তথাহইতে মসিহাটি হাই স্কুল কর্তৃক প্রদত্ত সন্মানীয় সত্য শ্রীযুক্ত হরমুখন চক্রবর্তী দুই খানি নৌকা লইয়া যাত্রীদলকে অভ্যর্থনা করিয়া উক্ত গ্রামে লইয়া যান। চেছুটিয়া স্টেশনে অল্পকণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। সেখানে

সমাগত ব্যক্তিদিগের নিকট যাত্রীদল সংক্ষেপে ব্রাহ্মধর্মের বার্তা প্রচার করেন। অতঃপর বহু খানোর ক্ষেত ও কচুরি পানিতে পূর্ণ মাঠের মধ্যদিয়া চালাহীন নৌকা ছুইখানি প্রথর সূর্য্যতাপ মাধ্যম করিয়া বাহিয়া চলিল। যাত্রীদল পথে বাঙ্গাপুর নামক গ্রামে নটবর রায়ের বাড়ীতে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করেন। গৃহস্থায়ী তাঁহাদিগকে সেই বিপ্রহরের উত্তাপের সময় ভাবের জল পান করাইয়া তৃপ্ত করেন। বিশ্রামান্তে তাঁহারা মসিহাটির নিকটে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দূর হইতে মসিহাটি গ্রাম দৃষ্টগোচর হইলে যাত্রীদল “গাওরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়” কীর্তন করিতে করিতে মসিহাটি হাইস্কুলের ঘাটে আসিয়া পৌঁছিলেন। তখন অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে তিনটা। স্কুলের হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত অনন্ত কুমার বিশ্বাস অত্যন্ত শিক্ষক ও বহু ছাত্র বৃন্দ সঙ্গে লইয়া যাত্রীদলকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত ঘাটে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাদিগের উৎসাহপ্রদীপ্ত মুখগুলি দেখিয়া যাত্রীদল সারা দিনের রৌদ্রের উত্তাপ ও অনশন-জনিত ক্লেশ তুলিয়া গিয়াছিলেন। অল্পকণ বিশ্রাম ও স্নানান্তে তাঁহারা স্থানীয় হাই স্কুলের ছাত্রাবাসে উপাসনার নিমিত্ত মিলিত হইলেন। শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। তৎপর অপরাহ্ন ৫ টার সময় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ রায়ের গৃহে মধ্যাহ্নের ভোজন সম্পন্ন হইল। যাত্রীদলের আগমন বার্তা শুনিয়া মসিহাটি ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহ হইতে দলে দলে বালক বৃন্দ ও যুগ্ম খাসিয়া হাইস্কুলের গৃহ ও প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় স্কুল গৃহে শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের সম্বন্ধ সংক্ষেপে বক্তৃতা করেন। স্কুলের হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার বিশ্বাস তাহা বাঙ্গালাতে জনমণ্ডলকে বুঝাইয়া দেন। বক্তৃতাতে অনূন একসংখ্য লোক উপস্থিত ছিলেন।

৫ই সেপ্টেম্বর প্রাতে ৭৭ টার সময় হাই স্কুলের শিক্ষক, ছাত্রবৃন্দ ও বহুলোক সঙ্গে লইয়া যাত্রীদল উষাকীর্তনে বাহির হইলেন। ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার ঘোষ যখন “ব্রহ্ম নামাধারস কর পান” এই কীর্তনটা আরম্ভ করিলেন, তখন উপস্থিত সকলের হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। দুই ঘণ্টা কাল গ্রামে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কীর্তন করিবার পর কীর্তনদল হাই স্কুল হলে প্রতাগমন করিলেন। সেখানে উপাসনা হইল। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন।

অপরাহ্নে নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আগত একদল নমঃশূদ্র বৈষ্ণব স্কুল গৃহে কীর্তন করেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় স্কুল গৃহের প্রাঙ্গণে একটি বৃহৎ সভার আবিবেশন হয়। তাহাতে হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার বিশ্বাস স্থানীয় স্কুলের বর্তমান অবস্থা ও তাহার আবশ্যকীয় উন্নতি সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপর হাই স্কুলের নিমিত্ত প্রস্তাবিত ইষ্টকানন্দিত গৃহের ভিত্তি স্থাপন করা হয়। শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙ্গে প্রার্থনা করিয়া উক্ত গৃহের ভিত্তি স্থাপন করেন। তৎপর পুনরায় সভার কাজ আরম্ভ হইল। অনূন দেড় হাজার লোক উপস্থিত ছিলেন। হাই স্কুল প্রাঙ্গণের এক পাশে অবস্থিত বালিকাবিদ্যালয়গৃহস্থানিও মহিলাদিগের দ্বারা পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙ্গে হস্তীতে এবং স্থানীয় হাই স্কুলের এসিষ্টাণ্ট হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত রাক্ষসকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার বিশ্বাস অবনত শ্রেণীর উন্নতিসাধন ও ব্রহ্মসমাজের বাণী সম্বন্ধে বাঙ্গালাতে বক্তৃতা করেন। সভাকর্মের পূর্বে হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার বিশ্বাস প্রস্তাব করেন যে মসিহাটিতে ব্রহ্মোপাসনার নিমিত্ত আনুমানিক ২০০ ছইশত টাকা ব্যয়ে একখানি গৃহ নির্মাণ করা হউক। এই প্রস্তাব উপস্থিত জনমণ্ডলী সন্মতিক্রমে সন্মত করেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মজুমদার জাপন করেন যে উক্ত উপাসনালয়ের কার্য্য পরিচালনার নিমিত্ত একজন স্থায়ী

আচার্যের অভাবে তিনিই উপাসনার কার্য করিতে প্রস্তুত আছেন। এই সম্পর্কে তিনি ইহাও বলেন যে তিনি যদিও পূর্বে হইতেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন, কিন্তু যথোযথো প্রাণে অবিশ্বাস ও সন্দেহ আসিত। গত কল্যা সন্ধ্যা ও কীর্তনে তাহার প্রাণ গলিয়া গিয়াছে। অতঃপর শ্রীযুক্ত দ্বি আর সিঙ্গে জ্ঞাপন করেন যে তিনি উক্ত উপাসনা-গৃহ নির্মাণের সাহায্য করে ১০০/- এক শত টাকা প্রদান করিবেন। ইহাতে সকলে অতিশয় আনন্দিত ও উৎসাহিত হইয়াছেন। “জয় ব্রহ্ম জয়” ও “ব্রহ্মরূপাহি কেবলম” ধ্বনি করিতে করিতে সভার কার্য শেষ হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বিশ্বাস ম্যাজিক লণ্ঠন সহযোগে “বাক্যলার শতবধ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে স্থানীয় হাই স্কুল গৃহে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্যের কার্য করেন। “ভূবাদপি স্থনীচেন তরোরিণ সহিষ্ণুণা, অমানিনা মানদন কীর্তনীয় সদা হরি” এই শ্লোকটি অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদত্ত হয়। উপাসনার পর আহাৱান্তে কিকিং বিশ্রাম ও সমাগত লোকদিগের সহিত কথোপকথনের পর যাত্রীদল “গাও রে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়” কীর্তনটি গাহিতে গাহিতে নৌকাযোগে চেকুটিয়া স্টেশন হইয়া খুলনা অভিমুখে যাত্রা করেন। স্বতন্ত্র একখানি নৌকা করিয়া হাই স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্র বৃন্দ এবং অন্যান্য বহুলোক যাত্রীদলের অন্তর্গত করিয়া তাহাদিগের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া “গাও রে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়” গাহিতে গাহিতে অনেক দূর আসিয়াছিলেন। অবশেষে অতিশয় দুঃখের সহিত উভয় দল পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। স্কুলের শিক্ষক, ছাত্রবৃন্দ ও অন্যান্য ব্যক্তিদিগের উৎসাহে সকলেই উৎসাহিত ও আনন্দিত হইয়াছিলেন। করুণাময় পরমেশ্বরের রূপায় এইখানে উৎসবটি অতি সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল।

মসিহাটি হইতে ৮ মাইল আসিবার পর সন্ধ্যা হইল। নৌকায় রাজাপুর নামক গ্রামের নিকটবর্তী হইলে বৃষ্টি আসিল। নৌকায় চালা না থাকাতে সকলকে খুব ভিজিতে হইল। ভিজিতে ভিজিতে সকলে নটবর রায় নামক এক নমঃশূদ্র গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। বৃষ্টি ছাড়িলে পর যখন সকলে আবার নৌকায় উঠিতে গেলেন, তখন বাড়ীর লোকেরা আসিয়া বলিলেন তাহারা যাত্রীদলকে আহাৱ না করিয়া ঘাইতে দিবেন না। তাহাদের আগ্রহ দেখিয়া যাত্রীদল সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া আহাৱান্তে রাত্রি প্রায় ১২টার সময় পুনরায় নৌকায় উঠিলেন। রাত্রি প্রায় ১টার সময় চেকুটিয়া খালের ধারে আসিয়া নৌকা লাগিল। সেখান হইতে তাহারা প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া কানার মধ্য দিয়া চলিতে লাগিলেন। করুণাক্ত পথে মোটবাহী একজন নৌকার মাঝি মোট লইয়া পড়িয়া যায়। তাহাতে কাহারও কাহারও বিছানাদি করুণাক্ত হইয়া পেল। রাত্রি মেড়টার সময় যাত্রীদল চেকুটিয়া রেল স্টেশনে আসিয়া পৌঁছিলেন। ট্রেন ধরিতে না পারায় সারা রাত্রি ও পরদিবস বেলা ৯টা পর্যন্ত চেকুটিয়া স্টেশনে অপেক্ষা করিতে হইল। ৭ই সেপ্টেম্বর বেলা প্রায় ১১টার সময় রেলযোগে যাত্রীদল খুলনা সহরে পৌঁছিলেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ চক্রবর্তীকে লইয়া, ৫ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার সময় খুলনায় আসিয়া পৌঁছেন। বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে আসিয়া তথায় পৌঁছেন। ৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র স্থানীয় উকীল শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মজুমদারের গৃহে উপাসনা করেন। তৎপর সহরের অনেক ভক্তলোকের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনিই রাত্রিতে উপাসনা করেন।

সহরের অনেক ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। ৭ই সেপ্টেম্বর প্রাতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার আচার্যের কার্য করেন। দুই দিনই উপাসনার পর, সমাজের কার্যে যোগদিবার জন্য অনেককে অনুরোধ করা হয়। তাহারাও তাহাতে আগ্রহের সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করেন। শেষোক্ত দিবস সন্ধ্যার সময় স্থানীয় Coronation Hall এ একটি সভা হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত দ্বি আর সিঙ্গে, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং সভাপতি মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের বাণী ও কার্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভ্যতান্তে সভার কার্য শেষ হয়। প্রচারবাগ্মিনসেই রাত্রিতেই আহাৱান্তে নৌকাযোগে খুলনা জেলার অন্তর্গত মাদারতলি গ্রাম অভিমুখে যাত্রা করেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী পরদিবস স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তন করিবেন বলিয়া সে রাত্রি খুলনাতেই রহিলেন। খুলনাতে শ্রীযুক্ত ফাতেমা রায় ও শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মজুমদার, এম্. এল, সি, সম্বন্ধে যাত্রীদলকে আহাৱাদি করা হয়।

দ্বিতীয়া—গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর ৩৭ নম্বর ফিরার লেনে লক্ষ্যে নিবাসী শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার সেনের পুত্র শ্রীমান অক্ষয়কুমার সেন পাবিত্র ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সুখীর-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে দীক্ষার্থী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে ২/- দুই টাকা দান করিয়াছেন। করুণাময় পিতা নবদীক্ষিতকে তাঁহার পবিত্র ধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

দ্বিতীয়—স্থায়ী মিশনফণ্ডের ৩৩ শ্রীযুক্ত শশাঙ্কনারায়ণ দাসগুপ্ত একখানি ১০০/- টাকা মূল্যের (শতকরা ৪% সুদের) কোম্পানীর কাগজ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের হস্তে দিয়াছেন। পরলোকগত মিঃ আনন্দমোহন বহুর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে পুত্রগণ এ এম্ বহু ফণ্ডে ১০০/- টাকার এক খানি কোম্পানীর কাগজ প্রদান করিয়াছেন। শ্রীমতী সুনীতিবালা ঘোষ পতি যিচ্ছেন্নানারায়ণ ঘোষের বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ২/- দান করিয়াছেন। এ সমস্ত দান সার্বিক হউক ও পরলোকগত আত্মাসকল লাভিতা করুন।

আনন্দমোহন স্মৃতি—পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও মহাত্মা আনন্দমোহন বহুর পরলোকগমনদিনে সিটি কলিকিয়েট স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আহ্বানে ময়মনসিংহ টাউনহলে এক সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে স্থানীয় অতিরিক্ত জজ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার আরম্ভে ও শেষে সিটি স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র দেব রচিত দুইটি গান গীত হয়। একটি স্তোত্র, একটি কবিতা, ও দুইটি প্রবন্ধ পাঠিত হবার পর সভার কার্য আরম্ভ হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মজুমদার এম এ, বি এল, নববিধান ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রনাথ রায় এম এ, বি এল, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি মহাশয় আনন্দমোহনের অহঙ্করণীয় জীবন, উন্নত চরিত্র, গভীর ধর্মভাব ও অকৃত্রিম দেশপ্রেমভাবনী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

উক্তদিবস কলিকাতা নগরীতে এলবার্টহলে এক প্রকাণ্ড সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সভাপতির কার্য এবং অনেকে বক্তৃতা করেন।

অল্প-কায়দা

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মামৃতং গময় ॥

ধন্য ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ বীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

১২শ সংখ্যা।

2nd October, 1928.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

নিবেদন।

হে বিশ্ববিধাতা, তুমি আমাদেরকে তোমার বিশ্বপরিবারের
অঙ্গ করিয়াই এখানে পাঠাইয়াছ। আমরা যত ক্ষুদ্রই হই না
কেন, আমাদের প্রত্যেককেই কিছু কাৰ্য্য করিবার ভার ও শক্তি
দিয়াছ। তুমি সকল শক্তির প্রদান করিয়া দিয়াছ। নিয়ত শক্তি
যোগাইতেছ এবং আমাদেরকে তোমার কাৰ্য্যসাধনের উপযুক্ত
করিয়া গড়িয়া তুলিতেছ। কিন্তু অনেক সময় আমরা কাৰ্য্যের
মোহে পড়িয়া শক্তিসঞ্চয় করিবার পূর্বেই একটা কিছু করিবার
জন্ত ছুটিয়া যাই। তুমি যে আমাদের দ্বারা কি কাৰ্য্য করাইতে
চাও তাহার নিকটে দৃষ্টি রাখি না, আপনাদের ভাবেই চলিতে বাস্তব
হই। তাই আমাদের দ্বারা তোমার কাৰ্য্য যথাযথ ভাবে সম্পন্ন
হইতে পারে না, আমরাও প্রকৃত শক্তি ও কল্যাণ লাভ করিতে
সমর্থ হই না। এই ভাবে আমরা আর কত কাল জীবনকে
ব্যর্থ করিব, তোমার কাৰ্য্যকেও পণ্ড করিব জানি না। হে
স্বভাববুদ্ধিতা পিতা, তুমি আমাদেরকে স্বভাববুদ্ধি প্রদান কর,
প্রকৃত পথ দেখাইয়া দেও। আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার অধীন
হইয়া তোমার নির্দেশে জীবনপথে চলি। তোমার বলে বলীয়ান
হইয়া তোমার কাৰ্য্য সাধন করি। আমরা যেন বাহির
লইয়া মত্ত হইয়া অসারতার স্রোতে ভাসিয়া না যাই। তুমি
কৃপা করিয়া আমাদেরকে গভীর ভাবে তোমাতে প্রতিষ্ঠিত কর।
তোমার শক্তিতেই যেন জীবন সত্যোতে প্রসার লাভ করে।
তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমাজে লক্ষ্য
হউক। তোমার ইচ্ছাই সকল বিষয়ে পূর্ণ হউক।

"নীলকণ্ঠ" হই—কথিত আছে দেবাসুরের সমুদ্রমন্ডনে
অমৃত ও গরল উৎপন্ন হয়েছিল—অমৃতের জন্ত দেবগণ ও অসুরগণের
মধ্যে যুদ্ধ লাগল। অমৃত কত মিষ্ট, অমৃতে কত আনন্দ, অমৃতে
অমরত্ব লাভ বিষয় ত কেহ নিতে চায় না। বিবে যে এদিকে জগৎ
ধ্বংস হয়! তাই ভোলানাথ শিব নিজের বিষ পান করে জগৎ
রক্ষা করলেন,—বিষ তাঁর গলদেশে লেগে রইল; তিনি নীলকণ্ঠ
হ'লেন। আজ আমারও ইচ্ছা হয় নীলকণ্ঠ হই, আমারও
ইচ্ছা হয় পৃথিবীতে যে অপ্রেম বিবেষ পাপ সন্মুখে গরল
উৎপন্ন হচ্ছে, তাহা আমি পান করে পৃথিবীকে শান্ত করি।
তোমরা সকলে অমৃত পান কর; তোমরা অমৃত পান করে
সুখী হও, আনন্দ সম্ভোগ কর, আমাদের তোমাদের বোঝা
বহিতে দাও, গরল পান করতে দাও। অপ্রেম বিবেষ সন্মুখে
পাপে মানব ধ্বংসের পথে যাচ্ছে, দেশের অকল্যাণ হচ্ছে,
সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা আসছে, পরিবার ভেঙ্গে যাচ্ছে। তোমরা
এ হলাহল পান করো না, তোমরা অমৃত ভাল করে খাও;
প্রেমের আনন্দ, স্নেহ মমতার সুখ তোমরা ভোগ কর। যে
গরল উঠছে, তাহা আমি পান কর; আমি দুঃখ পাই,
তোমাদের সুখী দেখে আমি আনন্দ লাভ করি। কি বিষ!
কি গরল! তাই তাইএর প্রাণ বিদ্ধ করতে চায়, আমি জ্বর
মধ্যে ভেদ; দেশসেবকে দেশসেবকে ঘৃণা; ধর্মের নামে
অপ্রেম, বিবেষ, দুর্নীতি, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা! পৃথিবী যেন রক্ত হলো!
আমি আর দেখতে পারি না; সব দুঃখ আমাকে দাও, সব
গরল আমি পান করি। কণ্টকাকীর্ণ পথ, তোমাদের পায়ে
কষ্ট। বিধবে, আমি পড়ে থাকি, আমার উপর দিয়ে তোমরা

স্থানে চ'লে যাও। তোমাদের সংগ্রাম, তোমাদের বিপদ—
বিপদে দৈর্ঘ্য নাই—পল্পবের প্রতি সন্দেহ, প্রাণে শান্তি নাই,
পরিবারে স্থখ নাই! আমি আছি, আমার মাথায় হুংখের
বোঝা দাও; আমাকে গরল পান করুতে দাও, তোমাদের মধ্যে
শান্তি আসুক, নির্ভর আসুক, অশ্রু সন্দেহ চ'লে যাক। শিব
নীলগঠ ত'য়েছিলেন; বিষে তাঁকে কিছু করুতে পারে নাই।
আমি দুর্বল, বিষে জর্জরিত হব। দেহ মন ভেঙ্গে পড়বে,
চোখে আঁদার দেখব, তবুও তোমাদের কল্যাণ চাই; আমি
বিষ খেয়ে তোমাদের বাঁচাব; মরণের মধ্যে অনন্ত জীবন পাব।

এ সে আমার সাধনের সহায়—তোমরা!
যাকে বিপদ বল, যাকে বোঝা বল, তোমরা যাকে উপেক্ষা বল,
সে যে আমার কল্যাণ, সে যে আমার সাধনের সহায়! আমি
জীবনের উৎকালে প্রভুর নাম নিয়ে বাহির হয়েছি; কত
আশা, কত আনন্দ! ভাবলাম এইরূপ হেঁসে খেলিষ্ঠ তাঁর নাম
পেয়ে চ'লে যাব। কিন্তু চলতে চলতে বিপদ এল; চলতে
চলতে কত ঝুঁকি এল; বইতে পারি না, এমন বোঝা এসে
খাড়ে চাপল। যে বন্ধু ছিল, আপনার জন ছিল, একান্ত স্নেহ-
ভাজন ছিল, যার কাছে প্রাণের বাখা ব'লে শান্তিলাভ করতাম,
সে-ও বিগড়িয়ে গেল, পর হ'য়ে গেল, উপেক্ষা করল, স্নেহের
মর্ম্য বুঝল না! ভাবলাম, এ কি হলো? ভগবান, এমন কেন
হলো? এ কি অকল্যাণের সূচনা হলো! ভগবান, এ কি হলো?
ভগবান ক্রমশঃ স্তব্ধ হলেন; তাঁর দয়া অমূল্য করলাম; তিনি
প্রাণে আশা দিলেন। দেখতে পেলাম, স্পষ্ট বুঝতে পারলাম,
তিনি চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন, এ বিপদ উপেক্ষা
আমার সাধনপথ। এই যে বোঝা, ইহা বোঝা নয়, এ তাঁর
শ্রমের চাপ। এ বোঝার মধ্যেই তাঁর আলিঙ্গনের অমূল্যতা।
ঐ যে উপেক্ষা, ঐ যে শ্রমজনের দেওয়া বেদনা, এর ভিতরেই
তাঁর স্নেহের টান। সকলের সাধন এক প্রণালীতে হয় না;
সকলকে তিনি এক ভাবে আকর্ষণ করেন না। আমাকে
হুংখ দিয়ে, বেদনা দিয়ে, বিপদে ফেলে, বোঝা দিয়ে, তিনি
কোড়ে টেনে নিচ্ছেন। আমাকে বিপদ বরণ করুতে হবে,
সমুদ্রে সঁপ দিতে হবে, আগুনে পড়তে হবে, বোঝার পর বোঝা
বইতে হবে, এক বোঝা নামলে আর এক বোঝা মাথায় বইতে
হবে। বইতে পারি না, তবুও তাঁর দেওয়া বোঝা মাথায় পেতে
নিতে হবে। যে উপেক্ষা করে, তাড়িয়ে দেয়, স্নেহ করুতে
যেয়ে যার কাছে ঠেলা খাই, তাকেও স্নেহ দিতে হবে, আলিঙ্গন
দিতে হবে। ইহাই আমার সাধনব্যবস্থা, প্রভুর বিধান।

মগ্ন ও লগ্ন—মধুকর ফুলে ফুলে মধু খেয়ে বেড়ায়;
মধু সংগ্রহ করে; এক একটা ফুলের মধু পেয়ে এমন বিভোর
হয় যে সে একেবারে ডুবে যায়, মগ্ন হ'য়ে যায়—তাকে ত্যাগ
কর, সে নড়বে না; তাকে টান, সে উঠবে না; তার ডানা ছিঁড়
যাবে, তবুও উঠবে না। অনেকে আবার ফুলে বসবার
অবকাশ পায় নাই—তারি গুণ-গুণ-ক'রে ফুলের চারিদিকে ঘুরে

বেড়ায়। এক এক বার বসে, একটু মধু খায়, আবার উঠে;
কিন্তু স্থান ছেড়ে যায় না, বার বার স্পর্শ করে; ডুবে না
পারে, অন্তঃ লেগে থাকতে চায়। তোমরা কি শ্রমের আনন্দ
পেয়েছ? তোমরা কি নামের মধু পান করেছ? তবে মগ্ন হ'য়ে
থাক, নামরসে ডুবে থাক; যদি ডুবে না পার, তবুও লগ্ন
হ'য়ে থাক, ফুলের কাছে কাছে থাক, একটু ছুঁয়ে থাক, দূরে
যেও না। নামে ডুবে পার নাই, সে সৌভাগ্য হয় নাই!
তবে নাম গান করুতে থাক, প্রিয়তমের নিকটে যেসে বস;
সাধুজীবনের সঙ্গে বস; নির্জনেও সঙ্গনে তাঁর নাম কর।
ঐ নাম গাইতে গাইতে রসের আনন্দ পাবে। তখন আর উঠতে
ইচ্ছা হবে না; একেবারে ডুবে যাবে। যদি সব সময় তাঁর
নামে ডুবে থাকতে না পার, তবে যখনই সময় পায়, তখনই
নাম গান কর। চলতে ফিরতে নাম গান কর; যেদিকে
তাকাও তাঁর রূপ দেখতে চেষ্টা কর; যা শোন, তার মধ্যে তাঁর
স্বর বাজে, তাই স্তব্ধে কাণ পেতে থাক; সকল রসে গন্ধে স্পর্শে
তাঁর মাধুর্য্য সন্তোষ কর; মগ্ন হও। তা যদি না হয়, তবে
অন্তঃ লেগে থাক, প'ড়ে থাক তাঁর চরণে।

সম্পাদকীয়।

নূতন শতাব্দীর সর্বপ্রধান কার্য—আমরা
নূতন শতাব্দীতে অনেকটা নূতন উৎসাহের সহিত যে কার্যক্ষেত্রে
প্রবেশ করিয়াছি ইহার পরিচয় আমরা চারিদিকেই দেখিতে
পাইতেছি। বিগত ১লা সেপ্টেম্বর এক প্রচারযাত্রী দল যে
পূর্ববঙ্গে প্রচারের জন্ত বাহির হইয়াছেন, তাহার বিবরণ বিগত
সংখ্যায় কিছু প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার পূর্বে ২৮শে আগষ্ট
তারিখে ভারতের বাহিরে জাপান পর্য্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের বার্তা
প্রচার করিবার জন্ত ডাক্তার খাণ্ডওয়াদা ও শ্রীযুক্ত জি ওয়াই
চিংনীশ বহির্গত হন। তাহার ব্রহ্মদেশে পৌছিয়া উৎসাহের
সহিত কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত বরদা
প্রসন্ন রায়, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ চৌধুরী, রায় প্রসন্নকুমার
দাস গুপ্ত বাহাদুর প্রভৃতি বিক্রমপুরের বিভিন্ন গ্রামে প্রচার
করিবার জন্ত বহির্গত হইয়াছেন। অক্টোবর মাসে বিলাতের
প্রতিনিধিগণ আসিলে তাঁহাদিগকে লইয়া আর একদল প্রচারার্থ
বাহির হইবেন, এইরূপ স্থির আছে। প্রচারচেষ্টা যে আমাদের
একটা বড় কাজ, এই প্রকার প্রসারতাবুদ্ধির যে একটা
প্রয়োজন আছে, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। তথাপি
আমরা ইহাকে নূতন শতাব্দীর সর্বপ্রধান কার্য বলিয়া গ্রহণ
করিতে প্রস্তুত নহি। প্রচারকার্য পূর্বে যেরূপ মৃতভাবে
চলিতেছিল তাহার পরিবর্তে যদি একটা সাময়িক সজীবতাও
আসে, তবে তাহাও কখনও উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু আমরা
যদি তাহাতেই তৃপ্ত থাকি এবং তাহাকে নূতন শতাব্দীর প্রধান
কাৰ্য্য বলিয়া গ্রহণ করি, তবে আমরা নিশ্চয়ই মহা ভ্রমে পতিত
হইব। ব্রাহ্মধর্ম যে এখনও অতি সংকীর্ণ সীমার মধ্যেই আবদ্ধ
রহিয়াছে, উহার প্রচারক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করিবার যে যথেষ্ট

প্রয়োজন রহিয়াছে, তাহা ত স্বীকার করিতেই হইবে। তথাপি কিছুতেই এরূপ প্রসারবৃত্তিকেই প্রধান কার্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। যে শ্রোতহীন নদী গলি পড়িয়া অগভীর হইয়া গিয়াছে তাহাতে যখন পার্শ্বভাষ্যে হইতে বজ্র আসে, তখন অতি সহজেই সে জলরাশি দুই কূল ছাপাইয়া সাময়িক ভাবে উহার প্রসারকে বহুগুণে বর্দ্ধিত করিয়া দেয়; কিন্তু বজ্রাবসানে অল্পকাল মধ্যেই উহা আবার সেই ক্ষুদ্রপরিসর অগভীর মৃত নদীতেই পরিণত হয়। অপর দিকে নিম্নত প্রবাহমানা গভীরতোয়া শ্রোতবতী একদিকে যেমন আপনার তলদেশকে খনন করিয়া নিজের গভীরতাবর্দ্ধনে সর্বদা নিযুক্ত থাকে, তেমনি আবার দুকূল ভাঙ্গিয়া প্রসারভাসাধন করিতেও ক্ষান্ত হয় না। বাস্তবিক যেখানে গভীরতা আছে সেখানে প্রসারতা আপনা হইতেই আসিবে। এই উভয়ের কারণ যে শ্রোত, এবং সেই শ্রোতের কারণ যে নিত্য উৎসের সঙ্গে যোগ তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়, বিশেষ করিয়া বালবার প্রয়োজন নাই। নিত্য উৎসের সঙ্গে যে নদীর যোগ নাই তাহা যে অচিরেই শ্রোতবিহীন হইয়া অগভীর ও অল্পপরিসর শুষ্ক ও মৃতপ্রায় হইয়া যাইবে, এ কথা ত স্থনিশ্চিত। ধর্মজীবন ও ধর্মপ্রচার সম্বন্ধেও এই কথাই সত্য। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস এবং প্রধান কর্মীদের কার্য ও জীবন ও এই তত্ত্বই প্রমাণ করিতেছে। এই সময় আমরা যাহাদের চরিত্রালোচনা করি, যাহাদিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিয়া থাকি, যাহাবৎই সর্বাঙ্গে তাহাদের কথাই এই প্রসঙ্গে মনে উদয় হইতেছে। কন্দের প্রসারতার দিক দিয়া বিচার করিলে রাজর্ষি মামমোহনের সমতুল্য আর দ্বিতীয় লোক দেখিতে পাওয়া যায় না। এদেশের জীবনের এমন কোন্ দিক আছে যাহার উন্নতিসাধনে তিনি আপনার শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ না করিয়াছেন, যাহার মধ্যে তাহার প্রভাব বিশেষ ভাবে দৃষ্ট হয় না? ধর্ম্মেতে নীতিতে শিক্ষাতে, সামাজিক রাজনৈতিক অর্থনৈতিক অবস্থাতে, সকল বিষয়ে, ধনী নিধন, জমিদার প্রজা, স্ত্রী পুরুষ সকল শ্রেণীর লোকের—তাহা আবার শুধু আপনার সম্প্রদায় ও দেশের নয়, সকল সম্প্রদায়ের, সকল দেশের লোকেরই—সর্বপ্রকার কল্যাণ ও উন্নতিসাধনে তাহার তুল্য আর কে আপনার শক্তি সামর্থ্য অর্থ বিত্ত যাহা কিছু সমস্ত নিঃশেষে ব্যয় করিয়াছে, আপনাকে সকলের সেবাতে ক্ষয় করিয়াছে? সাময়িক শত প্রকার নিন্দা মানি বিরোধিতা সত্ত্বেও কাহার প্রভাব সর্বাপেক্ষা গভীর ও স্থায়ী হইয়াছে, এবং দিন দিন বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হইতেছে? কে দিন দিন অধিকতর শ্রদ্ধা ও ভক্তি পাইতেছেন? আর কাহার সম্বন্ধে লোকের হৃদয়ে এই ধারণা বদ্ধমূল হইতেছে যে, তিনি শত বৎসরের নয়, সহস্র বৎসরেরই লোক, হুদুর ভবিষ্যতের অগ্রদূত, ভাবী বিকাশের মুক্তিমান প্রতিনিধি? কিন্তু এই সকলের মূল অঙ্গসন্ধান করিতে বাইয়া যদি আমরা তাহার অনন্তসাধারণ প্রতিভা অপেক্ষা গভীরতর কিছু দেখিতে না পাই, তবে আমরা মহা ভ্রমেই পতিত হইব। একটু নিবিষ্ট চিত্তে অঙ্গসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব যে, তাহার জীবনের ও সকল প্রকার কর্মপ্রচেষ্টার মূল প্রসারণ অনন্তব্রহ্ম জীবনদেবতার সঙ্গে গভীর ও নিত্য যোগ। তাহাই এই সকলের একমাত্র কারণ। তিনি যে শুধু নিয়মিত

উপাসনাসময়ে বা ভজনাগয়ে নয়, আহারে বিহারে স্নানে, পথে ঘাটে, সম্মানে নির্জনে, আপনাকে জীবন-দেবতাতে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার, জীবনের নিত্য উৎসের সঙ্গে আপনাকে গভীর ভাবে যুক্ত রাখিবার জ্ঞান সত্ত্ব যত্নশীল ছিলেন এবং সে বিষয়ে বহু পরিমাণে সিদ্ধিলাভও করিয়াছিলেন, তাহাতেই এই সমস্ত সম্ভবপর হইয়াছে। যদিও সকল প্রকার দুঃখ দৈন্ত্যই তাহার হৃদয়কে পীড়া প্রদান করিয়াছে, তথাপি কিসের জ্ঞানতিনি সর্বাপেক্ষা অধিক ক্লেশ অশুভব করিয়াছেন, কোন্ অভাব তাহার হৃদয়ে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার দিকে দৃষ্টি করিলেই এই কথা আরও স্পষ্টতর হইবে। তাহার প্রিয়দেশ যে সত্যস্বরূপের সাক্ষ্য পূজা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে, এই দুঃখই তাহাকে, কি স্বদেশে কি বিদেশে, সর্বত্র সর্বাপেক্ষা গভীর ভাবে ব্যথিত করিয়াছে, হৃদয়ে ভেদাশ্রয়ারি প্রবাহিত করিয়াছে। ইহাই যে তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা আকাঙ্ক্ষণীয় বস্তু ছিল তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার কোনও প্রয়োজন নাই। শাখী মহাশয়ের জীবনেও তাহাই দেখিতে পাই। তিনিও আকুল প্রার্থনা ও কঠোর সাধনাধারা জীবনের যে গভীরতা সাধন করিয়াছিলেন, জীবনদেবতার সঙ্গে যোগসাধন দ্বারা আপনাকে যে সুদৃঢ় সত্য ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার বলেই সম্পূর্ণ আত্মবিলোপসাধন দ্বারা এত প্রকার কার্যে আপনাকে নিযুক্ত রাখিতে ও চারিদিকে মহাকল্যাণকর প্রভাববিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি কোন্ স্থানে অবস্থিত করিয়া দেশের ও সমাজের অপর সকলের অপরাধের জ্ঞান আপনাকে অপরাধী মনে করতেন, আপনার জীবন ও প্রভাবদ্বারা অপরকে আশাহরুণ তুলিয়া ধরিতে সমর্থ না হইয়াতে প্রাণে তীব্র বেদনা অশুভব করতেন, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেই বুঝিতে পারিব, সে জীবনের গভীরতা কত এবং প্রভাববিস্তারক্ষমতার উৎস কোথায়। বিগত দুই মাসের মধ্যে আমরা যাহাদিগকে তাহাদের পরলোকগমন-দিন উপলক্ষে বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধার সাহিত স্মরণ না করিয়া পারি নাই—দেশের সুসন্তান মধুসূদনবাব আনন্দমোহন বসু, ঋষিকল্প রাজনারায়ণ বসু, নারবকশ্রী বিশ্বাসা রামতল্লাহ পাণ্ডা, সাধু উমেশচন্দ্র দত্ত, ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত, তেজস্বী প্রচারক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—তাহাদের প্রত্যেকের জীবনও সেই একই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ইহাদের সকলের জীবনই নানা কার্যে যে বহু সম্প্রসারণ লাভ করিয়াছিল, তাহার মূলে ছিল তাহাদের জীবনের গভীরতা, জীবনের নিত্য উৎসের সঙ্গে জীবন্ত যোগ। ইহাদের জ্ঞান সফল প্রচার আর কয়কনে করিয়াছে? স্থায়ী প্রভাব কয়কনে রাখিয়া গিয়াছেন? মহর্ষি দেবেজনাথ প্রভৃতি অপর বহু বিখ্যাত কর্মী ও সেবকদের দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিবার আর কোনও প্রয়োজন নাই। অপর দিকে যাহারা হৃদয় অভিভূততার জ্ঞান রহস্যকে সাময়িক উচ্চ করতালি ও বাহবা সংগ্রহ করিয়া চিরকালের জ্ঞান অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, স্থায়ী শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করিতে পারে নাই, কোনও কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করিয়া যাইতে সমর্থ হয় নাই, তাহাদের দৃষ্টান্তও এ সংগারে বিরল নহে। ব্রাহ্মসমাজেও

যে সেক্ষণ লোক দেখা যায় নাহ, এমন নহে। তাহাদের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং আমরা স্পষ্টই দেখিতেছি, প্রচার বা সম্প্রদারণকে অথবা বিবিধ প্রকার জন-শ্রিতকর অনুষ্ঠানকে আমরা কোনও প্রকারেই নূতন শতাব্দীর সর্বপ্রধান কার্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। এত সকলেরই যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদিগকে প্রধান স্থান দিলে চলিবে না—একটু পশ্চাতেই রাখিতে হইবে—উগরা আত্মসম্মতি রূপে আপনা হইতেই আসিবে। প্রধান স্থান দিতে হইবে জীবনের গভীরত্বসম্পাদনের উপর, জীবনকে জীবন ও শক্তির নিত্য উৎসের সঙ্গে জীবন্ত হৃদয় যোগে যুক্ত রাখিতে, সত্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করাতে। ইহা না হওয়া পর্য্যন্ত বাহিরের অস্ত্র সকল চেষ্টা যে অনিবার্যরূপেই ব্যর্থ হইবে তাহাতে কিছুমান সন্দেহ নাই। এই জগত অমোঘ নিয়ম-গুণ্যে সুনিয়ন্ত্রিত, তাহার ব্যতিক্রম কদাপি হয় না—এখানে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও স্থায়ী হাবে জয় লাভ করিতে পারে না, আর সত্যের জয় কেহ রোধ করিতে পারে না। শক্তি থাকিলে তাহার প্রভাব বিস্তার হইবেই হইবে। আর প্রকৃত শক্তি না থাকিলে, আত্মগলন করিয়া, হৈ চৈ করিয়া যতই বাহবা অর্জন করি না কেন, অল্পকালের মধ্যেই সকল অসারতা ব্যতির হইয়া পড়িবে, ব্যর্থতায় ডুবিতে পড়িবে। সুতরাং সর্বপ্রথমে আমাদের শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে, প্রত্যেকের ও সমগ্র সমাজের জীবনকে গভীররূপে সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, জীবন ও শক্তির নিত্য উৎসের সঙ্গে হৃদয় যোগে যুক্ত হইতে হইবে। তাহা হইলে অপর সকলের জন্ত ব্যস্ত হইতে হইবে না, সমস্তই অবশ্যস্বাবীরূপে আপনা হইতে আসিবে। এই প্রধান কার্যের প্রতি যে আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, তাহার কোনও লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। এ বিষয়ে নূতন শতাব্দীর প্রারম্ভে কোনও নূতন আয়োজন উদ্যোগ চেষ্টা পরিসংকীর্ণ হইতেছে না। পূর্বে যেরূপ চলিতেছিল সেরূপই চলিতেছে। দুই এক জনের প্রাণে এ বৎসর নূতন আকাজক্ষা ও সংকল্প জাগিতে পারে, দুই এক জন ব্যক্তিগত ভাবে সেক্ষণ কার্যে আপনাকে নিযুক্ত করিতে পারেন; কিন্তু সাধারণভাবে সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তাহার কোনট পরিত্যক্ত যে পাওয়া যায় ন', তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের সকলকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি প্রদান করিতে হইবে। তাহা না করিলে সকলই ব্যর্থ হইবে, পণ্ড হইয়া যাইবে, আমরা কোনও কার্যই সাধন করিতে সমর্থ হইব না। মঙ্গলময় আমাদের শুভ বুদ্ধি প্রদান করুন, আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দিউন, আমরা সর্বপ্রথমে তাহার সঙ্গে সত্য ভাবে যুক্ত হইবার জন্ত সমগ্র মন প্রাণের সহিত যত্নশীল হই এবং তাহার অনুগত হইয়া জীবনের সকল কার্য সাধন করি। তিনিই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমগ্র সমাজে সর্বোপরি জয়যুক্ত হউন।

হত্যা দেওয়া।

বাইবল গ্রন্থে দেখা যায় যে, যিশুখৃষ্টের শত্রুগণ তাঁহাকে হত্যা করার পর তাঁহার শিষ্যগণের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিতে লাগিলেন। যিশুর শিষ্যগণ ছিন্নভিন্ন হইয়া গেলেন এবং নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন। কিছুদিন কোথাও যিশুর নামগন্ধ রহিল না। তাহার পর যিহুদিদিগের মহাপুরুষ Pentecost সমাগত হইল। দলে দলে যিহুদিগণ জেরুজালেমে আসিতে লাগিলেন। সেই উৎসবে নানা স্থান হইতে যিশুর শিষ্যগণও আগমন করিলেন। তাঁহারা জেরুজালেমে আসিয়া পিটার প্রভৃতি যে গৃহে বাস করিতেন সেই গৃহে সকলে জুটিলেন। তখন তাহাদের সংখ্যা ১২০ জন মাত্র। অল্প লোকেরা উৎসবের ধুমধামে ব্যস্ত। এই কয়দিনের সেদিকে দৃষ্টি নাই। তাহাদের মেলা দেখা থাকিল, কেনা বেচা সব বন্ধ রহিল, বাহিরের সব কাঞ্চ গেল, তাহারা দরজা বন্ধ করিয়া দিনরাত্রি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন—“ভগবান, বাঁচাও; প্রভু, তুমি রক্ষা কর; তুমি তোমার সত্য বান্ধকে রাখ।” ক্রমাগত রাতদিন এই প্রার্থনা চলিতে লাগিল। সকলে উৎসবে মত্ত, উৎসবে ব্যস্ত, ইহাদের সেদিকে মন নাই, কেবল প্রার্থনায় মগ্ন। সেই প্রার্থনা করিতে করিতে তাহাদের হৃদয়ে কি এক ভাব আবির্ভূত হইল, কি এক শক্তি অবতীর্ণ হইল! তখন তাহারা দরজা খুলিয়া ঘরের বাহির হইল এবং যে সত্য পাইয়াছিল তাহা প্রচার করিতে লাগিল। সে এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গেল। যাহারা কথা বলিতে জানিত না তাহারা অগ্নিময় ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিল। সকল দলের ভাষাতে তাহারা প্রচার করিতে লাগিল। দেখা গেল, যে-দলে যে-লোক আছে তারই মুখ ফুটিয়াছে। ছিল ১২০ জন, একদিন দেখা গেল হয়েছে ৩০০০ জন। দলে দলে লোক যিশুর শিষ্য হ'য়ে অভাবের লাখি কিল সহ্য করিতে লাগিল। আবার একদিন দেখা গেল, তাহাদের সংখ্যা ৫০০০ হ'য়েছে। চারিদিকে একটা গুয়ানক আন্দোলন চলিতে লাগিল। দলে দলে লোক আসিয়া সেই দলে যোগ দিতে লাগিল। তাই সেই ঘটনার নাম হইয়াছে Pentecostal shower.

এই যেমন একটা ঘটনার উল্লেখ করলাম, তেমনি আরও একটা ঘটনার কথা বলা যায়। শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি কয়েকটি ব্যাকুল আত্মা শ্রীবাসের ঘরে গোপনে ক্রমাগত হরিনাম করিতে লাগিলেন। হরিনাম করিতে করিতে শেষে ভাব এলো। তখন তাহারা রাস্তায় বাহির হইয়া নগরকর্ত্তনে প্রবৃত্ত হইলেন। চারিদিকে ঢলঢলি গলাগলি পড়িয়া গেল; নরনারী সেই ভাব দেখিয়া কাঁদিয়া আকুল হইতে লাগিল; সেই ক্রন্দন ও হৃদয়-পরিবর্তনের ভিতর দিয়া এ দেশে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার হইল।

এইরূপ আরও ঘটনা অগতে ঘটিয়াছে। এইরূপ ঘটনা হইতে কি উপদেশ পাওয়া যায়? যদি সমাজে ও দেশমধ্যে নবভাব আনতে চান, তবে তার রাস্তা কোথায়? আলোচনার দরকার

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯১০, সাধনাশ্রমে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত উপদেশ।

আছে, কিন্তু আলোচনও তত ঠিক রাস্তা নয়। বক্তৃতাও তত নয়—ও পথই নয়। তবে রাস্তা কোথায়? দাও ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দাও, পড় ঈশ্বরচরণে একমনে, এবং প্রার্থনা কর, প্রাণ দিয়ে প্রার্থনা কর, “তুমি শক্তি দাও।” এই প্রার্থনা সকলে প্রাণ দিয়ে কর, তবে বল আসবে।

এ দেশে হত্যা দেওয়া একটা ব্যাপার আছে। কেও রোগে ভুগছে। এ কবিরাজ সে কবিরাজ দেখলেন, কত ঔষধ দিলেন, কিছুতেই রোগ দূর হইল না। কত লোকে কত রকম টোটকার কথা বলিল; সে সব ব্যবহার করা হইল, কিছুতেই কিছু হইল না। যখন সব উপায়, সব ঔষধ বুঝা হইল; তখন সে তারকেথয়ে গিয়ে হত্যা দিল। কবিরাজের চিকিৎসায়, টোটকায়, কিছুতেই কিছু হবে না যখন বুঝিল, তখন হত্যা দিয়ে পড়ে থেকে রোগের ঔষধ পেয়েছে, একথা অনেকবার শুনা গিয়েছে।

নিজের শক্তিতে যখন কুলায় না, তখন হত্যা দেওয়াই তো বুদ্ধিমানের কাজ। ঐ ১২০ জন শিশুর শিষ্য যেমন দরজা বন্ধ ক'রে পড়েছিল, শ্রীবাসের ঘরে চৈতন্ত প্রভৃতি যেমন ব'সে-ছিগেন, তেমনি যদি ব্রাহ্মেরা ১০ জনে ব্যাকুল প্রাণে হত্যা দিয়ে পড়েছেন দেখা যায়, তবে ব্রাহ্মদের মধ্যে নবশক্তির আবির্ভাব হবে। আলোচনা, বক্তৃতা তত উপায় নয়। বেশী কথার এ সময় নয়। যারা ব্যাকুল প্রার্থনার সন্ধান পেয়েছে তারা শক্তি-লাভের মহা সন্ধান পেয়েছে। আমরা এটা কেন ভাল করিয়া ধরি না!

রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ।

বহুগণ, জরার ক্রান্তিতে আজ আমি অভিভূত, একান্ত ইচ্ছা সত্ত্বেও এই অরণ-উৎসবে সম্পূর্ণভাবে যোগদিতে পারিনি, সেজন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি।

আজ আমাদের উপাসনার একটি বিশেষাদিন। উপাসনার বিশেষ উপলক্ষ্য আমাদের কাছে সময় সময় উপস্থিত হয়। প্রকৃতির মধ্যেও দেখি ঋতু ঋতুতে নতুন নতুন উৎসব। প্রত্যেক ঋতু তার নিজের অর্থ্য নিবেদন বহন ক'রে আসে। শরৎ যখন তার শিশিরধৌত নির্মল সৌন্দর্যের প্রাচুর্য নিয়ে দেখা দেয়, তখন সে আমাদের আত্মাকে আহ্বান করে, তখন আমাদের একটি বিশেষ বন্দনার দিন উপস্থিত হয়। প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে আমরা গুণতে পাই বহু-বিচিত্রকে নিয়ে একটি অখণ্ড সুসমার বাণী। জলে স্থলে আকাশে রূপসম্মিলনের মধ্যে সেই অপরূপ একের সঙ্গীত কেবল আমাদের আত্মার কাছেই পৌছায়; সে এমন একটি নিপি, যার ঠিকানা একমাত্র এই খানেই।

সৌন্দর্য অনির্বচনীয়। তাকে আমরা কোনো রকম

৬ই ভাদ্র প্রাতঃকালীন উপাসনাস্তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রদত্ত মৌখিক উপদেশ—শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ কর্তৃক লিখিত।

ব্যাখ্যার দ্বারা বোঝাতে পারি না। আমাদের অন্তরতম উপলক্ষের দ্বারা তাকে আমরা শুধু স্বীকার ক'রতে পারি। সংসারের সমস্ত কিছু প্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে এই সৌন্দর্য্য বিরাজমান। সৃষ্টি রক্ষা বা পালনের কোনো তাগিদ দিয়ে তার হিসাব পাওয়া যায় না। সকল প্রয়োজনের অতীত যে ঐশ্বর্য্য, বিশ্বজগতে আনন্দরূপের আবির্ভাবকে সে প্রকাশ করে। তাই সংসারযাত্রার প্রতিদিনের সমস্ত অব্যবহিত দাবি চুকিয়ে দিয়েও যে অসীম উদ্বৃত্ত সৌন্দর্য্য দেখা দেয় তার মধ্যেই আমাদের আত্মা বিশ্বের নিত্যোৎসবের মুগ্ধ হ্রদটিকে উপলক্ষি ক'রতে পারে।

জীবনযাত্রার ছোট পাটো খুঁটি নাটির মধ্যে আমরা এই মূল হ্রদটিকে ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ক'রে দেখি ব'লে তাকে তার বৃহৎ কার্যের মধ্যে উপলক্ষি ক'রতে পারি না। যদি আদ্যন্ত দেখতে পেতেন, যে-দেখা নানা বাধায়, নানা বিকলতার দ্বারা খণ্ডিত নয় এমন একটি স্বচ্ছ সমগ্র দেখা দিয়ে যদি অহুভব ক'রতে পারতেন, তবে আমাদের মন অহৈতুক আনন্দে অভিভূত হ'য়ে পড়তো। জানতে পারতেন যে-পরিপূর্ণ সামগ্র্য আমাদের শরৎকালের একটি শেফালির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি তারি ছন্দ লোকে লোকে, আকাশে আকাশে পরিব্যাপ্ত। প্রতিদিনকার কাজ চালাবার দেখার মধ্যে আমাদের আত্মার সেই দেখা চাপা পড়ে, আনন্দ-রূপের পূর্ণতাবোধ ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে ফেলি, তার পরে নোতুন ঋতু যখন পুরাতন ঋতুসবের পালা বদল করার আয়োজন করে, তখন তার রাগিণীতে সেই মূল হ্রদের ধ্রুবাটিকে নোতুন ক'রে পাই। চন্দ্রতারাবাচিত নীল আকাশে বিশ্বের যে আশ্চর্য্য-সুন্দর শতদলটি আলোকের সরোবরে ধীরে ধীরে বিকশিত হ'য়ে উঠছে, তাকে সম্পূর্ণ ক'রে সমগ্রভাবে যিনি দেখছেন তার সেই স্থির-গভীর আনন্দের আংশিক উপলক্ষি আমরা অহুভব করি।

এই রকম ক'রেই আমাদের আর একটি বন্দনার বিষয় হয়, যখন আমরা কোনো মহাপুরুষের মধ্যে সেই মহতোমহাঘানের পরিচয় পাই। এই পরিচয়ের মধ্যে একটি প্রতিবাদ আছে, যে প্রতিবাদ আমরা প্রকৃতির মহোৎসবের মধ্যেও দেখি। চারিদিকে শ্রীহীনতার অভাব নাই, কতো কুৎসিত মলিনতা, কতো আবর্জনা, কতো অসম্পূর্ণতা, প্রতিনিয়তই দেখতে পাই। কিন্তু তারই মধ্যে দেখি সুন্দরকে—যখন দোষ ক্ষণজীবী প্রজাপতির ক্ষীণ সুস্বাস্থ্য সুসুন্দর পাখার রঙে রেখায় আশ্চর্য্য নৈপুণ্য, তখন বৃক্ষি যা কিছু কুশ্রী তার বিরুদ্ধে চিরকাল ধ'রে চলেছে সৌন্দর্যের এই প্রতিবাদ। তখন বৃক্ষি সমস্ত কুশ্রীতাকে আক্রমণ ক'রে সৌন্দর্য্যই হ্রব সত্য। বিশ্বজগতের ভিতরে আমাদের আত্মা যখন ছন্দোময় সামগ্র্যকে আবিষ্কার করে, তখন দেখি অনন্ত আকাশে সৌন্দর্যের তপস্কার আসন বিস্তার। যা কুশ্রী, যা নিরর্থক, যা খণ্ড, সে-সমস্তকে একটি আশ্চর্য্য স্বধামে মধ্যে সুপরিমিত ক'রে নেবার জগ্রে বিশ্বজগতের অন্তরে একটি অবিপ্রাম প্রবর্তনা কাজ ক'রছে। বিক্ষিপ্তকে সংযত, বিকৃতকে সংস্কৃত করবার এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্য্যতত্ত্ব

আশ্রয় ক'রে আছে আনন্দ-স্বরূপকে, অমৃত-স্বরূপকে। বিশভূবন পরিব্যাপ্ত ক'রে আনন্দরূপময়তঃ প্রকাশমান ব'লেই এটি সম্ভবপর হ'য়েছে।

মানবাত্মার মধ্যেও কতো দীনতা, কতো কলুষ, কতো হিংসা ঘেঁষ সর্বদাই পকাশ পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আশ্বাস আসে—এ সমস্তকে অতিক্রম ক'রে যিনি বিবং তিনি আছেন। মহাপুরুষের জীবনের মধ্যে আমরা এই ইচ্ছিত পাই। যা কিছু অশিব তাকে পরাভূত ক'রে, সমস্ত বিরুদ্ধতার সম্মুখে এসে মহাপুরুষের জীবন যখন দাঁড়ায়, আঘাত-অপমানের মাঝে কল্যাণের তপস্বীকে সার্থক করে, তখন সেই আশ্রয় আবির্ভাবের সম্পূর্ণ যে অর্থ তাকে দেখি। প্রমাণ পাই যে, যুগে যুগে কলুষ ক্ষয় ক'রছেন যিনি, অকল্যাণকে হুঃখের মধ্য দিয়ে কল্যাণে উত্তীর্ণ ক'রছেন যিনি, তিনিই মহাপুরুষের বাণীর ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়কে, জ্ঞাতির সঙ্গে জ্ঞাতিকে, ইতিহাসের বিপদসঙ্কল বন্ধুর পথে একসূত্রে বেঁধে দিচ্ছেন। তখন জানি যে তাঁকে প্রণাম করার দিন উপস্থিত।

আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমরা ব্যবহার করি—সত্যং জ্ঞানং অনন্তং—সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচ্ছে এই যে, চোখের দেখা সত্যকে পাওয়া যায় না। মাহুষের আত্মা নিজের জানুবার ধর্ম দিয়েই সত্যের স্বরূপকে দেখে। চোখের দেখা বিচ্ছিন্ন, আত্মার দেখা ঐক্যে বাঁধা। ইন্দ্রিয়বোধ সেই একের বোধ নয়। আত্মা নিজের মধ্যে, দেশকালের ভূমিকায়, দেশ ও কালকে সমগ্রভাবে, অখণ্ডভাবে, বিশ্বঙ্গতের ত্রৈক্যসূত্রটিকে আবিষ্কার করার দ্বারা সত্যকে উপলব্ধি করে। চোখ দিয়ে যখন অসীমতাকে দেখতে যাঁট, তখন আয়তনের মধ্যে, সংখ্যার মধ্যে, তাঁকে খুঁজি। এমন ক'রে বাহিরের দিক থেকে অসীমের সত্যকে পাওয়া যায় না। যতো ছোটো আয়তনের মধ্যেই হোক না কেন, পরিপূর্ণতাকে যখন আত্মার দৃষ্টি দিয়ে দেখি তখন পাই অনন্ত সত্যকে। শিবকে অশিবের মধ্যে দেখা—সেও হচ্ছে আত্মার দেখা। মহাপুরুষেরা এই দৃষ্টি নিয়ে আসেন। তাঁরা বিপদকে ভয় করেন না, নিন্দা-কৃত্তিকে গ্রাহ্য করেন না। অবমাননার ভিতর দিয়ে তাঁরা এগিয়ে চলেন। যারা মহৎ, ভগবান তাঁদের বাহিরের দিক থেকে দয়া করেন না। নির্ধুর ভগবান মহাপুরুষকে সম্মানের পথে পুষ্পবৃষ্টির ভিতর দিয়ে আহ্বান করেন না, হুঃখের কঠোর পথই তাঁদের ক্ষুদ্র নির্দিষ্ট ক'রে রেখেছেন। সেই ক্ষুদ্রই হুঃখের মধ্যেই মহাপুরুষের জীবনের সার্থকতা, তাঁর সত্যের প্রমাণ। এই নির্দিষ্টতার মধ্যে আমরা দেখি ভগবানের দয়া—তখন ভয় যায়, তখন আমরা ভরসা পাই, তখন আমরা প্রণাম করি।

এই প্রণামের পরিপূর্ণ প্রার্থনা হচ্ছে “অসত্যো মা সঙ্গময়” অসত্য আছে জানি, তার মধ্যেই সত্য দেখা দাও। কে এই সত্যকে আমাদের কাছে উজ্জল ক'রে দেখায়? যখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও অস্বীকার ক'রে মাহুষ ব'লতে পারে, যা অমৃত নয় তা নিয়ে আমি কি করবো? বীর যখন আঘাতের পর আঘাতেও অবসর হন না, তখন অসত্যের মাঝখানে সত্যের

যে আবির্ভাব তাকে আমরা দেখতে পাই। মানব-ইতিহাসের সঙ্কটময় নিত্য বাধাগ্রস্ত অভিযানের মধ্যে আমরা সত্যের প্রকাশকে দেখি। আবার নিজের মধ্যেও দেখি বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম ক'রে, অসত্যকে পরাভাব ক'রে, সত্য প্রকাশ পায়। তখন এই বিরুদ্ধতার ভিতর দিয়েই আমাদের প্রণাম পৌছয়। তখন বলি “আবিরাবীৰ্য্যএধি”—আমার অপ্রকাশের অস্বচ্ছতার মধ্য দিয়েই তোমার প্রকাশ উজ্জল হোক। তখন আমরা বলি “তমসো মা জ্যোতির্গময়”—অন্ধকারকে বিদীর্ণ ক'রে আলোক প্রকাশ পাক। “মৃত্যোর্মামৃতং গময়”—মৃত্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক।

আজ যাকে আমরা স্মরণ করছি, কৃষ্ণের আহ্বান সেই মহা-পুরুষকেও একদিন ডাক দিয়েছিলো। কৃষ্ণ নিজে তাঁকে আহ্বান ক'রেছিলেন—সেই আহ্বানের মধ্যেই কৃষ্ণের প্রসন্নতা তাঁকে আশীর্বাদ ক'রেছে। স্তব নয়, খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া এই ছিলো তাঁর প্রতি কৃষ্ণের নির্দেশ। আজও সে আহ্বান ফুরোয়নি। আজ পর্যন্ত তাঁর অবমাননা চ'লেছে। তিনি যে-সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখনও সে-সত্যকে গ্রহণ করেনি। যতো দিন না দেশ তাঁর সত্যকে গ্রহণ করবে ততো দিন এই বিরুদ্ধতা চ'লেতেই থাকবে। দিন-মজুরি দিয়ে জনতার স্তুতি-বাক্যে তাঁর ঋণ শোধ হবে না—কৃষ্ণের হাতে তাঁকে অপমান সহ্য করতে হ'বেই। এই হচ্ছে তাঁর কৃষ্ণের প্রসাদ। তাঁর জন্ত কোনো ছোটো পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়নি। নিন্দা-অপমানের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ ক'রতে হবে, ক্ষাতর মধ্যেই সত্যকে লাভ করতে হবে, মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে জাগ্রত ক'রতে হবে।

তাই আজ আমাদের প্রার্থনা যেন ছোট না হয়। ভীষণ মতো বলবো না, আমাদের হুঃখ দূর করো। বীরের মতো বলবো, হুঃখ দাও, বিপদ দাও, অপমানের পথে আমাদের নিয়ে যাও। কিন্তু হুঃখ বিপদ অপমানের মধ্যেও অন্তরে যেন তোমার প্রসন্নতার আশীর্বাদ অঙ্গভব করি।

হে কৃষ্ণ, “যতে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্”—তোমার যে প্রসন্ন মুখ আমাদের দেখাও। তমসো মা জ্যোতির্গময়—অন্ধকারের মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ করো। হে কৃষ্ণ, হে নির্ধুর, ক্ষতিপর্যবেশের ভিতর দিয়ে আমাদের নিয়ে যাও। বাহিরের আঘাতের দ্বারা আমাদের শক্তিকে অন্তরে অন্তরে পুঞ্জিত করো।

আজ যাকে আমরা স্মরণ করছি, যিনি কৃষ্ণের এই জয়পতাকা বহন ক'রে এনেছিলেন, যিনি আমার পরমপূজনীয়, যার কাছে থেকে আমার জীবনের পূজা, আমার সমস্ত জীবনের সাধনা আমি গ্রহণ ক'রেছি। আজ তাঁর কথা বলতে পারি এমন শক্তি আমার নেই, আজ আমার কণ্ঠ কণী। যদি কিছুই না ব'লতে পারি এই মনে ক'রে আমি কিছু লিখেছিলাম, সেহ লেখাটুকু প'ড়ে আমার বক্তব্য শেষ করবো।

[সেই লেখা গত সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে।]

পরলোকগত নীলমণি ধর

নীলমণি ধর মহাশয়ের আদি বাসস্থান কাটোয়া সহরে। তাঁহার পিতা हरिनारायण धर পুজের ৫ বৎসর বয়সের সময় ইহলোক পরিত্যাগ করেন। বিধবা মাতা কয়েকটি পুত্র ও এক কন্যা সহ কলিকাতায় আসিয়া আপনার ভ্রাতার গৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া কোন প্রকারে দিনযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকেন। এই স্থানে নীলমণি ধর মহাশয়ের শিক্ষা আরম্ভ হয়। বিদ্যা-শিক্ষাতে তাঁহার এমনি অমুগ্ধাগ ছিল যে, কয়েক বৎসরের মধ্যে তখনকার মত বাংলা ভাষা শিক্ষা করিয়া ইংরাজী পড়িতে আরম্ভ করেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রি চার্চ স্কুলে ভর্তি হইলেন। ১৮১৩ বৎসরের বালক সার্পেন্টাইন লেন হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে ফ্রি চার্চ স্কুলে পদব্রজে প্রত্যহ পাঠ করিতে যাইতেন। অনেক সময় যাত্রিতে তৈলের অভাবে রাস্তার ধারে গ্যাসের আলোকে পাঠ অভ্যাস করিতেন। শুধু তাহাই নয়, অর্থাভাবে গৃহে পাঠের সাহায্যের জন্য লোক পাইতেন না বলিয়া কোন ভদ্র লোকের বাড়ীর প্রতিদিনের বাজার করিতেন এবং সেই লোকটি তাঁহাকে পাঠে সাহায্য করিতেন। তাঁহার হৃদয়ের কোমলতার পরিচয় এই অল্প বয়সেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই ভদ্রলোকের বাড়ীর বাজার করিয়া গৃহে আসিলে হৃদয় কোন প্রতিবেশী বলিতেন “বাহা, তুমি বাজারে গিয়াছিলে, তাহা জানিতাম ন', নচেৎ আমাদের জন্যও কিছু জিনিষ আনিতে দিতাম।” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিতেন “আমি আবার যাইতেছি, বাহা প্রয়োজন বলুন।” এইরূপে অনেকদিন তাঁহাকে প্রতিবেশীদেরও বাজার করিতে হইত। তাঁহার মাতুল সামান্য গৃহস্থ ছিলেন, স্ত্রীরাং তাঁহাকে অল্প বস্ত্র ও থাকিবার আশ্রয় ছাড়া আর অন্য কোনরূপ সাহায্য করিতে পারিতেন না। বালক নীলমণি স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া ক্ষুধার্ত হইয়াছেন, অথচ আহারের কোন ব্যবস্থা নাই, স্ত্রীরাং বাড়ীর একটা পেয়ারা গাছে উঠিয়া একটি ফল খাইয়া ক্ষুধার জ্বালা নিবারণ করিতেন। এইরূপে অনেক দিন গিয়াছে। পরিশ্রম বিদ্যানুশ্রাবণ ও অধ্যবসায়ের গুণে তিনি যথা সময়ে প্রবেশিকা ও এফ এ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া কোমরগর স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। কলেজে অধ্যয়ন করিয়া বি এ পরীক্ষা দিবার প্রবল ইচ্ছা সত্ত্বেও, অর্থাভাবে এই ইচ্ছা ফলবতী হয় নাই। কিন্তু ইচ্ছা থাকিলে পথও পাওয়া যায়, এই নীতির উপর গভীর আস্থা ছিল বলিয়া, তিনি কোমরগরে শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ করিয়াও বি এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। পরলোকগত অবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী ছিলেন। এই অবিনাশ বাবু পরে আগ্রা সহরে সবজজ হইয়াছিলেন। ইনি স্বনামধন্য স্বর্গগত রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ বৃত্তিদারী ও ইংরাজী শাস্ত্রে সুপণ্ডিত স্বর্গগত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা। অবিনাশ বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। নীলমণি বাবু প্রতি শনিবারে কোমরগর হইতে বাতাকে দর্শন করিবার

জন্ত কলিকাতা আসিতেন ও সেই সময়ে অবিনাশ বাবুর নিকট হইতে কলেজের নোটস্ লইয়া যাইতেন। এইরূপে তাঁহার অধ্যয়ন ও সংসারযাত্রা নির্বাহ উভয়ই চলিতে লাগিল। বি এ পরীক্ষার ফল যখন বাহির হইল তখন দেখা গেল, অবিনাশ বাবু ও নীলমণি বাবুর নাম এক বন্ধনীর মধ্যে বাহির হইয়াছে এবং দুজনেই অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন।

তৎপরে নীলমণি বাবু কলিকাতা হেয়ার স্কুলে শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ করেন। এই সময়ে মেট্রোপলিটন কলেজের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যোধ্যাপক স্বর্গগত প্রমথকুমার লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার ছাত্র ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকারী রেজিষ্টার পরলোকগত হৈলোকানাম বায়ানার্জিও সেই সময়ে হেয়ার স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। হৈলোক্য বাবু আমার সহিত কথাবার্তা বলিবার সময় প্রায়ই নীলমণি বাবুর প্রশংসা করিতেন ও “আমাদের সবে ধন নীলমণি” বাল্যে তাঁহার সহিত অকৃত্রিম বন্ধুতার পরিচয় দিতেন।

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, সেই সময়ে বাংলা দেশে যে নবযুগের সূচনা হইয়াছিল এবং সেই নবযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলস্বরূপ যে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছিল, সেই ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব নীলমণি বাবুর হৃদয়কেও গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছিল। তখন মহর্ষির সহিত মিলিত হইয়া কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতি যুবকগণ বাংলাদেশে একাদিকে ব্রাহ্মধর্মের পরিচারণাদে বার্তা এবং অত্রদিকে ইহার জাতীয় জীবনগঠনের উপযোগিতার সংবাদ দেশে বিদেশে প্রচারের জন্য উৎসাহ, উদ্যম, সাহস ও আত্মত্যাগের অসাধারণ দৃষ্টান্ত যুবকগণের নিকট প্রদর্শন করিতেছিলেন। নীলমণি বাবুর সরল ও পবিত্র জীবনে এই সময়কার জলন্ত প্রভাব যেরূপ কার্য করিয়াছিল তাহার পরিচয় আমরা তাঁহার দীর্ঘ জীবনে দেখিতে পাই। ইনি এই সময়ে আদি ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিতেন এবং ব্রাহ্মধর্মের প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, মহর্ষির নিকটে প্রকাশ্যভাবে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তখন যুবকগণের উপর কেশবচন্দ্রের আশ্রয় প্রভাব। নীলমণি বাবু কোন দিন সর্বস্বত্যাগী প্রচারকের ব্রত গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু অনেক সময় আমার মনে হয়, তিনি এবং ইহার মত ব্রাহ্মসমাজের আরও অনেক ব্যক্তি সমস্ত জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের যে কাজ করিয়াছেন, তাহা অনেক সর্বস্বত্যাগী প্রচারক অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। যুবক নীলমণি সার্পেন্টাইন লেনের দুর্গাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র কোডর, নীলমণি কোডর (ইনি নববিধান সমাজভুক্ত যামিনীকান্ত কোডরের পিতা) প্রভৃতি আরও কতিপয় যুবকের সহিত মিলিত হইয়া ঐ পন্থাতে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। এই সমাজ অনেক দিন পর্যন্ত চলিয়াছিল। এই সময়ে তাঁহার পরিবারে তাঁহার মাতা, স্ত্রী, একটি কন্যা ও একটি পুত্র। হেয়ার স্কুলে ৭০ বেতন পাইতেন। এই টাকাতে পরিবারের ভরণ পোষণ চালাইয়া কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতেন। পরে কয়েক বৎসরের মধ্যে সার্পেন্টাইন লেনে জমি খরিদ করিয়া তাহাতে বাটী নির্মাণ করেন। সমস্ত জীবনে

তাঁহার মিতব্যয়িতার দৃষ্টান্ত বাহা দেখিয়াছি, ইহা তাঁহার একটি দৃষ্টান্ত। তাঁহার মাতার প্রাণে কি আনন্দ! অসহায় বিপদে কয়েকটি শিশু লইয়া সংসারে অকূল সাগরে ভাসিতে-ছিলেন। ভলবান কৃপা করিয়া আজ তাঁহার সেই অবস্থা ঘুচাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহাকে এই সৌভাগ্যের অবস্থার মধ্যে বেশী দিন থাকিতে হয় নাই। বিধাতা তাঁহাকে নীলমণি আহ্নান করিয়া পরলোকে লইয়া গেলেন; কিন্তু প্রস্থানের সময় তিনি যে তাঁহার মাতৃভক্ত পুত্রকে স্থপ সৌভাগ্যের মধ্যে রাখিয়া যাইতে পারিলেন, ইহাতেই তাঁহার পরমানন্দ। নীলমণি বাবু মাতার পারলৌকিক অমৃতান ব্রাহ্মধর্মের মতামুসারে সম্পন্ন করিবেন স্থির করিলেন। যথা সময়ে কেশবচন্দ্র সমলে আসিয়া নীলমণি বাবুর গৃহে এই প্রথম অমৃতান ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে সম্পন্ন করেন। তখনকার ব্রাহ্ম যুবকদের উৎসাহের অগ্নি যুবক নীলমণি বাবুর হৃদয় স্পর্শ করিতে, তিনি যেমন ব্রাহ্মধর্মের সাধনে প্রস্তুত হইলেন, অতীতকালে তেমন তখনকার মদ্যপানাসক্ত বাংলাদেশে “মদ না খরল” নাটক পত্রিকা সম্পাদন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার প্রথম কয়েকটি ছাত্র এইরূপ:—

বিষধরে ধরি শিশু চুম্বিয়া য়।

ঘুরিয়া বিষম ফণা চুম্বিল তাহায় ॥

অতঃপর তিনি আইনের পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে গয়া জেলাতে এই ব্যবসা আরম্ভ করেন। তখন সেখানে গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ওকালতি করিতেন। সেখানে ব্যবসায়ে উন্নতি না দেখিয়া তিনি মেদিনীপুরে এই কার্য আরম্ভ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার বেশ প্রতিপত্তি হইল। কখন কখন তাঁহাকে গবর্ণমেন্টের উকীলের কাজও করিতে হইত। ব্যবসায়ে উন্নতি ও অর্থাগম হইলে অনেক সময়ে মানুষকে অর্থলিপ্সা গ্রাস করিয়া ফেলে। এইরূপে কত যুবককে দেখা গিয়াছে অধ্যয়নের সময় অথবা কলেজে পাঠ সমাপ্ত হইবার কিছুকাল পর পর্যন্ত দেশের কাজে লাগিয়া যাইবার জন্য কি আশ্চর্য উৎসাহ ও অমুরাগ প্রদর্শন করে, কিন্তু সংসারে প্রবেশ করিয়া অর্থোপার্জন প্রভৃতি সাংসারিক উন্নতির জন্য এতই বাস্তব হইয়া পড়ে যে, তাঁহাকে আর দেশ-সেবার সীমান্তবেধার মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় না। নীলমণি বাবু সে শ্রেণীর লোক ছিলেন না। সুবিখ্যাত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নামের সহিত মেদিনীপুরের নাম যেমন চিরকাল জড়িত আছে, নীলমণি বাবুর নামের সহিতও তেমনি এই সহরের নাম চিরকাল জড়িত থাকিবে। এই স্থানে তিনি ব্রাহ্মসমাজ, বালিকা বিদ্যালয়, যুবকদের উন্নতির জন্য সভা সমিতি স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কার্যে লাগিয়া গেলেন। তাঁহার সরলতা, অমায়িকতা, হৃদয়ের কেমলতা ও চরিত্রের গাভীখ্যের জন্য সকলের প্রশংসাজ্ঞান হইলেন। এই স্থানে প্রায় পনের বৎসরকাল অবস্থানের পর হ্রস্ব ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হওয়াতে মেদিনীপুর ত্যাগ করিতে হইল। তাঁহার জীবনের কোন আশা ছিল না। কিন্তু অনেক স্থানে বাবুপরিবর্তনের পর অবশেষে দার্জিলিং গিয়া এই রোগ হইতে মুক্ত হইলেন। তৎপরে তিনি শিয়ালদহে ওকালতি করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তাঁহার প্রাচীন

বন্ধু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা সহরে সদরওয়াল ছিলেন। তিনি চেষ্টা করিয়া আগ্রা কলেজের আইন অধ্যাপক-রূপে নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে আগ্রাতে লইয়া যান। তদবধি প্রায় চল্লিশ বৎসরকাল এই সহরেই বাস করেন।

মেদিনীপুরে অবস্থানকালে তিনি যে সমস্ত কার্য করিয়াছেন, তাঁহার মধ্যে দেখা যাইতে যে, জাতীয় জীবন গঠনের দ্বারা স্বাধীনতালাভের জন্য রাজ-পুরুষদের অজ্ঞায় বিচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে তিনি ভীত হইতেন না। যখন পরলোকগত দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হাইকোর্টের বিচারে জেলে প্রেরিত হইলেন, সেই সময়ে সমস্ত বাংলাদেশে এই বিচারের বিরুদ্ধে একটা সাড়া পাড়িয়া গিয়াছিল। তখন আমি স্থলের ছাত্র, মেদিনীপুর টাউন স্কুলে পাঠ করিতাম। মেদিনীপুর সহরে হলস্কুল পড়িয়া গেল। সভা করিয়া ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে হইবে। তখন সেখানে বিপিনবিহারী দত্ত, কণ্ঠিকচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি অনেক শিক্ষিত ও প্রতিপত্তিশালী উকীল ছিলেন। কিন্তু ঐ সভাতে কেহই সভাপতি হইতে সম্মত হইলেন না। নীলমণি বাবুকে অনুরোধ করা মাত্র তিনি সম্মত হইলেন। সেই সভাতে গেন্ডিকচন্দ্র মুখার্জী প্রভৃতি কয়েকজন যে অগ্নি উদ্দীপন করিয়াছিলেন তাহা এখনও স্মরণ আছে। অবশেষে সভাপতি মহাশয় শাস্ত ও ধীরভাবে রাজ-পুরুষদের এই অজ্ঞায় বিচারের সমালোচনা করিয়া সকলকে চন্দ্র জলের সহিত একমাস কাল রঙের ফিতা ধারণ করিয়া অশোচ পালন করিতে যখন অনুরোধ করিলেন, তখন সেই বৃহৎ সভার মধ্যে সকলের হৃদয়ে যে ভাবোচ্ছ্বাস হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য।

আগ্রাগমনের অতি অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার উপর দিয়া বিষম পরীক্ষার ঝটিকা প্রবাহিত হইল। যমুনার নিকটে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া সপরিবারে প্রায় এক মাসকাল বাস করিবার পর, বিষচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া তাঁহার জী ও দুইটি শিশুপুত্রকে ইহলোক হইতে প্রস্থান করিতে হয়। সঙ্গে তিনি নিজেও এই ভীষণ রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। তাঁহার সেবা করিবার জন্য কোন মহিলা ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার এই দুঃস্থ শোকের আঘাতের সময়ও রোগশয্যাতে তাঁহার চুক্তিতা বাড়াইবার জন্য তিনটি অল্পবয়স্ক পুত্র ছিল। অবিনাশ বাবু প্রভৃতি বন্ধুগণ তাঁহার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাঁহার আর কি করিতে পারেন? ভগবান কৃপা করিয়া তাঁহার এই বিষম সাধু সন্তানকে রোগমুক্ত করিলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয়া এই শিশুগুলির পিতা ও মাতার স্থান গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। এইবারে তিনিও ওকালতি ব্যবসা পরিত্যাগ করিলেন। আগ্রা গিয়াই তাঁহার প্রথম কাজ এই হইল যে বাড়ীতে প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে সন্ধান উপাসনার প্রবর্তন। কতকগুলি ভক্তলোক এই উপাসনাতে রীতিমত আসিতেন। তাঁহাদের মধ্যে হিন্দুস্থানী কয়েকটি ভক্তলোকও যোগদান করিতেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে হিন্দীতে উপাসনা করিতে দেখা যাইত। আগ্রাতে অবস্থানকালে অনেক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক তাঁহার বাটীতে বাইতেন। তিনি

অল্প-কায়দা

অসতো মা সঙ্গময়,
ভমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মায়ুতঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

১৩শ সংখ্যা।

18th October, 1928.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

নিবেদন।

হে অল্পকায়দা জীবনবিধাতা, তুমি আমাদেরকে তোমার অনন্ত মহত্বের পথে চলিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়াছ, আমাদের জন্যে তুমি হইয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছ। মোহ ও বিকৃতি বশতঃই আমরা অনেক সময় ক্ষুদ্রতাকেই পছন্দ করিয়া লই, ছোট হইয়া থাকিতে কোনও লজ্জা বা বেদনা অনুভব করি না। উহা যে দুর্গতিরই চরম অবস্থা তাহা বুঝিতেও পারি না। হে সর্বদর্শী পিতা, তুমি যখন কোন পাপে আমাদের এই প্রিয় দেশ এক প্রকার চরম দুর্গতিতে উপস্থিত হইয়াছে—ইচ্ছাপূর্বক নিকৃষ্টতাকে বরণ করিয়া লওয়াটাই গৌরবজনক মনে করিতেছে। পুরাকালে তোমার সর্বোচ্চ ভাবই এই দেশে তুমি কৃপা করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলে। কাহার প্ররোচনার মাহু তাহা গ্রহণ না করিয়া সকলের নীচে পড়িয়া রহিল জানি না। আজও আবার নূতন ভাবে তোমার প্রেমের মহা আশ্রয় আশ্রিয়াছে। মানুষ তাহা গুনিয়াও গুনিতেছে না—তোমাকে অগ্রাহ্য করিয়া ক্ষুদ্রতা ও অসারতার পথেই চলিতেছে, সে পথ নিকৃষ্ট আনিয়াও পরিত্যাগ করিতেছে না। হে কৰুণাময় পিতা, তুমি ভিন্ন আর কে এই মহা দুর্গতিহইতে এ দেশকে উদ্ধার করিবে? তুমি আমাদের উপর যে গুরুতর কর্তব্যভার স্থাপন করিয়াছ, আমরা তাহা সম্যক প্রকারে সম্পন্ন করিতে পারিতেছি না। তুমি আমাদেরকে বল ও শক্তি দেও, আমরা তোমার কাণ্ড ভাল করিয়া করি। আমরা নিরীত তোমার মহত্বের পথে চলিয়া সকলকে সে পথে আকর্ষণ করি। আমরা অনেক সময় নীচে পড়িয়া থাকি-বলিয়াই-ত অপরকে তুলিতে পারিতেছি না। কৃপা করিয়া আমাদের সকল দুর্জলতা ও অবহেলা দূর কর। তোমার পবিত্র ইচ্ছা আমাদের জীবনে ও সমাজে-অমূল্য কর।

তোমাদের লইয়া থাকি—আমার ইচ্ছা হয় নিশ-
দিন আমি তোমারে ল'য়েই থাকি; আমার প্রাণ মন তোমারই চরণে সমর্পণ করি; যা কিছু দেখি, তাতে তোমারই মধুর রূপ দর্শন করি; যা কিছু শুনি,—আকাশে বাতাসে, পত্রের মর্ম্মরধ্বনিতে, নদ নদীর কুল কুল শব্দে, পাখীর সঙ্গীতে, মাহুকের কণ্ঠস্বরে,—তোমারই মধুর বাণী শুনি! স্বপ্নে অমুখে, আধারে আলোকে, তোমাকে প্রাণের ভিতরে রাখি। নিশিদিন তোমারই নাম গান করি; সকলকে প্রেমে আলিঙ্গন করি—যে দূরে গিয়াছে, তাকে নিকটে টেনে আনি; যে প'ড়ে গিয়াছে তাকে তুলে ধরি; যে পর হইয়াছে, তাকে প্রেমের টানে আপনায় ক'রে লই; যে ব্যথা দিবেছে, তাকে প্রেমে আলিঙ্গন করি; যে হস্ত পীড়া দিবেছে, সে হস্ত চুষন করি। আমার ইচ্ছা হয়, আপনায় কিছু রাখিব না—তুমি আমার জীবনের প্রভু হ'য়ে থাকবে; দিন রাত তোমার চরণে প'ড়ে থাকব। ঐ চরণ আমার আরামভূমি—আমার বিশ্রামস্থান। তোমাকে ল'য়েই আমার হৃৎস্পন্দন; তোমার কাছে থেকেই আমি কৃতার্থ হব।

মনের কাণ ম'লে—ভক্তিভাজন শাস্ত্রী মহাশয় বলতেন, মনের কাণ ম'লে দিতে হয়। বাসনা যখন জেগে উঠে, জোর ক'রে তাকে সংযত করিতে হয়। স্বপ্নের ইচ্ছা, আশ্রমের স্পৃহা কখনীবনে আসে; রিপুকুল উত্তেজিত হ'য়ে উঠে; তাহাকে ত "কাণ ম'লে" দমন করিতেই হয়। অনেক সময় অনেক আকাঙ্ক্ষা জাগে, অনেক প্রকার বাসনা আসে, তাহা আপাততঃ নির্দোষ মনে হয়; কিন্তু সাধননিরত যে, তাকে সে সকলও সংযত করিতে হয়। জীবনপথ ত আশ্রয় সরল নয়। কখন কোন ভাবে, কোন পথে, কোন ছিট পেয়ে যে

বাসনা কামনা মাথা উচু করে দাঁড়ায়, কখন কোন্ দুর্ভাগ্য সূত্র
অবলম্বন করে যে প্রবৃত্তিকূল ভ্রমে উঠে, তা ত জানা যায় না।
অনেক সময় বাসনাকে নির্দেশ মনে করে উপেক্ষা করতে
করতে তাহাই প্রবল হয়ে উঠে। তখন তাকে সংযত করা
কঠিন হয়। বাড়ীর ছাদের উপর মাটি জমল! কোথা হ'তে,
কি লাবে কোন বৃক্ষের একটা বীজ এসে পড়ল; চারা জন্মিল;
তখন গ্রাহ্য করুণাম না; তাহাই বড় হয়ে উঠল, শিকড় গজাল;
ছাদের ভিতরে ঢুকল। তখন তাকে বিনাশ করা কত কঠিন!
ছাদ যে ফেটে যায়! লালসা কামনার বীজ গজাতে না গজাতে
তাহা তুলে ফেলতে হয়। মনে বিলাস বিজয়ের আকাঙ্ক্ষা
জাগলেই সংযত করতে হয়; মনের 'কাণ ম'লে' দিতে হয়।
একদিকে ঈশ্বরের চরণে কাতর প্রার্থনা, অপর দিকে সজোরে
কামনার বীজ উৎপাটন। প্রাণের গ্রাসি ছিঁড়ে যাবে, কিন্তু
উপায় নাই; সংযমেই জীবন।

সে পথে গেলেই পারতে—চারিদিকে কত
আমোদ উচ্ছ্বাস, কত গাড়ী ঘোড়া মোটর; কত সুখ ঐশ্বর্য,
কত গ্রামোফোন, বেতার সঙ্গীত! লোক কেমন সুখে আছে!
যাদের সঙ্গে একত্রে চলেছি, আজ তারা কোথায়!—দূর হ'তে
দেখেও দেখে না; বাগদার ভাবনা নাই, দিন রাত খাটতে
হয় না! গরমের সময়ে শৈলবিহারে যায়। আর তুমি? তুমিও
ত কত অর্থ উপার্জন করতে পারতে; সুখে থাকতে পারতে;
গাড়ী ঘোড়া মোটর করতে পারতে; হস্তাবাদী হ'য়ে বৈভাবিক
পাখার হাওয়া খেতে পারতে; আমোদে আনন্দে দিন কাটতে
পারতে; দশজনের আদর পেতে পারতে। কোন্ সময়ে কি
ডাক শুনে, সব ছেড়ে পথে এসে দাঁড়ালে! আজ সব সময়
পেটে অন্ন জোটে না; খাবার স্থান হয় না; পরিবার প্রতি-
পালন করতে পার না; রোগে ঔষধ জোটে না, পথের বন্দোবস্ত
হয় না; দীন দুঃখী ব'লে বন্ধুরাও আদর করে না! তাই ব'লে
কি দুঃখ হচ্ছে? মনে অহুতাপ আসছে? হুখ সম্পদই যদি
আকাঙ্ক্ষিত হয়, তবে সে পথে গেলেই পারতে! আরও ত
কত জন ঐ ডাক শুনেছিল, কতদূর এসেও ছিল; তারা ত
ফিরে গিয়াছে; তুমিও ত ফিরে যেতে পারতে; দশজনের
একজন হ'তে পারতে! এ পথে এসে দুঃখ দারিদ্র্য বরণ করে
নিতেই হয়। তিনি থাকে ভাবেন, তাকে সংগ্রামের ভিতর
দিয়াই যেতে হয়; তাকে দুঃখ অপমানের বোঝাই বহতে হয়।
তাকে প্রিয়জনের নিকটও উপেক্ষা পেতে হয়। কিন্তু তবুও
যদি তাঁর প্রীচরণে পড়ে থাক, বাহিরের সুখ ঐশ্বর্য যে আসবে
তা নয়, অন্তরে শান্তি পাবে। প্রভুর প্রসন্ন মুখ দেখে সুখী
হবে, আনন্দ পাবে। এ পথে যখন এসেছ, তাঁর চরণে পড়ে
থাক; তিনি তোমার ভার নিবেন।

সম্পাদকীয়।

নিকটভাৱে ভূপ্তিবোধ—বিশ্ববিখ্যাত। মানুষকে
সকল বিষয়ে অনন্ত উন্নতি ও বিকাশের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন।
তাই তাহার প্রাণে সকল প্রকার মহত্বের আকাঙ্ক্ষাই নিহিত
করিয়াছেন—স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাকে কিছুতেই নিকটভার
মধ্যে তৃপ্ত হইয়া থাকিতে দেন না। অপূর্ণ মানুষ এক মুহূর্তেই
উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইতে পারে না, তাহাকে
সংগ্রামের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরেই উঠিতে হয়। সুতরাং
তাহার জীবনে উত্থান পতন, জয় পরাজয়, দুইই আসিতে পারে—
তাহার পক্ষে নানা প্রকার তুল ভ্রান্তিতে পতিত হওয়াও
সম্পূর্ণ সম্ভবপর। ইহার মধ্য দিয়া চলিবার ব্যবস্থাই তাহার
জ্ঞান নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার বিধানে এ সকল
বাধা বিঘ্ন তাহার উন্নতিপথে ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতে পারে
না—বরং অনেক বিষয়ে তাহারা সাহায্যই করিয়া থাকে।
তিনি তাহার প্রাণে যে স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা দিয়াছেন তাহা
নিশ্চয়ই তাহাকে সে পথের দিকে আকর্ষণ ও অগ্রসর করে—
তিনি স্বয়ং সকল অবস্থার মধ্যে তাহাকে হাত ধরিয়া লইয়া
যান। হংরাঞ্জীতে যে একটি প্রবাদ আছে—যেখানে হচ্ছা
আছে সেখানে একটা পথও আছে অথবা ইচ্ছা থাকিলে
আপনিই পথ বাহির হই—তাহা অত্যন্ত সত্য। কিন্তু যেখানে
এই স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষাটির অভাব ঘটে, সেখানে কোনও
প্রকার উন্নতির আর জন্মাবনা থাকে না, সকল সংগ্রাম ও চেষ্টা
বিলুপ্ত হইয়া যায়, একপ্রকার মৃত্যুর অবস্থাই উপস্থিত হয়।
ইহা যে মানব-জীবনের স্বাভাবিক অবস্থা নহে, ঘোরতর
বিকৃতিই, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এই জ্ঞান ইহাকে
চরম দুর্গতির অবস্থাই বলিতে হইবে। অল্প সকল প্রকার
দুর্গতিই একদিকে অতৃপ্তি ও দুঃখ বেদনা অহুশোচনা, অপর
দিকে তাহা হইতে মুক্ত হইবার আকাঙ্ক্ষা সংকল্প ও চেষ্টা,
জাগ্রত করিয়া প্রকারান্তরে উন্নতির সহায়তাই করিয়া থাকে।
একমাত্র ইহাই অবনতির পথে ক্ষত অগ্রসর করে। অথচ
ইহা এমনই মোহ উৎপন্ন করে যে কিছুতেই একথাটা হৃদয়ঙ্গম
করিতে দেয় না। তাই মধ্যযুগের শাস্ত্র-কর্তা ও সমাজ-
পরিচালকগণ যে আর্থা ঋষিদের এই দেশটাকে একরূপ চরম
দুর্গতিতে উপস্থিত করিয়াছেন তাহা অনেকে একটুও বুঝিতে
পারিতেছে না। ইহার সমাজের এক অঙ্গকে নিকট রাখিয়া
ওধু সমাজদেহকেই যে পঙ্গু করিয়াছেন তাহা নহে, তাহাদের
হৃদয়ে নিজেদের নিকটভার ভাবকে মুদ্রিত করিয়া দিয়া তাহাদের
ও সমগ্র সমাজের উন্নতির দ্বারকে চিরতরে বন্ধ এবং মৃত্যু ও
অবনতির পথকে অগণিত কালের জন্য স্থপশস্তও করিয়াছেন।
পতিত যে পতিত থাকাকেই বিধাতার বিধান মনে করিয়া সে
অবস্থায় সন্তুষ্টচিত্তে বাস করিতে প্রবৃত্ত, কখনও উন্নত হইবার
জ্ঞান বিস্মৃতও আকাঙ্ক্ষা করে না, এদৃষ্ট অগতে আর কোথাও
দৃষ্ট হয় না। তাই জগতের আর কোনও ভাতি একরূপ অধঃ-
পতিতও হয় নাই, দুর্গতির চরম সীমায় পৌছে নাই।

বর্তমানে শিক্ষাপ্রভাবে এই ভাব কিয়ৎপরিমাণে বিদূরিত হইতেছে বটে, কিন্তু এখনও তাহা অনেকের মধ্যে বেশ প্রবল ভাবেই কার্য্য করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা না হইলে এতদিনে মহাবিপ্লব আসিয়া সমাজকে আমূল পরিবর্তিত করিয়া দিত; কেন না, এই বৃহত্তর অঙ্গ একবার গা ঝাড়া দিয়া উঠিলে উহাকে চাপিয়া রাখিবার শক্তি আর কাহারও নাই। ইহা যদি একটা সামাজিক ব্যবস্থা মাত্র হইত, তাহা হইলে উহা কখনও লোকের উপর এত প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত না। একদিন লোক বিদ্রোহী হইয়া উহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিতই। ইহাকে মিথ্যা ধর্ম্মের উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করাতেই, এই ব্যবস্থা এত দীর্ঘকালস্থায়ী ও শক্তিশালী হইতে পারিয়াছে, লোকে উহাকে এমন ভাবে মানিয়া লইয়াছে। ইহাদের ব্যবস্থায় যে শুধু সামাজিক অনিষ্টই সাধিত হইয়াছে তাহা নহে। কল্লনা ও অসত্যের উপর ধর্ম্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইহারা মানসিক নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবনতির পথকেও প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং এই শাস্ত্র-কর্ত্তাগণ যে আর্ধ্য ঋষিদের বিস্তৃত সত্য ধর্ম্ম হইতে এই দেশকে বঞ্চিত করিয়া তাহার পরিবর্তে অসার মিথ্যা ধর্ম্মের চাক্চিক্যময় বাহ্য আবরণ দ্বারা লোককে বিমোহিত করিয়াছেন তাহার দ্বারাই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। ইহারা যদি শুধু উচ্চ ও নিম্ন অধিকারীর জন্ত দুই প্রকার ধর্ম্মের ব্যবস্থা করিয়াহ ক্ষান্ত হইতেন, দুইটিকে পাশাপাশি রাখিয়া লোককে উভয়ের পার্থক্য বুঝিতে ও আপনাদের জ্ঞান বৃদ্ধি মতে যেটিকে হয় বাছিয়া লইতে সুযোগ দিতেন, তাহা হইলেও কতকটা কল্যাণের সম্ভাবনা থাকিত, এক্ষণ চরম দুর্গতি উপস্থিত হইত না। ইহারা বিস্তৃত ধর্ম্মকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু উহাকে শুধু উচ্চ অধিকারীর সাধনীয় বলিয়া প্রকাশ করিয়া এবং সংসারে সে প্রকার উচ্চ অধিকারীর কোনও চিহ্ন মাত্র না রাখিয়া, উহাকে চিরতরে সংসার হইতে বিতাড়িত করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে। তাহারা যে—কোন্ স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই—মাহুষের মনে এহ সংস্কার বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছেন যে তাহারা সকলেই নিম্নাধিকারী, তাহাদের উচ্চতত্ত্ব লাভে কোনও অধিকার নাই, সে প্রকার কোনও চেষ্টা করা তাহাদের পক্ষে বাতুলতা মাত্র, ইহা অপেক্ষা প্রাণঘাতী আর কিছু হইতে পারে না। ইহাদের পুস্তবতী ঋষিগণের কেহ কেহ উচ্চাধিকার ও নিম্নাধিকার স্বীকার করিয়াও বলিয়াছিলেন, উচ্চতর তত্ত্ব জানিবার আকাঙ্ক্ষা প্রাণে জাগিলেই নিম্নাধিকারী উচ্চাধিকারী হইয়া যায়, তখন তাহাকে সেই বিস্তৃত ধর্ম্মেরই অনুসরণ করিতে হইবে, সে আর মিথ্যা কল্লনার মধ্যে, অসার বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ ও আড়ম্বরের মধ্যে পড়িয়া থাকিবেনা। ইহারা সে পথও বন্ধ করিয়া দিলেন। এমন দাসবৃত্তি মাহুষের মনে মূদ্রিত করিয়া দিলেন যে, তাহার সকল প্রকার স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টা চিরতরে লুপ্ত হইল। চিন্তাধারা এমন বিকৃতি প্রাপ্ত হইল যে, তাহা সেই মিথ্যা কল্লনাকে সত্য বলিয়া, নিকটকে উৎকৃষ্ট বলিয়া লোকের প্রতি উৎপাদনেই নিযুক্ত হইতে লাগিল, অন্ধকারকে আরও গভীরতর অন্ধকারেই নিমজ্জিত করিল। যাহারা জ্ঞানের অভাবে মিথ্যাকেই সত্য

বলিয়া ভ্রম করে ও সে পথে চলিতে থাকে, তাহারা এক সময় অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত হইয়া সত্য উপনীত হইতে পারে। তাহাদের সরল বিশ্বাস ও অক্ষপট অহুসার তাহাদিগকে কল্যাণের পথে অগ্রসর করিবার পক্ষে সাহায্যই করে, অকল্যাণ হইতে বহু বিষয়ে রক্ষাই করে। আর তাহাদের প্রাণে যদি এই বিশ্বাস থাকে যে, উচ্চতর তত্ত্ব কিছু আছে, তাহাকে তাহার জ্ঞান চেষ্টিত হইতে হইবে, তাহা হইলে অচিরে সেই অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত হইয়া সত্য জ্ঞানে উপস্থিত হইতে পারে এবং উন্নতির পথেও অবাধে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয়। কিন্তু সে প্রকার বিশ্বাস না থাকিলে যে তাহার অগ্রসর হইবার কোনও সম্ভাবনাই থাকে না, উন্নত সত্য লাভের কোনও চেষ্টাই থাকে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আশ্চর্য্য কাল দেখিতে পাওয়া যায়, শিক্ষিত জ্ঞানী লোকও আপনাকে নিম্নাধিকারী বলিয়া স্বীকার করিতে লজ্জাবোধ করে না। ইহা যদি বিনয়ের নিদর্শন হইত তাহা হইলে দুঃখের বিষয় ছিল না। কিন্তু ইহারা আপনাদের জ্ঞানকে সত্যানুসারে নিয়োগ না করিয়া, উচ্চতর জীবন লাভে প্রয়োগ না করিয়া আপনাদের নিকটতর অবস্থার সমর্থনেই ব্যবহার করিয়া, জ্ঞানের যে অপব্যবহার করিতেছেন তাহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আরাক হইতে পারে? এহ যে স্বাধীন চিন্তা ও সত্যের অনুসরণ হইতে বঞ্চিত করিয়া মানবজীবনের মূল প্রশ্রবণ ধর্ম্মধারাকে এই প্রকারে কলুষিত ও একেবারে শুষ্ক ও মুহুপ্রায় করিয়া দেওয়া হইয়াছে, ইহা অপেক্ষা চরম দুর্গতি আর কিছু হইতে পারে না। ধর্ম্মধারা বিস্তৃত থাকিলে তাহার প্রভাব জীবনের আর সকল বিভাগেই প্রসারিত হইত, দেশ ও সমাজকে সম্ভাবিত করিতে সমর্থ হইত। তাহার অভাবে সকল মহৎ আকাঙ্ক্ষা ও উন্নতির চেষ্টাই বিলুপ্ত হইয়াছে। এই দাসবৃত্তি হইতেই দেশের সকল প্রকার ধর্ম্মহীনতা ও উদ্যমহীনতা আসিয়াছে। তাই মানবপ্রাণে সমাগ্রে এই বিস্তৃত সত্য ধর্ম্ম লাভের আকাঙ্ক্ষাকে প্রবল করিতে না পারিলে, কেহই যে নিকটতর মধ্যে পড়িয়া থাকতে সন্তুষ্ট হয় নাই, সকলকেই সকল বিষয়ে উৎকৃষ্টতার জন্তই আকাঙ্ক্ষিত ও চেষ্টিত হইতে হইবে, এহ ভাব প্রাণে জাগ্রত করিতে না পারিলে আর এ দেশের কল্যাণ নাই। প্রত্যেক মাহুষই একমাত্র সত্যেরই অনুসন্ধান ও অনুসরণ করিতে বাধ্য, জ্ঞান প্রেম পুণ্যের অনন্ত প্রশ্রবণ সত্যস্বরূপ জীবনদেবতাকে শাস্তাং ভাবে জানিবার অধিকারী, এহ বিশ্বাস যদি কেহ হারাইয়া ফেলে, তবে তাহার কোনও প্রকার উন্নতিরই আশা থাকে না। এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহারা যে উচ্চ ধর্ম্মলাভ করিয়াছে, তাহাতে যে সকলেরই অধিকার আছে, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্ম পুরুষ, আবাল বৃদ্ধ বিনীত, সকলেই যে হইতে অধিকারী, সকলেরই এই জন্ত আকাঙ্ক্ষিত ও চেষ্টিত হইতে হইবে, ইহা আমাদিগকে জীবনদ্বারা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে আমরা দায়ী। শুধু যুক্তি বিচার দ্বারা এই কার্য্য সাধিত হইতে পারে না। তাহাতে মাহুষের বদ্ধমূল ভুল সংস্কার বিদূরিত হইবে না। জীবন দ্বারা দেখাইতে হইবে উচ্চ বিস্তৃত ধর্ম্ম সকলেরই অধিকার

আছে। সকল প্রাণে সত্যাসুরের আকাজক্ষা ও চেষ্টা জাগিলেই আর সমস্ত ধোঁবে ধোঁবে আপনা হইতেই আসে। আমাদেরও প্রত্যেকের প্রাণে সর্বদা উন্নতি হইতে উন্নতিতে পৌঁছবার আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা সর্বদা জাগ্রত রাখিতে হইবে। কিছুতেই ক্ষুদ্র হইয়া নিকৃষ্টতার মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া তৃপ্ত থাকিলে চলিবে না। মঙ্গলময় পিতা আমাদের প্রাণে শুভ সংকল্প জাগ্রত করুন। আমরা তাঁহার হইয়া, তাঁহার পথ সর্বদা অনুসরণ করিয়া, মঙ্গল কুতার্থ হই। তাঁহার শুভ ইচ্ছাই সর্বোপরি জঘন্যক হউক।

ব্রাহ্মসমাজের দান।

ব্রাহ্মসমাজ কেন এ দেশের প্রিয় হ'ল না, এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাট। ব্রাহ্মসমাজকে কেন সকলে আদর ক'বে আপন বলে স্থান দিল না, এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাট। ব্রাহ্মসমাজকে আপনার বলিয়া উঠার উন্নতির জগৎ এ দেশ কেন চেষ্টা করিল না, এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। পরম করুণাময় পরমেশ্বর এ দেশের সমস্ত প্রকার দুর্গতি হরণের জগৎ এই ব্রাহ্মসমাজকে এ দেশে প্রেরণ করিয়াছেন। কেন লোকে তাগা বৃষ্টিতে পারে না, একথা আজ প্রাণে জাগিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ এ দেশকে কি দান করিয়াছেন, আজ একবার সে কথা ভাবি।

ব্রাহ্মসমাজ এ দেশের মধ্যে যে সর্বপ্রধান এক দান করিয়াছেন তাহা “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর উপাসনা। ইহার মত মহৎ দান আর কে করিতে পারে? “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর উপাসনা ব্রাহ্মসমাজ যেমন করিয়াছেন এমন আর কেহ করে নাই। নিবে কি আমার উপস্থিত ভাই ভগ্নি, এই “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর উপাসনা?

শুনতে পাই মানুষ ক্ষুদ্রজানবিশিষ্ট, সীমাবিশিষ্ট, তাঁর কল্পনা ক্ষুদ্র, সে কিরূপে নিরাকার অনন্ত ব্রহ্মের উপাসনা করিবে? কিন্তু এমন এক দিন ছিল—এক হাজার বৎসর পূর্বে—যখন আমাদেরই পুরুষপুরুষগণ বলেছিলেন “মহান্ প্রভুর্বেপুরুষঃ”। তিনি একজন ব্যক্তি, একজন বিরাট পুরুষ। সহস্র বৎসর পূর্বে “মহান্ প্রভুর্বেপুরুষঃ” বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল। পরম ব্রহ্মকে তাঁহারা কি সুস্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করেছিলেন! কিন্তু কাল-প্রবাহে দেশের মধ্যে কি সংস্কারতা এসে দেশের কি সর্বনাশই করিয়াছে! ব্রাহ্মসমাজ তাই এখন জানিতে পারিয়াছেন, সেই “মহান্ প্রভুর্বেপুরুষকে” জানতে না পারলে এবং তাঁকে পূজা না করলে পারলে জাতির ও দেশের মঙ্গল নাই।

এই সর্বসাক্ষী বিরাট পুরুষকে শুধু বাহিরের চক্ষু দিয়ে দেখলে দেশতে পাওয়া যায় না, অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা দেখলেই তাঁকে দেখতে পাওয়া যায়। একজন প্রাচীন ব্রাহ্মের কথা বলি। তিনি কখনও ব্রাহ্মসমাজে আসতেন না। একদিন বৃষ্টিতে বাড়ী ফিরছিলেন। ব্রাহ্মসমাজমন্দিরের কাছে এসে বৃষ্টির জল নন্দির মধ্যে আশ্রয়

৬ই ভাদ্র রাত্রিকালীন উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রদত্ত উপদেশের মর্ম।

নিলেন। সেদিন রবিবার ছিল। উপাসনার সম্মত হইতেছিল “কর তাঁর নাম গান”। সেদিন সেই গানটি শুনে তাঁর হঠাৎ অন্তরে দৃষ্টি পড়লো, তিনি একেবারে খেগে গেলেন, বাড়ী ফিরেই সেই গান তিনি অন্তরে শুনিতেন লাগিলেন—“কর তাঁর নাম গান”। এইরূপে তিনি “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর পূজা আরম্ভ করলেন—জীবনে আর তাহা পরিত্যাগ করতে পারেন নাই।

একজন স্ত্রীলোক, কিরূপে জানি না,—ব্রহ্ম যাকে জানান তিনি সহজেই জানতে পারেন—“একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর পূজা আরম্ভ করলেন। তাঁর আত্মাধেরা তাঁকে এই “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর পূজা পরিত্যাগ করতে বললেন, না করিলে লাহিত হইতে হইবে ভয় দেখালেন। তিনি ত্যাগ না করায়, একদিন সেই স্ত্রীলোককে একটি গাছের তলায় নিয়ে গেলেন এবং বললেন “যদি তুমি একের পূজা পরিত্যাগ না কর, তবে এই বৃক্ষে তোমাকে ঝুলাইয়া ফাঁসি দিব”। তিনি কিছুমাত্র ভীত না হ'য়ে বললেন আমাকে ফাঁসি দাও আর যা কর, কিছুতেই প্রাণ থাকিতে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এর পূজা ত্যাগ করতে পারবো না।” এইরূপে এম বিরাট পুরুষ সৃষ্টি, চন্দ্রে, নক্ষত্রে, অস্তরীক্ষে, আষাঢ় মঘো, তোমার মঘো, সকলের মঘো প্রকাশিত আছেন। তিনি কত হতভাগিনীর অন্তরে অপূর্ণ আলোকপাত করিয়া জীবন পবিত্র ক'রে তুলেছেন! এক হতভাগিনী যে পূর্বে বিলাস বাসনে রিপূর বশীভূত হ'য়ে অপবিত্র জীবন যাপন করুছিল, তাঁর প্রাণের মধ্যে একদিন ধ্বনিত হল “কত্ৰা, করচিস্ কি?” এই বাক্যে কত্ৰা জেগে উঠলো, সকল অসন বসন অলঙ্কার খুলে ফেলে দিখে ঘর ছেড়ে ছুটে এল। ব্রাহ্মসমাজে এসে বললেন “শুনছি এখানে পাপীর নাকি জাগ হয়। সেই বার্তা শুনে আমি এসেছি।” এইরূপে তাঁর জীবন পরিবর্তন হ'য়ে গেল। কে বলে তিনি দর্শন দেন না? কে বলে তাঁর বাণী শুণা যায় না? কে বলে তাঁকে পূজা করা যায় না? একে যেমন পূজা করা যায়, এমন পূজা আর কাহাকেও করা যায় না। তিনি প্রাণের মধ্যে দর্শন দেন, স্পর্শ করেন, কথা বলেন।

ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় দান আত্মার পরিচয়। এ দেশের লোক ‘আত্মা’ বলে যে জিনিষ আছে তাকে জানে না—“পরমাআত্মকেও” জানে না ‘জীবাআত্মকেও’ জানে না। কর্মশালায় যাও, সেখানে কেবল যন্ত্র, ‘আত্মা’ সেখানে নাই। শিক্ষালয়ে যাও সেখানেও জ্ঞান যন্ত্র যন্ত্র, পৃথিবীর সকল স্থানে যাও ‘আত্মা’কে দেখিতে পাবে না। জগতে কত কত লোক ধন মৌলত উপার্জন করিয়াও তৃপ্ত হন নাই, আত্মহত্যা করেছেন। ব্রাহ্মসমাজ দেশকে সুনাইয়াছেন, তোমার আত্মা আছে এবং আত্মার মুক্তি আছে। আমাদের এক জন তো বলেছেন “জ্ঞানে গভীরতা চরিত্রে সংযম, প্রেমে বিশালতা, মানবে প্রীতি, ঈশ্বরে ভক্তি” লাভ করিতে হইবে।

মানুষের ধর্ম এই আত্মা, আত্মার সঙ্গে পরমাআত্মার সম্পর্ক আছে। শাস্ত্রের কথা মানুষ ভুলে গিয়েছিল। এখন মানুষ আত্মার সমাচার এই ব্রাহ্মসমাজমধ্যে দেখিতে ও জানিতে পারিতেছে। আত্মার জ্ঞান, পবিত্রতা, বুদ্ধি, ইচ্ছা সকলই আছে; ইহা জড়

বন্ধ নহে একপে বুঝিতে পারিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ বিলাস বিভবের পরিতৃষ্ণির জগৎ আসেন নাই। আমোদ প্রমোদ ব্রাহ্মসমাজের নিকট বিষতুল্য। আমাদের যারা নেতা ছিলেন তাঁরা বাহিরের আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেন না। বাহিরের লোকে বাহ্যিক আনন্দ ব'লে উন্নত হয় তাহাতে তাঁহারা কখনও যোগ দিতেন না। মহাশি তাঁর বাড়ীর ঘাটতীর বিলাস সামগ্রী বিতরণ ক'রে শান্তি পেলেন। ব্রাহ্মসমাজই প্রথম এ দেশে গৃহীকে আত্মার প্রতি দৃষ্টি দিতে শিক্ষা দিবেছেন। আমাদের দেশে আত্মাকে চির দাসত্বে বন্দী ক'রে রেখেছে। আত্মার এই দাসত্ব শৃঙ্খল পাল্লাবেও এমন ভাবে একদিন মোচন হয়েছিল। যেদিন গুরু বর্জুন গঙ্গারীর স্বরে বলোছিলেন “গুরু কি সি বন্দ খালান”—২৬ ভাষ্য, যত কুসংস্কার, পতিতের এই মুক্তি সেই দিন হ'ল। মনের মধ্যে মহা আলোক প্রকাশিত হ'ল, পাপের “বেড়ী” কেটে ফেলে দিল, বন্দী খালান পেল। “বিবেকের স্বাধীনতা,” “বেড়ী কেটে দাও”, প্রথম হ'তে ব্রাহ্মসমাজ এই রব তুলেছেন। বোড় কাটা অনেক হ'য়ে গেছে। আগে ছিল সংস্কৃত বচন না হ'লে পূজা হয় না, ব্রাহ্মসমাজ এই বেড়ী কেটে দিয়েছেন। মাহুষ আত্মার কথা দিয়ে পূজা করবেন, এরই নাম বিবেকের স্বাধীনতা।

নারী জাতির নিজের কোন ধর্ম করবার শক্তি নাই, ধর্ম এক জনের হ'য়ে আর এক জন করবে, এই বেড়ী কাটা হয়েছে। পরের উপর নির্ভর ক'রে আত্মা তৃপ্ত হ'তে পারে না, পরের আদেশ শুনে সে চলতে পারে না। বিবেকের বাণী এখন মাহুষ তনুতে পেরেছে। মাহুষকে এখন কি উন্নতির পথে নিয়ে চলেছে! কি শুভদিন এসেছে! আমি বলতে চাই স্বদেশবাসীদিগকে কি শুভদিন ব্রাহ্মসমাজ এনে দিবেছেন। মৃত্যু নাই—যে মৃত্যুর ভয়ে জগৎ বন্ধকার হ'য়ে গিয়েছিল, মহা হাশাকার উঠেছিল, এখন আর সে হাশাকার নাই। এই তত্ত্বের আগমনে জগতে কি উপকারই না হয়েছে। দেখেছি কত মৃত্যুশয্যাপার্শ্বে ব'লে, বেদনা নাই, ভয় নাই, আনন্দে পরম জননীর কোলে চ'লে গিয়েছেন। ব্রাহ্মসমাজের এটা কি মহৎ দান—ভয় চ'লে গেল! বালক বালিকার মৃত্যুশয্যাপার্শ্বে ব'লে শুনেছি “মা তুলে লও কোলে” ব'লে সজীত হচ্ছে। দেশে কি অসম্ভব সম্ভব হ'ল! মৃত্যুকে ব্রাহ্মসমাজ জয় করল! এ কি প্রাণ দিল ব্রাহ্মসমাজ! ব্রাহ্মসমাজের এই তৃতীয় দান পরলোকে বিশ্বাস।

৪র্থ দান ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। দেখতে পাই এক ধর্মের লোক অপর ধর্মের লোককে “যবন”, “কাফের”, ‘য়েজ’, ‘pagan’, ‘heathen’, ‘barbarian’ বলিয়া অভিহিত করে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ বলে এ সকলেই সেই পরম পিতার সন্তান। ব্রাহ্মেরা যাহাদের আচরণে সন্তুষ্ট নন তাহাদিগকেও ব্রাহ্মসমাজ কদাপি ঘৃণা করেন না। এই ধর্ম প্রেমের ধর্ম, তাই দেখি জগতে যারা নিগৃহীত, পরপদানত, তাদের জগৎ ব্রাহ্মসমাজ চক্ষের জল ফেলে। ব্রাহ্মসমাজের কাছে মুচি মুচি নয়, সেও মুচি। ব্রাহ্মসমাজ তাই বলছেন, জগতের যত নিগৃহীত তাই আছে এই প্রেম ধর্মের মধ্যে এস, এখানে সকলেই আশ্রয় পাবে।

পঞ্চম দান সংসারে ও গৃহে ধর্মের প্রতিষ্ঠা। লোকে বলে সংসারে থেকে ধর্ম হয় না। স্তুতরাং সংসারে যখন থাকি তখন অধর্মও করতে পারি; যারা ধর্মকে সার করবে তারা বলে যাবে। ব্রাহ্মসমাজ বলছেন এই লোকালয়েই ধর্ম করতে হবে। এই যে জগৎরূপ বৃহৎ সংসারে চন্দ্র, সূর্য, পুষ্প, লতা, বৃক্ষ, জীব নানা দৃশ্য, এই সকলের সৌন্দর্য, মৌরভ উপভোগ করবে না? নারীকে নরক বলবে? না না, ব্রাহ্মসমাজ সকলকেই গ্রহণ করবে। সংসারে যদি ধর্ম না হয় তবে পাতকীর প্রাণ কোথায় হবে? পাপীর কি এ জগতে তবে পরিমাণ হবে না? তার কি উদ্ধার হবে না? তার কি গতি হবে না? না, না, ব্রাহ্মসমাজ বলছেন পাতকীর অবশ্যই প্রাণ হবে। যে পতিত তারও গতি হবে। পতিতার মধ্যে ঈশ্বর আছেন। তিনি ছুঃখীর ধরে, বিলাসীর ধরেও অমৃত্যুতাপের আগুন জ্বালাচ্ছেন। তাই ব্রাহ্মসমাজ বলছেন সংসারে ধর্মসাধন নিশ্চয় হয়।

৬ষ্ঠ দান—নীতিমূলক ধর্ম। দেখেছি লোকে এই মিথ্যা কথা বলছে আবার পরক্ষণেই পূজা করছে। এদেশে কালীপূজা ক'রে ডাকাতী করার প্রথা আছে; আবার সকল প্রকার পাপ ক'রে, ব্যভিচার ক'রে, যদি একবার কোন রকমে গঙ্গাস্নান করা যায়, বাস, তবেই সকল পাপের স্বগন হ'য়ে গেল! কি সর্বনাশের কথা দেশে বলা হয়েছে! ব্রাহ্মসমাজ বলছেন মদও খাবে আর পূজাও করবে, তা কখনও হ'তে পারবে না, ধর্ম তাতে হয় না। সত্য আগে, সত্য মধ্যে, সত্য পরে। লোকে বলে ব্রাহ্মধর্ম নিয়ে সংসারে থাকা চলে না। কেন চলে না? ব্রাহ্মসমাজ বলছেন ধর্ম যদি চাও, তবে সকল প্রকার মিথ্যা ও পাপ পরিত্যাগ কর। ব্রাহ্মেরা তাই Temperance Society, Purity Association প্রতিষ্ঠা খুলেছেন, ব্রাহ্মেরা বলেছেন plain living and high thinking চাই, জীবনের যে সমুদয় কার্য তোমার চিত্তকে পয়ু করে সে সকল পরিত্যাগ করতে হবে। একজন লোক পূর্বে সরকারী কায়ে খুব ঘুষ লইতেন। যখন ব্রাহ্মসমাজে এলেন খুষ আর নিতে পারলেন না, খুষ লওয়া একেবারে পরিত্যাগ করলেন এবং ঘুষের টাকা দ্বারা অর্জিত ঘর বাড়ী বিষয় সকলই ত্যাগ করলেন। নীতি-বিহীন হ'লে ব্রাহ্মসমাজে কেহ থাকতে পারবেন না। এখন এই নব শতাব্দীতে ব্রাহ্মদের জীবনে এই ছয় দান ভাল ক'রে অভ্যাস করতে হবে। প্রাণ যায় যাক, ব্রাহ্মদের এই দ্বিতীয় শতাব্দীতে এই কার্য—এই মহান আদর্শকে দৃঢ় ক'রে ধরতেই হবে। আমাদের মহাসাধন আরম্ভ করতে হবে।

ইঙ্গিরের তাড়না, রপুর তাড়না, ব্রাহ্মসমাজ হ'তে দূরীভূত করতে হবে। এই দ্বিতীয় শতাব্দীতে পাপ, দুর্নীতি, দেশ হ'তে বিতাড়িত করতে হবে, এই হ'ল রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শ। ইহা প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। আত্মার ও বিবেকের বাণী সর্বদা শ্রবণে হবে। আমন সকলে মিলে সাধন ক'রে জীবনে তাহা আয়ত্ত করি। দেশ মধ্যে এই মহাসাধন প্রচার করি। ভগবান তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

উৎসবের পরে

এবার কলিকাতায় শতবার্ষিকী উৎসবে যোগদান করে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করেছি এবং উৎসাহিত হয়েছি। ব্রাহ্মধর্ম যে মহান ঈশ্বরের মহৎ দান, তা মনে মনে অনুভব করতে চেষ্টা করেছি। যে দেশে ভাতিষেদ, ধর্মহেদ, দেশভেদ ভাঙে ভাঙিকে ঠাঁই ঠাঁই করে রেখেছিল, সেই দেশে ব্রহ্মোৎসবে, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাব, উড়িষ্যা, বেহার, এই নানা দেশের নানা শ্রেণীর পুরুষ ও মহিলাগণ পরস্পরকে একই পিতার পুত্রকন্যা, মনে করে একই মন্দিরে মিলিত হয়ে সঙ্গীত, ঈশ্বরের উপাসনা ও ধর্মালোচনা করেছেন, একস্থানে সকলে একত্র বসে আচার ও হৃদয়ের স্নেহপ্রীতির বিনিময় করেছেন। প্রতিদিন পঞ্জাবের পুরুষ ও মহিলাগণ মিলিত হয়ে উষাকীর্তনে প্রবৃত্ত হয়েছেন।

কলিকাতার উৎসবের পরে বোম্বাইর ছুজন বন্ধু ধর্মপ্রচারের জন্ত জাপানে যাত্রা করেছেন। আর একদল নানা স্থানে ধর্ম প্রচার করে রিশাল এসেছিলেন। আমার বড় সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, প্রথমকু সত্যশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রচারক, বাগ্মী শ্রীযুক্ত বপিনচন্দ্র পাল, বোম্বাইর প্রচারক মিষ্টার নিক্সে, উৎসাহী রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং বরিশালের প্রচারক মনোমোহন চক্রবর্তী, আচার্য্য সত্যানন্দ দাস প্রভৃতি পরমোৎসাহী ধর্মবন্ধুদিগের সঙ্গে মিলিত হয়ে উক্ত সহরেও উৎসব সম্বোগ করার সুযোগ পেয়েছিলাম।

যা হোক, আমরা যে এই উদার, মহৎ ও প্রেমের ধর্মপ্রাপ্ত হয়েছি, এই নূতন শতাব্দীর আরম্ভে আমাদের সকলেরই গভীর ভাবে এই চিন্তা করা প্রয়োজন যে, কিরূপে এই ধর্মকে রক্ষা করতে, নব নব সন্তোষ, নব নব সৌন্দর্য্যে, নব নব ভাবে এই ধর্মকে সমুন্নত করে তুলতে এবং দেশে দেশে ইহার বিস্তার করতে পারি। এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হলেই, আমাদের সমাজের যে সকল সাধক ও ত্যাগীপুরুষ বীরত্বপূর্ণ চরিত্র, নিষ্ঠা ও নিঃস্বার্থ হৃদয় এবং শক্তিসম্পন্ন আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করে ব্রাহ্মধর্মকে গৌরবে মণ্ডিত করে তুলেছিলেন, তাঁদের উচ্চ আদর্শ ও মহৎ কার্য্যের কথাই স্মরণ হয়। আমরা সেই আদর্শ ও কার্য্যের অনুসরণ করতে পারলেই ব্রাহ্মধর্মের বিস্তার এবং এই ধর্মকে সমুন্নত করে তুলতে পারব।

আমাদের সমাজের শ্রেষ্ঠ ত্যাগী পুরুষদিগের সাধনের এক গুঢ় রহস্যকথাই এই যে, তাঁরা এক তেজোময়, শক্তিসম্পন্ন, জীবন্ত পুরুষের জীবন্ত সাধনা করে, জলন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও নিঃস্বার্থ ত্যাগের শক্তি লাভ করেছিলেন। এখন এই বিষয়টি নিয়েই সংক্ষেপে একটুখানি আলোচনা করা যাক।

ধর্মসাধনের একটি গভীর তত্ত্বই এই যে, তুমি যে রকম আরাধ্য দেবতার যে রকম প্রকৃতি, গুণ ও স্বরূপের আরাধনা ও ধ্যান করবে এবং তন্মধ্যে তন্ময় হয়ে যাবে, তোমার সেই রকম ভাবেই ধর্ম-জীবন গড়ে উঠবে। ধর্মব্রাহ্ম্য একটি বড়

হৃদয়ের কথা প্রচলিত আছে। সে কথাটি এই যে, উপাস্ত দেবতার অনুকরণই উপাসকের লক্ষণ। কথাটি যেন লক্ষণের এক কথা। মানুষ যখন উপাস্ত দেবতার গুণ ও প্রকৃতি চিন্তা করতে করতে তন্মধ্যে তন্ময় হয়ে যায়, যখন জীবন্ত ঈশ্বরের স্পর্শ অনুভব করে, যখন তাঁর সঙ্গে আত্মার যোগ হয়, যখন সেই ব্রহ্মের অনুভূতিতে অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠে; তখনই আত্মায় মহান ঈশ্বরের গুণ ও প্রকৃতির একটা ছাপ পড়ে, তখনই তাড়িতের শক্তির মতন ব্রহ্মের শক্তি এবং তেজ আত্মায় আসিয়া আত্মাকেও সেই শক্তিতে শক্তি-সম্পন্ন ও সেই তেজে তেজস্বী করিয়া তোলে। মানুষের অনেক দিনের চিন্তা আরাধনা ও ধ্যানে মানবাত্মা যখন ব্রহ্মতেজে তেজোময় ও ব্রহ্ম শক্তিতে শক্তিশালী হয়ে উঠে, তখনই মানুষের মধ্যে জলন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও আত্মোৎসর্গের আকাঙ্ক্ষা লক্ষিত হয়ে থাকে।

সকলেই জানেন, ব্রাহ্মসাধকদিগের অতি প্রিয় একটি উপনিষদের বচন এই—

“যশ্চায়মশ্বিন্নাক্ষে তেজোময়হৃদয়ঃ পুরুষঃ সর্ব্বাহুভূঃ

যশ্চায়মশ্বিন্নাত্মনি তেজোময়হৃদয়ঃ পুরুষঃ সর্ব্বাহুভূঃ।

তমেব বিদিত্বাত্মিত্বত্বার্থমতি নাস্ত্রঃ পশ্চাৎ বিদ্যাতেহয় নায়।”

অর্থ—এই অসীম আকাশে যে অমৃতময় তেজোময় পুরুষ, যিনি সকলই জানিতেছেন, এই আত্মাতে যে অমৃতময় তেজোময় পুরুষ, যিনি সকলই জানিতেছেন, সাধক কেবল তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ত্বের মুক্তির আর অন্য পথ নাই।

এই তেজোময়, অমৃতময় পুরুষ সর্ব্বাহুভূ শব্দগুলির মধ্য দিয়ে জীবন্ত জাগ্রত ব্রহ্মের তেজ এবং শক্তিই যেন প্রকাশ পাচ্ছে। ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ সাধক ও ত্যাগী পুরুষেরা এই তেজোময় ব্রহ্মেরই সত্তা সাধন করে, এই ব্রহ্মের গুণ ও প্রকৃতির মধ্যে তন্ময় হয়েই জলন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও নিঃস্বার্থ ত্যাগের শক্তি লাভ করেছিলেন, সে বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে? তাহা ছাড়া মনের কল্পিত কোন দেবীমূর্ত্তির রূপ ও যৌবন ধ্যান করে, ষটৈশ্বর্য্য ও যশের কামনা করলে ঐরূপ বিশ্বাস, চরিত্র ও ত্যাগের শক্তি লাভ করার কোনই সম্ভাবনা নাই। এই জন্তই আমরা মূর্ত্তি পূজার পক্ষপাতী নই।

সে কথা যাউক। আমি যে জগন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও ত্যাগের শক্তির বিশেষ ভাবে উল্লেখ করছি, তার কারণ আছে। ব্রাহ্মসমাজের সাধক ও ত্যাগী পুরুষগণ ব্রাহ্মধর্মের মহান আদর্শ হৃদয়ে ধারণ এবং ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ও বিস্তারের জন্ত বহুপরিকর চেষ্টায়, তাঁদের সম্মুখে বোর সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল। সেই সংগ্রামের কাহিনী এ দেশের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক ইতিহাসে রক্তের অক্ষরেই লেখা থাকবে। আমরা যুদ্ধের কাহিনী শুনার সময় শুনে পাই, রণক্ষেত্রে যখন বাহিনী বেজে ওঠে, যখন বিপক্ষের লোক গোলাগুলি নিয়ে এসে যুদ্ধের জন্ত উপস্থিত হয়, তখন বাহা ডাক, তাদের প্রাণ ভরে কেঁপে ওঠে; আর ধীর সাহসী বীর, তাঁরা উৎসাহে পূর্ণ হয়ে সংগ্রামের মধ্যে ঝন্স দিয়ে পড়েন এবং বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করে

জয় লাভ করেন। তেমনি ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাসের সময়ে যখন ঘোর সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল, তখন ষাঁদের সাহস ছিল না, তাঁরা সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারেন নাই, ভয় পেয়ে পশ্চাতে প্রাচীন সমাজে গিয়েই আশ্রয়লোপ করেছেন। কিন্তু ষাঁরা জলন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও আত্মত্যাগের শক্তিসাধক করে সাহসী এবং নির্ভীক হ'তে পেরেছিলেন, তাঁরাই সেই সংগ্রামক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে উৎসাহের সীহিত যুদ্ধ করেছেন। যুদ্ধে জয়লাভ করে ব্রাহ্মধর্মকে শক্তিশালী করে তুলেছেন।

ঐ সকল ধর্মবীরদিগের সংগ্রামের কাহিনী শ্রবণ করলে আমাদের অত্যন্ত উপকার হবারই সম্ভাবনা; সেই জন্য আজ একটুখানি শ্রবণ করা যাক। তাঁদের সামনে প্রধানতঃ চারি প্রকারের সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল।

প্রথমে ব্রাহ্মসমাজের ঐ সকল সাহসী সাধক ও ত্যাগী পুরুষদিগের সম্মুখে, সংসারের সঙ্গে ধর্মের, বিষয়াসক্তির সঙ্গে আধ্যাত্মিক জীবনের এবং যশ মান ও কুলগৌরবের সঙ্গে আত্মত্যাগের ঘোর সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল। আমার মনে হয়, সকলের চেয়ে এই সংগ্রামে জয়লাভ কর্তেই তাঁদের বলিষ্ঠ আত্মার অনেক শক্তি ক্ষয় কর্তে হয়েছিল। এ দেশের নিস্পৃহ তপস্বীগণও এই সংসারের সংগ্রামের ভয়ে ভীত হ'য়ে অরণ্যে গমন করে ব্রহ্মসাধনে ত্রুটি হয়েছেন। কিন্তু মহাত্মা রামমোহন রায় তাঁর স্বল্প আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে অশ্রুভব করেছিলেন, ধর্ম মানুষের স্বভাবের উদ্ভাবকের কোন অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে। তাঁর প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্ম যতই উচ্চ হোক না কেন, সংসার থেকেই তার সাধন কর্তে হবে! নচেৎ সংসারে-বিমুখ অস্বাভাবিক ধর্ম কখনও স্থায়ী ধর্ম হ'তে পারে না। এ দেশে এখন আর উপনিষদের বিস্তৃত ব্রহ্মজ্ঞানের কোন সম্ভাবনা পাওয়া যায় না কেন? হয় ত তার একটা প্রধান কারণই এই যে, এ দেশের সম্মানবাদ ঐ ধর্মকে সংসার হ'তে তুলে অরণ্যে নিয়ে গিয়েছিল। এই সম্মানবাদ খ্রীষ্টান ধর্ম ও মুসলমান ধর্মের মধ্যেও দেখা গিয়েছিল। কিন্তু আজ ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে, যে-সম্মানবাদ ধর্মকে সংসার হ'তে ছিঁড়ে নিয়ে মানবপ্রকৃতির পক্ষে অস্বাভাবিক করে তোলে, সে-সম্মানবাদের ধর্ম অধিক দিন টিকে থাকা একরকম অসম্ভব।

কিন্তু আবার অন্য দিকে সংসারে বাস করে ধর্ম সাধন করাও অত্যন্ত কঠিন কার্য। তা কর্তে হ'লেই পদে পদে দুর্জয় প্রতিকূল শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করে রক্তাক্ত চরণে জীবনের পথে অগ্রসর হ'তে হয়। কে না জানে, ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ পুরুষদিগকে সংসারের সংগ্রামক্ষেত্রে প্রতিকূল অবস্থার অগ্নিবৃষ্টির মধ্য দিয়াই সাহসের সহিত ধর্মপথে চলতে হয়েছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পিতার মৃত্যুর পরে, সংসার তাঁর কাছে কি সংগ্রামময় হ'য়ে উঠেছিল, আমরা কি তা ভুলতে পারি? একদিকে পিতৃশ্রদ্ধা ও বিষয়রক্ষা, অন্যদিকে তাঁর বিশ্বাসের বিরুদ্ধে পিতার শ্রদ্ধা পরিবার জন্তে আত্মীয়-স্বজনদের সহস্র অত্যাচার; এই উভয়ই নির্দিষ্ট শত্রুর মতন তাঁর সম্মুখে সংগ্রামক্ষেত্রে তৈরী করেছিল; তিনি যে সেই সময়ে একাকী কি বীরত্বের সহিত সংগ্রামের মধ্যে জয়লাভ করেছিলেন, এ সময়ে আমরা হয়ত

তা ধারণাও কর্তে পারব না। মহাত্মা কেশবচন্দ্র, মনমোহী প্রতাপচন্দ্র, আচার্য্য শিবনাথ—এঁদের সকলের সামনেই বিষয়-স্বত্বের আকাঙ্ক্ষা ও প্রাচীন সমাজের আত্মীয়-স্বজনদের আশঙ্কি, সংগ্রাম ও পরীক্ষার আগ্নেয়গিরি রচনা করেছিল। তাঁরা ধর্ম-বীরের মতন সেই আগ্নেয়গিরির মধ্য দিয়েই চ'লে জলন্ত বিশ্বাস ও বীরত্বপূর্ণ চরিত্রের পরিচয় দিয়েছিলেন। হায়, বলতে কোভের উদয় হয় যে, আমরা সংসারের এই বিষয়াসক্তির, এই আত্মীয়-স্বজনদের আশঙ্কির কাছেই সংগ্রামভীক দুর্বল মানুষের মতন পরাজয় স্বীকার করছি। এই জন্ত ধর্মের চেয়ে সংসারই আমাদের পেয়ে বসেছে। তাই আমরা আমাদের ধর্ম-জীবন ও ধর্ম-সমাজ উভয়ই উন্নত করে তুলতে সমর্থ হই না।

দ্বিতীয়তঃ আমাদের সমাজের সংগ্রামক্ষমী পুরুষদিগের সামনে প্রাচীন সমাজ গৃহের অগ্নি প্রজ্বলিত করেছিল; সত্যের সঙ্গে অসত্যের, উন্নত আদর্শের সঙ্গে কুসংস্কারের ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল। আমাদের সাহসী পুরুষগণ যোক রকম শক্তির সহিত বহু দেববাদ, জাতিভেদ, বাল্য বিবাহ, নারীর উন্নতির মস্তকে পাথর চাপাইয়া রাখা ইত্যাদি কুপ্রথাতে অতিক্রম করে, ব্রাহ্মসমাজকে গঠন করে তুলেন, তা চিন্তা করলেও বিষয়ের উদয় হয়।

তৃতীয়তঃ ব্রাহ্মসমাজের সাধকদিগের পাপ, দুর্গীতি ও অভ্যস্ত কু-অভ্যাসের সঙ্গে কি কঠোর সংগ্রাম কর্তে হয়েছিল! সত্যের অগ্ররোধে এ কথা বলতেই হবে, ব্রাহ্মসমাজের অভ্যাসের সময়ে এ দেশের নৈতিক অবস্থা অত্যন্ত হীন হ'য়ে পড়েছিল। তখন অনেক ব্রাহ্মকে পাপ দুর্গীতির সঙ্গে সংগ্রাম কর্তে কর্তে রক্তাক্ত হৃদয়ে জীবনের পথে চলতে হয়েছে। ব্রাহ্মগণ দেশের মধ্যে বিবেক-বাণীর মহাত্মা ঘোষণা করে উন্নত নীতির দ্বারা দেশকে উজ্জ্বল দিকে তুলে না ধরলে, কে বলবে আজ দেশের অবস্থা কি হ'য়ে দাঁড়াত? এই পাপ ও দুর্গীতির সংগ্রাম আমাদের সামনে যে খুবই কম, তা মনে করলে অভ্যস্ত আত্ম-প্রবঞ্চনার মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে। এখনো কত সময় আমাদের সামনে এ বিষয়ে আগ্ন-পরীক্ষা উপস্থিত হয়। আমরা যদি আমাদের পরিজ্ঞানকে ব্রাহ্মদিগের দুর্জয় নৈতিক শক্তি ও সাহসের কথা শ্রবণ করে, পরীক্ষার আগ্নের মধ্য দিয়াই চলতে না পারি, তবে কিছুতেই আমাদের সমাজকে রক্ষা কর্তে পারব না।

চতুর্থ, ব্রাহ্মসমাজের ত্যাগীপুরুষদের সংগ্রাম উপস্থিত হয়েছিল স্বার্থপরতা, স্বথাসক্তি ও খ্যাতি প্রাপ্তিপতির সঙ্গে। হায়, হায়, প্রবল স্বত্বের স্পৃহা ও ভদ্রানক স্বার্থপরতা মাথাবিনীর মতন হৃদয়ে যে কি কুহক বিস্তার করে, তা শ্রবণ করলেও নিদারুণ দুঃখে ভ্রিয়মাণ হ'য়ে পড়তে হয়। এই কুহক হ'তে মুক্ত হ'য়ে, স্বধ-স্পৃহা ও স্বার্থপরতাকে চূর্ণ কর্তে হ'লে, আত্মার কতই বলিষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন। একত্র আত্মাকে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের নিকটস্থ করে, তাঁর তেজে তেজস্বী, তাঁর ঐশীশক্তিতে শক্তিশালী কর্তে না পারলে, কিরূপে প্রবল স্বত্বের বাসনা ও ভদ্রানক স্বার্থপরতাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করা যাবে? আমরা নিশ্চয়ই স্বপ্নাম-বৈরাগ্য মানি নে; কিন্তু স্বার্থকে চূর্ণ কর্তে হ'লে, প্রবল স্বথাসক্তির উপরে উঠতে চাইলে, বৈরাগ্যের যে একান্ত

প্রয়োজন, তাহাও ত অস্বীকার করিতে পারি নে। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের ত্যাগীপুত্রেরা সংসারকে বরণ করেছিলেন বটে, কিন্তু বৈরাগ্যের প্রতি ত অবহেলা প্রকাশ করেন নাই। তাঁরা স্বাভাবিক বৈরাগ্য অবলম্বন ক'রে এবং আত্মাকে ঈশ্বরের সমীপে নিয়ে, শক্তিশালী করিতে সমর্থ হ'য়ে স্বার্থপরতার সংগ্রামে আশ্রয় ভাবে জয়লাভ করেছিলেন। তাই ত তাঁদের চরিত্রে অপূর্ণ বীরত্ব প্রকাশ পেয়েছিল। আমরা তেজস্বী পুরুষ আচার্য্য শিবনাথের বৈরাগ্য ও ত্যাগের কথা শ্রবণ ক'রেই ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করবার জন্ত ব্যাকুল হব।

আমাদের সমাজের শক্তিশালী পুরুষগণ ধ্বংসসংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'য়ে, জগন্ত বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও ত্যাগের শক্তির সাহায্যে জয়লাভ করেছিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজকে সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী ক'রে তুলেছিলেন; আমরা ঠিক সেই রকম না পারলেও, ঈশ্বর করুন, যেন তাঁদেরই জীবনের স্মৃতি দ্বারা ধারণ ক'রে প্রতিকূল সংগ্রামে অনেক পরিমাণে জয়লাভ করিতে পারি এবং বিশ্বাস, বীরত্বপূর্ণ চরিত্র ও ত্যাগের শক্তি লাভ ক'রে, এই নব শতাব্দীতে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ও বিস্তারের জন্ত উৎসাহের সহিত যেন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে সমর্থ হই।

অভিনন্দন

পরম প্রজ্ঞাম্পদ ভ্রাতৃগণ!

আজ আপনারা বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে শতবার্ষিক ব্রহ্মোৎসব করিতে যাইতেছেন। আপনারা গোভাগ্যবান; কেন না, পরিজ্ঞাতা পরমেশ্বর তাঁদের এই মহৎ কার্য্য সম্পাদনের জন্ত আপনাদিগকে নির্দোষ করিয়াছেন। আপনারা যদি সরল প্রাণে, কেবলমাত্র তাঁহারই গৌরববৃদ্ধির জন্ত, এই কার্য্যে অগ্রসর হইয়া থাকেন, তবে ইহার দ্বারা নিজ নিজ অন্তরে তাঁহার প্রচুর কক্ষণা নিশ্চয়ই লাভ করিবেন।

শতবার্ষিক মহোৎসব শুধু সহরের কয়েকটি ভ্রাতৃদের জন্ত নয়। গ্রামে গ্রামে কত সরল ধর্ম্মাহুঁরাগী আত্মা ইচ্ছা সত্ত্বেও সহরে গিয়া উৎসবে যোগ দিতে পারেন নাই, ও পারিবেন না। তাহাদের দ্বারা উৎসবকে লইয়া যাওয়া আমাদের একান্ত কর্তব্য। শতবার্ষিক মহোৎসবের আয়োজনকারীদের লক্ষ্য এই—যেন সমগ্র ভারতে একটি অহুঁরাগী আত্মাও ইহার অংশ সম্বোগে বঞ্চিত না হন। এই উদ্দেশ্যেই কলিকাতা উৎসব-কারীরা কেবল মহানগরীতে উৎসব করিয়া তৃপ্ত না হইয়া, দলে দলে নানা দিকে বাহির হইতেছেন।

বিক্রমপুর পরগণার উৎসাহী ও অহুঁরাগী ব্রাহ্মগণ এই যে আয়োজনটি করিয়াছেন, ঢাকা জেলার প্রত্যেক পরগণার অধিবাসীরা যদি এরূপ করিতেন, তবেই এই জেলার গ্রামিক

শতবার্ষিক মহোৎসব উপলক্ষে বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে গমনোন্মুখ প্রচারযাত্রীদলকে ঢাকা শতবার্ষিক মহোৎসব কমিটির সম্পাদকরূপ কর্তৃক প্রদত্ত।

উৎসব কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হইত। 'কথঞ্চিৎ' বলিতেছি এই জন্ত যে, তাহাতেও কত গ্রাম বাদ পড়িত, এবং কত অগণ্য, অত্যধ-গ্রস্ত দুঃখী নরনারী মহোৎসবের আনন্দ ও আশ্বাসবাণী হইতে বঞ্চিত থাকিতেন!

ঢাকা সহরে পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজ যে মহোৎসব-কমিটি গঠন করিয়াছেন, তাহাদেরও উদ্দেশ্য ঢাকা জেলার গ্রামে গ্রামে উৎসবকে লইয়া যাওয়া। তাঁহাদের লক্ষ্য—যেন এই জেলার একটি অহুঁরাগী আত্মাও উৎসব হইতে বঞ্চিত না হন। কিন্তু লোকবল ও অর্থবলের অভাবে তাঁহারা প্রতিমাসে একটি মাত্র গ্রামে দুই একদিনব্যাপী উৎসব করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন; নিজেদের অবস্থা বিবেচনার ইহার অধিক সাহস করিতে পারেন নাই। আপনারা যে অন্ততঃ একটি পরগণায় এই একমাসব্যাপী উৎসবের আয়োজন করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাদের আনন্দের সীমা নাই। তাই উক্ত কমিটির পক্ষ হইতে আমরা আজ আপনাদিগকে প্রজ্ঞা ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিবার জন্ত ঢাকা হইতে এ স্থানে আনিয়াছি। তাঁহারা যাহা পারেন জাট, আপনারা তাহা করিতে যাইতেছেন। উৎসাহ, অহুঁরাগ ও প্রাণের সরলতায় আপনাদিগকে যোগ্যতর জানিয়াই পরমেশ্বর আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

প্রজ্ঞেয় ভ্রাতৃগণ! আপনারা এই কার্য্য অতি মহৎ। ইহাকে আপনারা ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে দেখিবেন না। আপনারা এই একমাস-ব্যাপী উৎসব পবিত্র জুপশিখার দ্বারা অগংপিতার চরণাভিমুখে উদ্ভিত হইবে, এবং চারিদিককে ধর্ম্মের সৌরভে পবিত্র করিবে। আহা! যদি পরগণায় পরগণায়, জেলায় জেলায়—ভারতের সর্বত্র এইরূপ সৌরভ উদ্ভিত হইত, তবেই শতবার্ষিক ব্রহ্মোৎসব সুসম্পন্ন মনে করা যাইত। যাহা হউক, আপনারা দ্বারা বিধাতা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, তাঁহার ইচ্ছা হইলে, এখনও সেই দৃষ্টান্ত নানা স্থানে অহুঁরত হইতে পারে।

আবার বলি, আপনারা এই কার্য্যকে ক্ষুদ্র মনে করিবেন না। অভিজ্ঞের ক্ষুদ্রতাতেই কার্য্য ক্ষুদ্র হয়; অপর কিছুতে হয় না। আপনারা যদি বিশ্বরাজ পরমেশ্বরের ইচ্ছা বুঝিয়া, তাঁহার গৌরবের জন্ত এই উৎসবে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তবে ইহা সামান্য কার্য্য নহে। ইহা মাহুঁর ইতিহাসে লিখিত না হইলেও অগংপিতার অক্ষর ইতিহাসে লিখিত থাকিবে।

পরিজ্ঞাতা পরমেশ্বর সামান্য আয়োজন হইতে মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া থাকেন। কে বলিতে পারে, আপনারা তাঁহার নামরূপ যে অক্ষয় বীজ গ্রামে গ্রামে চড়াইবেন, তাহা কোমও কোনও অহুঁরত ক্ষেত্রে অহুঁরিত হইয়া কালে ফলবান বৃক্ষে পরিণত না হইবে? কে বলিতে পারে, আপনারা এই কার্য্যের ফলে এই ইতিহাসগ্রন্থিক বিক্রমপুর হইতে অচিরে দুই-চারি জন জ্ঞানি মুনি উদ্ভিত হইয়া ভারতে নব জাগরণ না আনিবেন? আপনারা ত জানেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কিরূপে মহর্ষি হইয়াছিলেন! রাজা রামমোহন দ্বারের প্রকাশিত ঈশোপনিষদের একখানা ছিন্ন পত্রই কি তাঁহার মূল নহে? ঈশ্বরপুত্র দেবেন্দ্রনাথকে উপনিষদের সহিত পরিচিত না করিলে, এবং ইহা হইতে আশ্রয় পাইয়া দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের অধ্যয়ন করিতেন

না হইলে কি তিনি মহাবি হইতে পারিতেন? রামমোহন যখন অজানান্যারে আচ্ছন্ন ভারতবর্ষে উপনিষৎ প্রচার আরম্ভ করেন, তখন কেই বা তাহা বুঝিত এবং কেই বা তাহার আদর করিত। তথাপি তিনি অবিভীত ঈশ্বরের স্বরূপ ও মহিমা প্রচারের জন্য, বাঙ্গালা, ইংরাজী, উর্দু ও হিন্দী ভাষায় উপনিষৎ-সমূহের অমূল্য পরিচয় নিজ বায়ে মুদ্রিত করিলেন, এবং দেখিতে অনিচ্ছুক, পড়িতে অনিচ্ছুক, শুনিতে অনিচ্ছুক, দেশবাসীদের নিকট বিনামূল্যে সেগুলি বিতরণ করিতে লাগিলেন। কি আশায় তিনি এসকল করিয়াছিলেন? তাহার একমাত্র ভরসা ছিল—সত্যের অমোঘ প্রভাবে। তিনি ফলাফল বিধাতার হস্তে রাখিয়া, তাহার প্রেরণায় চলিয়াছিলেন। যেদিন তিনি তাহার নব-প্রকাশিত ঈশোপনিষদের এক খণ্ড বন্ধু ষারকানাথের হস্তে দিয়াছিলেন, সেদিন কি তিনি জানিতেন ঐ পুস্তকখানাই নানাদিক বাইশ বৎসর পরে জীর্ণ ও ছিন্ন হইয়া তাহার একটিমাত্র পত্রের দ্বারা একটি যুবককে মহাবি করিয়া তুলিবে? সে দিন কি তিনি জানিতেন, তাহার ধনী বন্ধুর বিলাসবয় উত্তর ভূমিতেই ব্রহ্মভক্তির বীজ অঙ্কুরিত হইয়া, কালে ফুলে ফলে সুশোভিত হইয়া উঠিবে? রামমোহন জানিতেন না; কিন্তু অগতের ধর্মবিধাতা জানিতেন। তিনিই সময়ে সুফল প্রসব করিবার জন্য ষারকানাথের গৃহে ঐ পুস্তক খানাকে এতকাল রক্ষা করিয়াছিলেন, এবং যথা সময়ে ইহার সাহায্যে দেবেজনাথকে মহাবি দান করিয়া তাহার দ্বারা রামমোহনের প্রারম্ভ কার্যকে ভবিষ্যৎবংশীয়দিগের নিকট অগ্রসর করিয়া দিলেন। দেখুন, রামমোহনের বেশময় পুস্তকবিতরণ কোন্ দিকে কি ভাবে সফল হইল!

ব্রাহ্মধর্মের বিস্তারের ইতিহাসে এইরূপে আশ্চর্য ঘটনা অনেক আছে। (১) একখানা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়া কোনও সুদূর পল্লীগ্রামে এক ব্যক্তির গৃহে ভগ্ন টেবিলের উপর পড়িয়া ছিল; তাহাই পড়িয়া একটি প্রতিবেশী বালকের আত্মা ব্রাহ্মধর্মের জন্য আকুল হইয়া উঠিল। (২) একখানা প্রার্থনা-পুস্তক কোনও স্ত্রে একটি গ্রাম্য বালকার হস্তে পড়িয়াছিল; তাহা পাঠ করিয়া সেই বালিকা মনে মনে ব্রাহ্মধর্মের অমূল্যতানে প্রবৃত্ত হইল; এবং ঈশ্বরচরণে কাতর প্রার্থনাদ্বারা অল্পকাল পতিলাভ করিয়া ক্রমে সাধনরাজ্যের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিল। (৩) কোনও ভক্তের এক নিম্নের উপাসনাকালীন স্বগীয় মুখচ্ছবি একটি শিশুর প্রাণে এমন মুদ্রিত হইয়া গেল, যে, তাহাই তাহাকে সময়ে ব্রাহ্মধর্মের সাধনে নিযুক্ত করিয়া, চির জীবন সে পথে সহায়তা করিল। এইরূপ অগণ্য ঘটনা কি আপনাদিগকে অবগত নাই? হাওয়ার যেমন শিশুগণ গাছের উচ্চ শাখা হইতে তুলার বীজ চারিদিকে ছড়াইয়া সেই গাছের সংখ্যা বৃদ্ধি করে, পানী যেমন তৃক কলের খাঁটি দেশান্তরে নিক্ষেপ করিয়া উদ্ভিদজাতির বিস্তার করে, ব্রাহ্মধর্ম শতবৎসর ধরিয়া ভেদনি ভাবে বিস্তৃত হইতেছে। এই ধর্মের লক্ষ্য যে অসংপতি পরমেশ্বর, তিনি যেন এক ধরনের কীৰ্ত্তি সত্যের কলসিকল ছড়াইতেছেন, এবং নিকটে বা দূরে ধর্মরূপে ব্যক্তিগণ সেগুলি লুকিয়া লইতেছেন। অতএব,

নৈরাশ্য, শিথিলতা ও ক্ষুদ্রদৃষ্টি এই ধর্মের আশ্রিতদের সাজে না। এসকল হীন ভাব তখনই আসে, যখন আমরা তাহার দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেদের প্রতি দৃষ্টি করি।

ব্রাতৃগণ! আমরা নিজ নিজ অযোগ্যতার কথা ভাবিব না; জানি, আমাদের অতীত জীবনে, এমন কি বর্তমান জীবনেও, অন্ধকারের অংশই অধিক; আলোক অল্প। তথাপি আলোককে জালিয়া রাখিতে হইবে। ইহাই আমাদের জীবনের কাজ। ঘরে রাশি রাশি অন্ধকার আছে বলিয়া যে ব্যক্তি আলোক জালিতে লজ্জিত হয়, তার মত নীরোধ আর কে? আলোক জালা ভিন্ন অন্ধকার নিরসনের অন্য উপায় কি আছে?

আমরা অনেকেই সারা জীবন ব্রাহ্মধর্মের আলোককে শিরে ধারণ করিয়া চলি নাই। আমরা লজ্জায়, সঙ্কোচে, এই আলোককে লুকাইয়া রাখিয়াছি; সুখাশঙ্কিতে ইহাকে স্নান করিয়াছি। কিন্তু এই আলোকের জন্য বিশ্বব্রাহ্মের চরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উদ্দেশ্যেই আমরা শতবার্ষিক মহোৎসব আরম্ভ করিয়াছি। অতএব, মহোৎসবের দেড় বৎসর কাল আমাদের বিশেষ ভাবে এই আলোক শিরে ধরিতে হইবে। নিজ নিজ জীবনে যদি এই আলোককে উজ্জ্বল করিয়া না ধরি, তবে ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সাধকতা কোথায়? সহস্র ব্রাহ্মজীবনে যদি ব্রাহ্মধর্মের আলোক সত্য সত্য জলিয়া উঠে, তবে তত্ত্বারাই শতবার্ষিক মহোৎসব বার্থভাবে সম্পন্ন হইবে।

বিক্রমপুরের এই উৎসব ভারতবাসী মহোৎসবেরই এক অংশ। এই উৎসব সকল হউক, আমাদের এই কামনা। যে কলণাময় পরমেশ্বর আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন, তিনি অল্পকণ আপনাদের জন্যে বাস করেন। আপনাদিগকে যেন চিন্তায় বাধ্য ও কাব্যে তাহাকেই দেখাইয়া আসিতে পারেন; গ্রামবাসিগণ যেন আপনাদের জীবনে তাহাকে দেখিয়া, তাহার পথের পথিক হইতে পারেন, আমরা সর্লভঃকরণে এই প্রার্থনা করি।

ব্রহ্মকৃপাহিকৈবলম্

শতবার্ষিক উৎসব সম্বীত।

গদ্ভাদা স্বর।

তাল—ঝুলন।

আছেন আলোক বাতাস আকাশ-মাকে ব্রহ্মসনাতন।

অন্তর্যামী অন্তরাত্মা জীবের জীবন।

(তারে তার ওরে মন, তজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)

কিছুই ছিল না যেথা, কি বিশাল বিশ্ব সেথা!

ইচ্ছান্তে বাহার এই বিচিত্র সৃজন।

(তারে তার ওরে মন, তজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)

উবার হৃদয় ভালে, সন্ত্যার তারকা-জালে,

সে কোত্তির কোত্তি: নিয়ে খেলিছে কিরণ।

(তারে তার ওরে মন, তজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)

স্বত বর্ণ গন্ধ শোভা, হৃদয় বা মনোলোভা,

সবার মূলে, ফুলে ফলে, (এক) ভুবনমোহন।

(তাঁরে ভাব ওরে মন, ভজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)
 এক যে তিনি বহর মাঝে, জানে ধ্যানে কর্ণ-সাজে ।
 অরূপ রূপের প্রকাশ দেখ কি বা অমুগম !
 (তাঁরে ভাব ওরে মন, ভজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)
 নয় শুধু ঋষি-আরাধ্য, সর্বগত সর্বসাধ্য,
 পিতা মাতা গুরু হ'য়ে প্রাণে অচক্ষণ ।
 (তাঁরে ভাব ওরে মন, ভজ ওরে মন, পূজ ওরে মন)
 যো বৈ ভূমা তৎ সূখম্, নায়ে সূখমন্তি ক্রমম্,
 লভ সে পরমানন্দে যুচিবে বন্ধন !
 (তাঁরে ভাব ওরে মন, ভজ ওরে মন, পূজ ওরে মন ।)
 শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

সাপ্তাহিক—আমাদিগকে গতীয় দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৩রা অক্টোবর কলিকাতা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম রাজচন্দ্র চৌধুরী ৭০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল নানা ভাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় আমাদের কন্নিগণ একে একে অনেকেই চির বিশ্রাম লাভ করিতেছেন। বিগত ১৩ই অক্টোবর তাঁহার আত্মপ্রাণ-হুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেরবচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্ববৃষণ শাস্ত্র পাঠ, দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান প্রফুল্লচন্দ্র জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা, চতুর্থকস্তা কুমারী শান্তা চৌধুরী স্মৃতিতর্পণ পাঠ ও প্রার্থনা এবং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য একটি কবিতা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে পত্নী ও পুত্র কস্তাগণ তাঁহার স্মৃতিরক্ষার্থে শ্রীহুঁ ব্রাহ্মসমাজে ৫০০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫০০, সিটিকলেজে ২০০, পাণ্ডাব ব্রাহ্মসমাজে ১০০, এবং তাঁহার স্থাপিত বালিকা বিদ্যালয়ে একটি প্রতিষ্ঠিত রক্ষা ও বার্ষিক পুরস্কারবিতরণের জন্য ৩০০, প্রদান করিয়াছেন।

বিগত ৭ই অক্টোবর পরলোকগত দিলীপকুমার দত্তের আদ্যপ্রাণহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য, খুল্লতাত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন নক্ত জীবনী পাঠ, এবং মাতা ও পিতা প্রার্থনা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে পিতা মাতা তাঁহার স্মৃতিরক্ষার্থে একটি স্থায়ী ভাণ্ডারের জন্য ৫০০ প্রদান করিবেন। রোগশয্যায় মাতার সহিত দিলীপকুমারের যে কথোপকথন হইয়াছিল তাঁহার বিবরণ শুনিয়া উপস্থিত সকলে বিশেষ মুগ্ধ ও উপকৃত হইয়াছিলেন।

কিছুদিন হইল আমোদবাদ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি মিঃ রেভাশঙ্কর ভাট ৯৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি সমাজের কার্য্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আমাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়-বন্ধনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

গিরিভিতি ব্রাহ্মসমাজ—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্নে স্বর্গীয় এইচ্ বহর বাড়ীতে মহাত্মা রামা রামমোহন

রাঘবের স্মরণার্থ এক সভা আহূত হয়। তাঃ বি রায় সভাপতির আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং কুমারী লাক্ষ্মীবালা ঘোষ, এম এ, বি টি, রায় গোপীকৃষ্ণ বাহাদুর, বাবু শক্তিকর্ষ ভট্টাচার্য্য, বাবু রসরঞ্জন সেন এবং মিঃ ডি এন মুখার্জি প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। ঐ দিন প্রাতে মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়, তাঃ বি রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৩০শে সেপ্টেম্বর প্রাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে গিরিভিতি ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনা হয়। বাবু কৃষ্ণবিহারী বিখান উপাসনার কাজ করেন।

কুমারপ্রাণী ব্রাহ্মসমাজ—সম্পাদক

সাধারণ সাহা লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্মসমাজের অসীমতম সাপ্তাহিক উৎসব আগামী ২৬শে অক্টোবর শুক্রবার আরম্ভ হইয়া ২৮শে অক্টোবর রবিবার পর্য্যন্ত সম্পন্ন হইবে। শুভকল মহোৎসবে যোগদান করিলে আমরা সুখী হইব।”

দান—শ্রীমতী সরোজিনী সরকার তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান হীরেন্দ্রনাথের ইম্পিরিয়াল পুলিশ সার্ভিসে প্রবেশ উপলক্ষে ১০০, টাকার দান যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন তাহা আমরা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি তিনি নিম্নলিখিত বিভাগে উক্ত টাকা প্রদান করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২৫, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ ১৫, কুঞ্জীয়া ব্রাহ্মসমাজ ৫, রাঁচি ব্রাহ্মসমাজ ৫, গিরিভিতি ব্রাহ্মসমাজ ৩, দ্বিতীয় ভাণ্ডার ১৫, হাজারীবাগ খৃষ্টীয় অনাথালয় ৫, রাঁচি অন্ধ বিদ্যালয় ৫, হিন্দুশিশু ৫, নারীশিক্ষা সমিতি ৫, দরিদ্রদিগকে ভোজন করান ১২, মোট ১০০ টাকা। এ দান সার্থক হউক।

জাতকর্ষ—বিগত ২৬শে সেপ্টেম্বর দার্জিলিং এ শ্রীমান বতীন্দ্রনাথ রাঘব প্রথমা কস্তার জাতকর্ষ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে কস্তার পিতামহী ও মাতামহী প্রত্যেকে দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজে ১ দান করিয়াছেন।

ব্রিটিশ প্রতিনিধিগণের আগমন—শতবার্ষিক উৎসবে ইংলওয়েস্ট একেশ্বরবাদী আত্মগণের প্রতিনিধিগণে ডাক্তার ও মিসেস ড্রমণ্ড, মিঃ ও মিসেস এফ ডবল্লি মক্স, মিসেস উডহাউস, কুমারী নেটলফও ও কুমারী মক্স বিগত ১০ই অক্টোবর কলিকাতা পৌঁছিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, শতবার্ষিক মহোৎসব কমিটির সম্পাদক ও অধ্যক্ষ অনেকে (মহিলাদেরও কেহ কেহ) তাঁহাদিগকে সীমান-ঘাটে অভ্যর্থনা করেন। তাঁহাদের ১১ই তারিখে পৌঁছিবার কথা ছিল, হঠাৎ ১০ই তারিখে তাঁহারা পৌঁছেন। তাই সংবাদ না পাওয়াতে আরও অনেকে বাইতে পারেন নাই। ১২ই তারিখে তাঁহাদের অভ্যর্থনার জন্য সিটিকলেজ হলে একটি গান্ধী সমিতি হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার প্রার্থনা করিলে পর, শ্রীযুক্ত হেরবচন্দ্র মৈত্রেয় ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে

উহাদিগকে সাদর সন্মান জ্ঞাপন করেন ও ব্রাহ্মসমাজের ও একেশ্বরবাদী সমাজের কার্য্য সম্বন্ধে কিছু বলেন। ডাক্তার ডুমও তাহার উত্তরে একস্থলে কার্য্য করা সম্বন্ধে কিছু বলেন। উহারা সেই রাজিতেই দার্জিলিং চলিয়া গিয়াছেন।

কলকাতার শতবার্ষিক মহোৎসব—

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব উপলক্ষে প্রচারযাত্রাদল গত ২২শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় কলকাতায় উপস্থিত হন। স্থানীয় বালক বৃদ্ধের সন্মিলনের দল পতাকা হস্তে গাহিতে গাহিতে উহাদের সন্মিলন করেন। দুইদলে মিশিয়া অপূর্ণ ভগবদ্ভক্তিতে জ্বীভূত হ'য়ে এক জমাট ভাব মূর্তি পরিগ্রহ করে। সন্মিলন করিতে করিতে স্তম্ভিত ব্রহ্মমন্দিরে সকলে গমন করেন। প্রার্থনার পর যাত্রাদল সমুদ্র সৈকতে বাংলায় বিশ্রামার্থ গমন করেন। ক্ষণিক বিশ্রামের পর মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সিদ্ধে আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিয়া সরল হিন্দিতে উপাসনা করেন। তিনি ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন উহাদের প্রার্থনায় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্ম-বার্ষিকী স্মৃতি উপাসকদের হৃদয়ে জাগ্রত করিয়া দেন। তৎপর দিন ভোরে প্রচারযাত্রাদল ও স্থানীয় কীর্ত্তনকারিগণ মিলিয়া উষাকীর্ত্তন করিতে করিতে নগর প্রদক্ষিণ করেন। পরে স্থানীয় লাইব্রেরী হলে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। সহরের অনেক ভক্ত লোক ও বিদ্যালয়ের ছাত্র উপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় লাইব্রেরী হলে উপাসনা হয়। আচার্য্য মন্দির সিদ্ধে। হিন্দিতে উপাসনা করিয়া ইংরাজীতে উপদেশ দেন। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনালোক ধরিয়া এই উপদেশ দেন। সোমবার প্রাতে সাগর-তীরস্থিত পাহাড়ের উপর উপাসনা হওয়ার কথা ছিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল বলিয়া তাহা হইতে পারে না, ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক আচার্য্যের কার্য্য করেন। সোমবার অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত সিদ্ধে ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন স্থানীয় উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত সিদ্ধে ইংরাজীতে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। রমেশ বাবু বাংলাতে এক অবিভীত ব্রহ্মের পূজা সম্বন্ধে উপদেশ দেন। সন্ধ্যায় সম্পাদকের বাড়ীতে কীর্ত্তন ও উপাসনা হয়। অনেক ভক্তমহিলা ও ভক্তলোক উহাতে যোগদান করেন। আচার্য্য শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ। অনন্তর লাইব্রেরী হলে শ্রীযুক্ত সিদ্ধে “ব্রাহ্মসমাজের সংবাদ ও সংবাদবাহক” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সবুডিভিসানল অফিসার শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সভাপতি ছিলেন। তিনি তিনটি সংবাদ প্রচার করেন—(১) (Individual freedom) প্রত্যেক লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা—ইহা তার জন্মগত অধিকার; (২) (mutual fellowship) পারস্পরিক সহযোগ ও সাহায্য—যাতে পরিবার ও সমাজ গঠিত হয়, কিন্তু কাহারও ব্যক্তিত্বের ষর্ক হয় না; (৩) universal brotherhood বা বিশ্ব প্রেম—জাতিধর্ম সন্ত্রাস নির্বিশেষে যাতে ধর্মের সমন্বয় ও সার্ব-ভৌমিকতা সংঘটিত হয়। তিনি ব্রাহ্মধর্মের সংবাদবাহক তিন মহাপুরুষের সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে এবং জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ব্রাহ্মসমাজের ও ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের অনেক সদাশয় ব্যক্তি যে ব্রাহ্মসমাজের বাণী প্রচার করিয়াছেন উহাদের সম্বন্ধে বলেন।

প্রত্যাহ্বান—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত ব্রাহ্মসমাজ সম্পর্কে একদিন বিদ্যালয়ের স্মৃতিস্তম্ভ বক্তৃতা, একদিন রামতত্ত্ব লাইব্রেরী স্মৃতিস্তম্ভ ও একদিন আনন্দমোহন বহু স্মৃতিস্তম্ভ সভাপতির কার্য্য এবং ভ্রাতৃত্বপন্থে উপাসনা, বক্তৃতা ও সঙ্গীত করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য ও সঙ্গীত এবং কয়েকটি পরিদর্শনে সাপ্তাহিক উপাসনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

ভ্রাতৃত্বপন্থের পর হইতে নূতন ভাবে সঙ্গত সভা পরিচালন করিবার সংকল্প করিয়াছেন।

মক্কাহাট্টে শতবার্ষিক উৎসব—

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উপলক্ষে মধ্যমনিংহ ব্রাহ্মসমাজে ৩রা ভাদ্র সন্ধ্যায় ব্রহ্মোপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “ভারতের কোন্ পুনর্জীবনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ৪ঠা ভাদ্র প্রাতে মহাত্মা আনন্দমোহন বহুর স্মরণার্থে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ ব্রহ্মব্রত উপাসনার কার্য্য করেন এবং আনন্দমোহনের জীবনে “পার্ব্ব ও অপার্ব্যের অপূর্ণ সমন্বয়” বিষয়ে উপদেশ বিবৃত করেন। ৫ই ভাদ্র সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মনোরঞ্জন বাবু উপাসনা করেন এবং ব্রাহ্মসমাজের আদর্শের সমতোমুখীনতা ও মানবজীবনের বিভিন্ন অবস্থায় ইহার উপ-যোগিতা বিষয়ে উপদেশ দেন। ৬ই ভাদ্র ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতের ও সন্ধ্যায় উপাসনায় আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে “জাতীয় জীবনে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব” ও “ব্রাহ্মসমাজের সাধনমন্ত্র” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। পরদিন সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মনোরঞ্জন বাবু “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে বক্তৃতায় বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের প্রবর্তক রাজবি রামমোহন রায়ের প্রচারিত মহান আদর্শ ও তাহার অশ্রুতিত বিভিন্ন কার্য্যাবলীর ব্যাখ্যা করিয়া প্রদর্শন করেন যে, ভারতীয় ও সভ্যজগতের অগ্রগত জ্ঞাতমুহুর নূতন বিদ্যুত জীবনের কঠিন সমস্তাবলীর সমাধানের পন্থা নির্দেশ করিতে একমাত্র ব্রাহ্মসমাজই সমর্থ।

রাজসাহা ব্রাহ্মসমাজে শততম ভ্রাতৃত্বপন্থে নিম্নলিখিত-রূপে সম্পন্ন হইয়াছে:—৬ই ভাদ্র সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। ৭ই ভাদ্র সন্ধ্যায় মন্দিরে মাংসাশ্রয়ণ হয়, শ্রীযুক্ত শারদামঞ্জরী দত্ত উপাসনা করেন।

বল্লিশাহাটে শত-বার্ষিক উৎসব—

ভগবানের আশীর্বাদ এবং ব্রাহ্মবন্ধুগণের আশ্রয় চেষ্টায় উৎসব অতীব সুন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ১৫ই সেপ্টেম্বর ২ইতে ১৮ই পর্যন্ত চারি দিবসের কার্য্য-তালিকা পুঙ্খানুপুঙ্খ সহরে বিতরণিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙে, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং আরো ৫৬ জন গাছক বাগক ও কন্যা যুবক বারিশালে বাতম্ব দিনে আগমন করেন। এই সঙ্গে বারিশালের শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষও নানা স্থানে উৎসব করিয়া ইহাদের সঙ্গে নিজ কর্ম্মক্ষেত্রে উপনীত হন। নবাগত অতিথিদের জন্য বগুড়া পল্লীতে স্বতন্ত্র একটি বাড়ী নির্মিত হয়।

চারি দিবসের উৎসবে ব্রহ্মমন্দিরে লোক ধরে নাই, সমস্ত সহরে উৎসবের একটি সাড়া পাড়িয়াছিল। উৎসবে উষাকীর্ত্তন, বক্তৃতা, আলোচনা, উপাসনা, সঙ্গীত সন্মিলন প্রভৃতির উদ্দেশ্যে, গভীরতায়, এবং মধুরতায় সকলেরই আনন্দ হইয়াছিল। সংক্ষেপে উৎসবের বিবরণ নিয়ে লিপিবদ্ধ করা গেল।

১৫ই সেপ্টেম্বর সায়ংকালে অভ্যর্থনাসভায় সঙ্গীতাস্ত্রে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী প্রাথমিকভাবে সভাপতিরূপে তাহার অভ্যর্থনা ব্যপদেশে একটি বক্তৃতা করিয়া একে একে বিদেশাগত ব্যক্তিবর্গের পরিচয় প্রদান পূর্বক সকলকে অভ্যর্থনা করেন এবং শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দাস বারিশালের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত করিয়া সমাগত জনমণ্ডলকে অভ্যর্থনা-স্বত্ব লিখিত ডাক প্রাঠ করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস নবাগত অতিথিবর্গকে বারিশাল ব্রাহ্মসমাজের স্মৃতি ইতিহাসপুস্তক উপহার প্রদান করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতির বারিশালের বিশেষ এবং ব্রাহ্ম-

সমাজের কার্য ফুরায় নাই, এই মর্মে বক্তৃতা করিলে, সমাগত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে আলাপাদি হইয়া এদিনের উৎসব শেষ হয়। ১৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতে নগরে উষাকীর্তনান্তে মন্দিরে উপাসনা হয়। আচার্য্য ত্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, উপদেশের বিষয় “ভগবৎ সান্নিধ্যের বিচিত্র প্রকাশ”। উপাসনান্তে আলোচনা-সভার ত্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির কার্য করেন। আলোচ্য বিষয়—ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনা। প্রথমে সভাপতি এই বিষয়ে তাঁহার বক্তব্য ব্যক্ত করিলে একে একে, ত্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, ত্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিজ নিজ মত ও ভাব ব্যক্ত করেন। সভাপতির মন্তব্য অন্তে ১১টার পরে সভার কার্য শেষ হয়। সায়ংকালে জমাট কীর্তন এবং নবরচিত উৎসব-সঙ্গীত গীত হইলে উপাসনা হয়। আচার্য্য ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। উপদেশের বিষয়—“ভারতে রাজ্য রামমোহনের মহৎ আদর্শের কল্পনা এবং কর্তব্য”। ১৭ই সেপ্টেম্বর প্রাতে নগরে নবরচিত উষাকীর্তনান্তে উপাসনা হয়। ত্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্য। উপদেশের বিষয়—“ধর্ম-সমাজে প্রেমের সাধন এবং তাগবীকার”। সায়ংকালে ত্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল “ভারতে ব্রাহ্মসমাজের স্থান” বিষয়ে এক পাণ্ডিত্য ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা করেন। অপরাহ্নে মহিলাগণের সম্মিলনে উপাসনা। সঙ্গীতাদি হইয়াছিল। আচার্য্য ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। উপদেশের বিষয়—আদর্শ পরিবার গঠন। ১৮ই সেপ্টেম্বর মন্দিরে উষাকীর্তন হইলে উপাসনা হয়। ত্রীযুক্ত ভি আর সিঙে ইংরেজীতে সংক্ষিপ্ত উপাসনা করেন এবং ধর্মপদের শ্লোক অবলম্বনে উপদেশ দেন। উপাসনান্তে “ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি সমস্যা” বিষয়ে আলোচনা-সভা হয়। সভাপতি ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। একে একে ত্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, ভি আর সিঙে, এবং ত্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস নিজ নিজ মন্তব্যচ্ছলে বক্তৃতা করেন। সভাপতির সারগর্ভ মন্তব্য-সূচক বক্তৃতান্তে সভার কার্য শেষ হয়। অপরাহ্নে যাত্রিনিবাসে একটি প্রীতিসম্মিলনে, আলাপ পরিচয় ও প্রীতি-কলযোগের ব্যবস্থা হইয়াছিল। সন্ধ্যায় সঙ্গীতান্তে ত্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে মিঃ ভি আর সিঙে এবং ত্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল “সার্বভৌমিক ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করিলে উৎসবের কার্য শেষ হয়।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর সায়ংকালে ব্রাহ্মমন্দিরে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভার অধিবেশন হয়। ত্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিয়া সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি প্রারম্ভে কয়েকটি কথা বলিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত রামমোহন রায় শীর্ষক অংশ জীবনচরিত হইতে পাঠ করেন। তৎপরে একে একে বাবু ত্রীচরণ সেন, বাবু সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রায়বাহাদুর গনেশচন্দ্র দাস গুপ্ত, সৈয়দআব্বাস রব চৌধুরী, Rev J. D. Raw এবং বাবু সত্যানন্দ দাস রাজার জীবনের বিভিন্ন দিক অবলম্বন করিয়া বক্তৃতা করেন। সভাপতির দুই একটি কথা হইলে পূর্ব ৯ ঘটিকার সময় সভার কার্য শেষ হয়।

বিগত ২৯শে আবেণ সায়ংকালে সন্ধানন্দ ভবনে ব্রাহ্মবন্ধু সভার অধিবেশনে ত্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণপূর্বক সঙ্গীত প্রার্থনা করিলে ত্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, সাধু রামতল্লাহ সাহিঈ মহাশয়ের জীবনচরিত হইতে পাঠ করেন।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। **ক্রীষ্ণদীপ্যাপ্রসূতি** (বঙ্গভাবানুসারে) ঢাকা, ৩৫ নং বিধানসভা হইতে ত্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ৪/-, পূর্বে নাম ও ঠিকানা জানাইয়া গ্রাহক হইলে মূল্য ৩/-। শুধু উপক্রমিকা ও ছাদপ অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের এই অপূর্ণ গ্রন্থের

বঙ্গভাবানুসারে নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিয়া মহিম বাবু একটি মহৎ কার্য সাধনে নিযুক্ত হইয়াছেন। গীতার শ্লোকগুলির অনুবাদ সন্তোষজনক ঠাকুর কৃত পদ্যানুবাদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। হুতরাং উহা যে অতি সুন্দরই হইয়াছে তাহা বলা বাহুল্য। ভাগবতের শ্লোকগুলির যে অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে তাহাও যতটা প্রকাশিত হইয়াছে সরল ও রিশদই হইয়াছে। আশাকরি শীঘ্রই সমগ্র গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইবে। ইহা দ্বারা যে ধর্মার্থী ব্যক্তিমাাত্রই বিশেষ উপকৃত হইবেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা ইহার বহুল প্রচার কাশনা করি।

২। **Works of Raja Rammohun R y vol I.** published by Babu H. C. Sarker, Secretary, Brahmo-samaj Centenary Committee. মূল্য ৩/-। রাজার ইংরাজী ও বাংলা গ্রন্থাবলীর কয়েক সংস্করণ প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলই নিঃশেষিত হইয়াছে। তাই শতবার্ষিকী কমিটি এই সংস্করণ বাহির করিয়া ভাল কাজই করিয়াছেন। এই খণ্ডে ২১ খানা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল প্রধানতঃ হিন্দুধর্ম-বিষয়ক। খৃষ্ট ধর্ম বিষয়ক ও রাজনৈতিক গ্রন্থাদি ও নূতন যে সকল পুস্তক আবিস্কার হইয়াছে তাহা পরে পৃথক খণ্ডে প্রকাশিত হইবে। ইহা সুন্দর কাগজে সুন্দর ভাবে ছাপান ও বাঁধান হইয়াছে। এই অমূল্য গ্রন্থ যে সর্বত্র সমাদৃত হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহা সকলেরই ভাল করিয়া পাঠ করা কর্তব্য।

৩। **রাজা রামমোহন রায়ের প্রস্থাবলী** ১ম খণ্ড—হুতরাং শতবার্ষিকী কমিটির সম্পাদক ত্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০/-। ইহাতে বেদান্ত গ্রন্থ প্রভৃতি ৫ খানা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। অপর গ্রন্থগুলি পরে পৃথক খণ্ডে প্রকাশিত হইবে। ইহারও কাগজ এবং বাঁধান সুন্দর হইয়াছে। বাংলা গ্রন্থাবলীরও পূর্বে পূর্বে সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে। হুতরাং কমিটি এই সংস্করণ প্রকাশ করিয়া অতি ভাল কাজ করিয়াছেন। ইহাও সর্বত্র সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই। রাজার অমূল্য গ্রন্থাবলী সকলের ভাল করিয়া পাঠ করা একান্ত কর্তব্য।

৪। **Brahmo Dharma of maharshi Devendra-nath Tagore** (Translated into English by Hem-chandra Sarker, মূল্য ৩/-। ইহাও শতবার্ষিকী কমিটির সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। সুন্দর কাগজে সুন্দরভাবে ছাপান ও বাঁধান। এই অমূল্য গ্রন্থখানির ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিয়া হেম বাবু বাংলা ভাষানভিজ ব্যক্তিবর্গের মহোপকার সাধন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত উপনিষদগুলির কোন্ স্থান হইতে কোন্ বাক্যাংশ গ্রহণ করিয়া একত্র সংযোজিত হইয়াছে এবং তাহা দ্বারা উপনিষদ বাক্যাবলীর যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে, উক্তর সভ্য প্রকাশিত হইয়াছে, মন্তব্যে তাহা প্রদর্শন করাতে বাক্যাগুলির প্রকৃত মর্ম গ্রহণের বিশেষ সাহায্য হইবে। ইহা হইতে বঙ্গাঙ্গী পাঠকগণও বিশেষ উপকার লাভ করিবেন। “একান্ত পরমাগতিঃ” ইত্যাদি শ্লোকের মন্তব্যে আরও স্পষ্টভাবে দেখাইলে ভাল হইত যে, যাজ্ঞবল্ক্য স্বপ্নাবস্থার প্রতিহ উহা প্রয়োগ করিয়াছেন, খুব উচ্চ প্রত্যক্ষ যোগের কথা বলেন নাই। তেমনি উপনিষদে যে “অমৃত” বলিতে বার বার জন্ম গ্রহণ হইতে মুক্তিলাভ ভিন্ন কোনও উচ্চতর কিছু বুঝেন নাই, আমাদের প্রার্থনা-মন্ত্ররূপে গৃহীত “অসতো মা সদ্গময়, সুতোমা স্মৃতংগময়” ইত্যাদি বাক্যের যে ব্যাখ্যা উপনিষদে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা হইতে কত ভিন্ন ও উচ্চতর অর্থে উহা ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থে গৃহীত হইয়াছে, সে কথাটাও পরিষ্কার করিয়া দেখাইলে ভাল হইত। এরূপ সামান্য দুই একটি উল্লেখসাধনের স্থান থাকিলেও তাহাতে পুস্তকখানার গৌরব ক্ষুণ্ণ হয় নাই। আমরা আশা করি ইহা সর্বত্র সমাদৃত ও বহুলভাবে প্রচারিত হইবে। এরূপ একটি বাঙ্গালী সংস্করণের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাহা না হওয়া পর্যন্ত বাঙ্গালী পাঠকগণকেও আমরা ইহার সাহায্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি।

অল্প-কায়দা

অসতো মা সদগময়,
ভ্রমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোগামীমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পাত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই কার্তিক, শুক্রবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯/০

১৩শ সংখ্যা।

2nd November, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

প্রভু, তুমি কেমন সুন্দর ক'রে এই জগৎ রচনা করেছ, কত সৌন্দর্য্য ঢেলে দিয়েছ; নিজে তুলিকা দিয়ে কত বর্ণে চিত্রিত করেছ; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের ভিতর দিচ্ছ কত ভাবে তুমি মানুষকে প্রকাশ করছো। তোমাকে জানবার জন্য যেমন বাহিরে সুন্দর জগৎ দিয়েছ, অন্তরে জ্ঞান প্রেম পূর্ণা ভাব ফুটিয়ে তুলিতেছ। হে আমাদের প্রভু, হে জীবন দেবতা, তোমাকে অন্তরে ও বাহিরে দেখিয়া কৃতার্থ হইতেছি। বাহিরে দেখি তোমার অপার সৌন্দর্য্য; যে দিকে তাকাই তোমারই হাতের লেখা সব রয়েছে উজ্জল অক্ষরে, তোমারই চিহ্ন সকল, তোমারই নিদর্শন সকল রয়েছে কেমন বিচিত্র ভাবে। আর অন্তরে দেখি, স্বপ্ন নাথ, জীবন স্বামী, জীবনের, দুঃখে ও সুখে তোমার করুণার লীলা, প্রেমের খেলা চলছে। আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন, মলিন জীবন, ইহার একটি ঘটনাও বুঝা নয়; একটু হাসি, একটু কান্না, একটু সুখ দুঃখ সবই তোমার করুণায় পরিপুষ্ট প্রেমের নিদর্শন। ওগো, জীবন দেবতা, তোমার মহিমা, তোমার লীলা দেখে আমরা অবাক হই, তোমার চরণে পড়ে থাকি, তোমার দাস হয়ে থাকি; তুমি থাক জীবনের প্রভু হয়ে, আমরা তোমারই প্রেমে ডুবে, দাস হয়ে থাকি।

নিবেদন।

হৃদয় পট—বাহা চাই তাহার অবেশে ছুটে হবে; পথ দীর্ঘ ও দুর্গম; পথে চলতে কত কীটা পায় কোটে; কত পাহাড় অশ্রু হ্রদ নদী পার হ'তে হয়; কত প্রাণোত্তন এড়িয়ে চলতে হয়; তবুও চলতে হবে, প্রাণপণে সন্ধান করতে হবে।

তান্না পেলে যে চলে না। লোকে ত এই ভাবেই অভীপ্সিত জিনিসের সন্ধানে ছোটে। তুমি তোমার প্রিয়তমকে চাও? তাঁর সন্ধানে ছুটে কি ক্লান্তি এসেছে? প্রিয়তমের সন্ধানত কেহ কষ্টকে কষ্ট মনে করেনা। প্রিয়তম যিনি, তাঁর সন্ধানত জীবনব্যাপী; যত পাবে, আরও পেতে ইচ্ছা হবে, আরও তাঁর সঙ্গে জন্ত বাতুল হবে। তাঁর সন্ধানে চল; দীর্ঘ পথ, দুর্গম পথ, কষ্টকাকৌর্ণ পথ, কত চড়াই উতড়াই; ভয় কি? দুঃখ কি? তাঁকে না পেলে যে চলেনা। তাঁর জন্ত দুঃখ সহিতেও যে কত সুখ। তিনি কত বোঝা ধাড়ে চাপান, কত বেদনা প্রাণে দেন; সব সহিতে হবে। বোঝা বহনে, দুঃখ সহনেই যে আনন্দ। এর ভিতরে তাঁরই যে স্পর্শ পাওয়া যায়। তাই আনন্দময় দেবতার, প্রাণের প্রিয়তম বন্ধুর সন্ধানে দীর্ঘ দুর্গম পথে আনন্দে চলতে হবে।

তবুও প'ড়ে আছি—এত দীর্ঘ জীবন পথে কত সংগ্রাম ও পরীক্ষা এল; কত দুঃখ বেদনা এল; তবুও নাথ, তোমারই চরণে প'ড়ে আছি। জীবনের উষাকালে তুমি ডেকে ছিলে; সেই ডাক শুনে সব ছেড়ে ছুটে এসাম। তুমিই হাত ধরে আনলে। আবার অন্ধকার এল; তুমিই নিরাশায় আশা দিলে। আজ জীবনের সন্ধ্যা হয়ে এল; এখনও সংগ্রাম চলছে। কিন্তু তোমার করুণা পেয়েছি। এই দীর্ঘ জীবনে কত ঘর বাঁধলাম, কত আকাশ কুহুম রচনা করলাম; সব ঝড়ে উ'ড়ে গেল। কত দুঃখ কত অশ্রুধারা; তার ভিতরে দেখি, তুমি প্রাণে আশা দিতেছ; তুমি বৃকে ধ'রে আছ। যখন তোমাকেও হারাই তখনই আমার ব্যথা বাড়ে; তখনই আমি আর সহিতে পারি না। কি করি? তোমারই চরণে প'ড়ে থাকি। লোকে আমার অবস্থা দেখে হাসে, বিজ্ঞপ করে, কত অব্যচিত্ত উপদেশ দেয়। তাঁদের কথাত শুনে পারি না।

তোমার কথাই শুনব; তোমার চরণেই প'ড়ে থাকব; আর আমার গতি নাই। তোমার চরণে প'ড়ে যদি মৃত্যুও আসে, সে মৃত্যুই আমার অমৃতের গোপান।

সব ভেদে দিষ্ট—আমার একে একে সবই ফুরাল; একটি ঘর তুলি, সেটা তুমি ভেঙ্গে দাও; আবার তুলি, তাহাও ভেঙ্গে দিচ্ছ। এ কি তোমার লীলা! তুমি বৃষ্টি চাও, আমি উন্মুক্ত আকাশ তলে থাকি; তুমি বৃষ্টি চাও, আমি সব বেগনা স'য়ে, সব উপেক্ষা স'য়ে, কেবল প্রেম বিলিয়ে যাই। প্রাণের স্নিয়জন যে, সেও কোথায় চ'লে গেল; সেও প্রাণে আঘাত করল; তবুও তাকে উঁকিতে হবে, তবুও তাকে হৃদয়ে রাখতে হবে; তবুও তাকে অকাতরে স্নেহ দিতে হবে। যে বাধা দেয়, যে অনিষ্ট করে, তারও মঙ্গল করতে হবে, তাকেও ভালবাসতে হবে। এইত তোমার বিধান আমার উপর। তবে দাও, প্রভু, সব ভেঙ্গে দাও; আমার গড়ান সব ঘর দরজা ভেঙ্গে দাও, আমার আশার কুহুম সব উড়ে যাক; আমি আশানেই প্রেমের ফুল ফুটিয়ে তুলব। আমি তোমার চরণে ঝেঁসেই সব পাব; সব তৃপ্ত হ'তে মুক্ত হব। প্রেম বিলিয়েই স্বর্থ, কল্যাণ দিয়েই শান্তি। যেখানে উপেক্ষা, সেখানেই প্রেমে আনন্দ; যেখানে আমার অকল্যাণ করে, সেখানেই কল্যাণ বিতরণে স্বর্থ। তবে সব ভেঙ্গে দাও; আমি মুক্ত উদার প্রাণ ল'য়ে সকলকে আলিঙ্গন করি, সকলের পায়ে পড়ে সেবা করি।

সম্পাদকীয়।

প্রচার কে করিতে পারে ?—সকলেই আপনার মত প্রচার করে। সেই জন্যই এত তর্ক বিতর্ক, এত বাদ বিসম্বাদ হয়। আবার এই প্রচার দ্বারা ইচ্ছা হয় উন্নত হয়; যে যে সত্যটি লাভ করিল, তাহা যদি সে অন্তরে কাছে না বলিল, তবে যে লোকে সে সত্য জানিতে পারিল না। আর যে ব্যক্তি সত্যটি পায়, সে তাহা অন্তরে না দিয়া পারে নাই; সুতরাং সত্যের প্রচার একান্ত আবশ্যিক। এই জন্যই যেমন বৈজ্ঞানিকগণ, দার্শনিকগণ আপনার মত সত্য প্রচার করিয়াছেন, সাধুভক্তগণও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব লোককে দিয়া তৃপ্ত হইয়াছেন; কিন্তু সকলেই যে প্রচার করে, তার মধ্যে কে প্রকৃত ভাবে প্রচার করে? আমাদের দেশে সন্ন্যাস গ্রহণের নিয়ম আছে। যে ঈশ্বরে সর্বস্ব অর্পণ করে সন্ন্যাস গ্রহণ করে, তাহাকে পূর্ব নাম, ধাম পদ প্রতিপত্তি সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হয়। পূর্বে হয়ত সে রাজার পুত্র ছিল, উচ্চবংশ ছিল, মান প্রতিপত্তি ছিল, অতুল ঐশ্বর্য ছিল, পিতার নাম ও বংশ ছিল। সে সকলই পরিত্যাগ করে। তাকে কেবল তার নিজের নামেই লোকে চিনিবে, নিজের চরিত্র ও জ্ঞান দ্বারা ইহার বিচার করিবে। এই সন্ন্যাস ব্রত দ্বারাও এক দুকম প্রচার হয়; প্রচার কেবল বক্তৃতা দ্বারা হয় না, জীবন দ্বারা হয়। কিন্তু এই সন্ন্যাসী কেবল

আপনার জীবন দ্বারা ইচ্ছা করে। পূর্ব সংশ্রব সমস্ত পরিত্যাগ করিতে, পূর্ব ঐশ্বর্য, কুল, পিতার বংশ মান প্রভৃতি দ্বারা যে সম্মান হইত, তাহার যে একটি প্রগাব ছিল, তাহা হইতে সে আপনাকে মুক্ত রাখে। সে যেন বলে, আমি কে ছিলাম, কোথায় জন্ম, কোন কুলে জন্মেছিলাম, আমার ঐশ্বর্য মান প্রতিপত্তি বাহা ছিল, তাহা দ্বারা তোমরা কি করিবে? আমার মত শোন, আমার জীবন দেখ, ইহাতে তোমাদের যদি শিক্ষা হয়, আমার অনুসরণ কর। বাস্তবিক প্রচার যিনি করিবেন, তাঁকে জীবন, মত ও কার্য দ্বারা ইচ্ছা প্রচার করিতে হইবে। লোকে কথায় বলে, “ধারে না কাটে ভারে কাটে”। দেখা ধর্ম প্রচারে পয়োগ করা ঠিক নহে। এখানে ‘ধারে’ই কাটিতে হবে, ‘ভারে’ কাটিবার চেষ্টা করা উচিত নয়; তাতে মানুষের হৃদয় পরিবর্তন হয় না। যিনি প্রচার করিতে যাবেন, তাকে দীন দীন হইতে হইবে। আমার কিছু নাই, কেবল প্রভুর নাম আমার সম্বল। এই নাম পাঠিয়া আমি ধন্য হইয়াছি, তোমরা এই নাম গ্রহণ কর, নামের মিষ্টতাত্ত্বিক মুগ্ধ হও; আমার পদ মান প্রতিপত্তি বিজ্ঞা বুদ্ধি ভাবের জোর আছে, তাহা দেখিয়া তুলিওনা। আর একজন প্রচারের লক্ষণ হইবে এই যে, সে অত্যাচার উৎপীড়ন, নিন্দা অপমান ঈর্ষ্যার দিকে তাকাইয়া সহ্য করিবে। সে অমৃতের ভাণ্ড লইয়া ঘরে ঘরে উপস্থিত হইবে; লোকে হয়ত তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবে, অপমান করিবে, উদ্ভোক্ষা করিবে, উৎপীড়ন করিবে, নিন্দা করিবে, কুৎসা রটনা করিবে, প্রচারে নানা ভাবে বাধা উৎপাদন করিবে। সে নীরবে সকল সহ্য করিবে; প্রতিবাদ করিবে না; আপনার কাজ, প্রভুর কাজ সে করিয়া যাইবে, প্রভুর নাম সে কীর্তন করিবে। প্রভুর ভৃত্য সে, তাঁর নামের স্বধা বিলাইতে আসিয়াছে, তাঁর নিজের মান অপমান দেখিবার সময় নাই। এই ভাবে আপনাকে দান করিয়া, আত্ম বিলোপ করিয়া, প্রভুর নাম প্রচার করিতে যে পারে, তাহার প্রচারই মানুষ আকৃষ্ট হয়; তাহার জীবন ও কার্য দেখিয়াই, তাহার কথা শুনিয়াই মানুষ নামের মহিমা বৃদ্ধিতে পারে ও ধর্ম পথে অগ্রসর হয়।

সভাপতির অভিভাষণ।

প্রভুর ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, সঙ্গিনীর পূর্বসংস্কার কয়েক অধিবেশনে আমি অধ্যক্ষের কার্য করিয়াছি। তথাপি অল্পভব করিতেছি, এবার আমার অপেক্ষা যোগ্যতর কেহ সভাপতি হইলে সঙ্গিনীর অধিকতর সফলতা হইত। শুধু এবারকার ব্রাহ্ম সমাগম, সঙ্গিনীর অধিবেশন নহে, ইহা ব্রাহ্ম নবশতাব্দীর আরম্ভের উদ্‌বোধক বটে। পূর্ব পূর্ব বৎসর এইরূপ সমাগমে অনেকটা পূর্বসংস্কারের ঘরোয়া কথার আলোচনা হইয়াছে। এবার ব্রাহ্ম মাজের হৃদয়ে এইরূপ আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত

(পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসঙ্গিনীর অষ্টাবিংশ অধিবেশনে সভাপতিত্বের অধিকৃত প্রাপ্তকৃত স্মার্ত্য্য কর্তৃক বিবৃত।)

হইয়াছে যে, অতীতে বাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, নবশতাব্দীতে আমাদের প্রিয় সমাজকে বোণা পথেই পরিচালিত করিতে হইবে। শুধু বলের নয়, শুধু ভাষ্যভেদও নয়, জগতের ব্রাহ্মধর্ম-ধারাকে নবশতাব্দীতে কোন পাতে চালিত করিতে হইবে, তাহার নির্দেশের জন্য সভাপতি পক্ষ একজন ত্যাগী সাধকের প্রয়োজন ছিল। আমাকে এ ভার দেওয়া ভাল হয় নাই। এই সভার সভাপতির কার্যের গুরুত্ব সম্বন্ধে যে ধারণা আমার আছে, তাহা অরণ্য করিয়া আমি অতিশয় সঙ্কটিত হইতেছি। কেবল আপনাদের সহযোগিতা ও ভগবানের আশীর্বাদের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই কার্য্য যৎকিঞ্চিৎরূপে নির্বাহ করিতে সাহসী হইতেছি। সম্প্রতি ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ ১৮২৮ সালে স্থাপিত হইয়াছে। যখন কোন দেশে ধর্মের প্রাণি হয় তখন ভগবান নব ধর্ম প্রেরণ করেন, ইহা আমাদের দেশের শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এবং সকল দেশের ইতিহাসের সাক্ষ্য। দুটি বিষয়ের মীমাংসা আমাদের পক্ষে প্রথমই করিতে হইবে—১ম ব্রাহ্মধর্ম নূতন ধর্ম কিনা? ২য় যখন ইহার উদ্ভব হয়—তখন এদেশে ধর্মের প্রাণি হইয়াছিল কিনা? অনেক যুক্তি তর্কের অবতারণা না করিয়া প্রথমটা সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই বলিব ইহা ধর্মের তুলনায় খৃষ্টধর্ম যেমন নূতন, হিন্দুধর্মের তুলনায় ব্রাহ্মধর্ম তেমনি নূতন। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ধর্ম নামে বাহা পরিচিত ছিল তাহার তুলনায় ব্রাহ্মধর্ম সর্বোৎকৃষ্ট নূতন। সকল ধর্মেরই মৌলিক ভাবগুলি পূর্ববর্তী নানা ধর্মের মধ্যে পাওয়া যায়, তবুও নবগত ধর্ম সেগুলির এমন সমাবেশ করিয়া লয় যে কার্য্যতঃ পরবর্তী ধর্ম নূতনই হয়। রাজা রামমোহন বা মণি দেবেজনাথ প্রাচীন শাস্ত্র হইতে উপাসনার বাক্য সংগ্রহ করিলেও উপাস্ত্র এবং উপাসকের ভক্তিমূলক সাক্ষ্য সম্পর্ক, এ ধর্ম সম্পূর্ণ নূতন।

দ্বিতীয় কথা ব্রাহ্ম ধর্মের অবতরণ কালে ধর্মের প্রাণি হইয়াছিল কিনা? ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ও তাহার পূর্ব শতাব্দীতে এ দেশে বৈদিক বা উপনিষদিক কোনও ধর্মসাধনা যে ছিল না তাহা সর্ববাদী সম্মত। ঐহারা সংস্কৃত আনিতেন তাঁহারাও ব্যাকরণ ও শব্দের অতিরিক্ত আর কিছুই আলোচনা করিতেন না। ইহার অনেক পরবর্তীকালে মণি দেবেজনাথকে বেদ-শিক্ষার জন্য কালীতে ছাত্র পাঠাইতে হইয়াছিল। বার মাসের পারীক্ষাকে লোকে ধর্ম মনে করিত এবং সেগুলি ধর্ম অপেক্ষা জ্যোতিষ আত্মার উপলক্ষ-রূপেই লোকের নিকট পরিচিত ছিল। ধর্ম সাধনের দুটি ধারা ছিল—একটি বৈষ্ণব ও অপরটি তান্ত্রিক। উচ্চবর্ণের লোকের মধ্যে কেহ কেহ এই শ্রেণীতে প্রাণীতে সাধন করিতেন এবং অশিক্ষিত নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে বৈষ্ণবই বেশী ছিল। নীতি কলুষিত হওয়াতে এই দুই পথাবলম্বী লোকেরাই বথার্থ ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া ছিলেন। জ্ঞানের আলোচনার কোন সুযোগ ছিল না। মহাত্মা রামমোহনের জীবনীতেই পড়া যায়, তাঁহার পূর্বে লিখিত বাক্যলাভাচার জ্ঞানও উন্নতি হয় নাই, লাহিত্য বা মূর্ত্তি পুণ্ডরীক ছিল না। ধর্মের বথার্থ প্রকৃতি বা উদ্দেশ্য বুদ্ধিয়ার লোকের শক্তি ছিল না। দুই বাতায়নের সুবিধা

ছিল না, জ্যোতিষদর্শন দ্বারা সংকীর্ণ মতকে সংশোধন করিবার শক্তি ছিল না, পেকখা বগাই বাহুল্য। দেশের শাসন সুব্যবস্থিত ছিল না, গ্রামের ধনীগোষ্ঠের শাসনে প্রচলিত আচার হইতে কাহারও একচুল এদিক ওদিক করিবার ক্ষমতা ছিল না। স্বাধীন চিন্তা-চিন্তা ছিল না, জাতি ভেদের কঠিন শাসন ছিল। এবং পঞ্জীর ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে নতকণ্ডলি বাহ্যিক আচারকেই ধর্ম আখ্যা দেওয়া হইত এবং তাহা মানিয়া চলিলেই ধর্ম পালন হইতেছে মনে করা হইত।

একটি সময় যে ধর্মের প্রাণি কাল, তাহা সহজেই অজ্ঞমিত হইতে পারে। অন্য কারণ না থাকিলেও শুদ্ধ এই কারণেই অজ্ঞমিত হইতে পারে যে মহাত্মা রামমোহনের মধ্য দিয়া যে ধর্ম অবতীর্ণ হইয়াছিল তাহা যুগ ধর্ম। পরবর্তী শতাব্দীর ইতিহাস ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আমাদের নিকট একটাক্ষরূপে প্রমাণ করিতেছে যে ব্রাহ্মধর্ম ভারতের এবং জগতের জন্য ভগবৎ প্রেরিত নব ধর্ম। মধ্যে মধ্যে নানা ধর্মাবলম্বীকে লইয়া যে সম্মিলন হয় তাহাতে স্পষ্ট অজুত হয় যে তাহারা নিজ নিজ ধর্মের যে স্বরূপ ব্যাখ্যা করেন তাহা ব্রাহ্মধর্মেরই অরূপ।

এই সভাটিকে একটু বিশদ ভাবে উপস্থিত করিতে হইতেছে; এই জন্য যে, ব্রাহ্ম যদি বিচার পূর্বক ইহাতে আত্মবান হইতে পারেন তাহা হইলে ধর্মের প্রতি তাঁহার অঙ্গুরাগ জন্মিবে, নিজেদের লোক সংখ্যা অল্প দোষদা নিরাশা আসিবে না, এই ধর্ম লোককে দিবার জন্য ব্যাকুলতা উৎপন্ন হইবে এবং ইহার জন্য ত্যাগ স্বীকার করিতে যিগা বোধ হইবে না।

ব্রাহ্মধর্ম যে সর্বজনীন ধর্ম এবং যিনি আত্মার কল্যাণের জন্য ধর্ম চাছেন তাঁহাকে যে ইহারই আশ্রয়ে আসিতে হইবে, তাহা নির্ভয়ে ঘোষণা করা যায়। আকাশ হইতে নির্মল বারিধারা যখন বর্ষিত হয় তাহা পৃথিবীর মণ্ডকে পড়িয়া তরলিত গৈরিক পদার্থের বর্ণ লইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হয়। ব্রাহ্ম ধর্মের বাহুরূপ দেশ ভেদে যে কেন কিছু কিছু ভিন্ন হয় তাহা ইহা হইতে বুঝা যায়। মুসলমান দেশের বাহাই ধর্ম, খৃষ্টীয় দেশের একেশ্বরবাদ ও ভারতের ব্রাহ্ম ধর্ম যে মূলতঃ একই, তাহা সহজেই বোধগম্য হইবে। সত্য ধর্ম যখন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে তখন সে তত্ত্ব দেশের ধর্ম ভাবের মধ্যে যিগা খাঁটি তাহাকে আপনার অন্তর্গত করিয়া লয়; ধর্মের বাহিরের পরিচ্ছদ—যেমন উপাসনার ভাষা—তাহা যখন ভাবের অজুত হয় তখন তাহাকে পরিভাষ্য করার কোনই কারণ থাকে না।

এখানে প্রসঙ্গত একটা কথার আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী অনেকের মুখেই শুনিতে পাই যে ব্রাহ্মধর্ম হিন্দু ধর্মের সংস্কৃত রূপ অথবা ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু-সমাজের সংস্কারক শাখা। ইহা সত্য হইলে ব্রাহ্মের পক্ষে কোন অগৌরবের কথা হইবে না। শুধু বলিয়া ছিলেন, তাঁহার নবধর্ম প্রাচীনকে বিনষ্ট করিতে আসে নাই, তাহাকে পূর্ণতর করিতে আসিয়াছে। মহাত্মা রাজা রামমোহন এবং সকল ধর্ম প্রবর্তকই এই ভাবেই নিজ নিজ দেশের ধর্মভাবকে ভিত্তি করিয়াই সর্বজনীন ধর্মকে গড়িয়া তুলিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, ধর্ম

সমীচতা রক্ষা করার ইহাই একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। একটা বৃদ্ধি প্রাপ্ত বৃক্ষকে উন্মূলিত করিয়া অন্তর্য্য রোপণ করা যেমন চক্কর, তেমনি এক দেশের ধর্ম্মভাবকে নিরস্ত করিয়া তাহার স্থানে অন্যত্র বর্দ্ধিত ধর্ম্মান্তর প্রতিষ্ঠাও তদ্রূপ কঠিন ব্যাপার। এই তত্ত্বটী রামমোহনের স্বাক্ষরদৃষ্টিকে অতিক্রম করে নাহ। অনেকে মনে করেন যে রাজা কেবল স্বদেশ প্রেমের অহুরোধে ব্রাহ্ম ধর্ম্মকে হিন্দু ধর্ম্ম ও হিন্দু সাধনার ভিত্তিতে স্থাপিত করিয়াছিলেন। আসল কথাটা এই যে, তিনি কেবল পূর্ণ ধর্ম্ম বিকাশের স্বাভাবিক নিয়মই অনুসরণ করিয়াছেন। খৃষ্ট এই নিয়মে যে ধর্ম্ম স্থাপন করিলেন তাহাকে ইহুদী ধর্ম্ম হইতে পৃথক বলিতে লোকে কুষ্ঠিত হয় না। কিন্তু ব্রাহ্ম ধর্ম্মকে হিন্দু ধর্ম্ম হইতে পৃথক বলিতে অনেকে কুষ্ঠা বোধ করেন। ইহুদী ও খৃষ্টানের মধ্যে পার্থক্য খৃষ্টকে লইয়া কিন্তু এখনকার খৃষ্টীয়ানগণ এই পার্থক্য কমাইয়া আনিতেছেন; অথচ ইহুদী এবং খৃষ্টান ভিন্নই আছে। ব্রাহ্ম কাহারও হইতে পৃথক হইতে চাহেন না, কিন্তু যদি একজনের সঙ্গে মিলিত হইতে হইলে অপরকে বর্দ্ধন করিতে হয়, তাহা হইলে সে ভাবের মিলনও চাহেন না; একথা বলিলেও চলিবে না যে ভবিষ্যৎ মিলনের আশায় বর্ত্তমান ঘনিষ্ঠতা ত্যাগ করা সুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। ইহা কেবল বাহিরের দৃষ্টিতেই বলা যায়। অন্তরের দিক দিয়া আমরা দেখিতেছি, নব্য হিন্দু, একেশ্বর বাদী খৃষ্টান, বাহাই, ইহারা সকলেই আমাদের আত্মীয়। কাণ্ডেই এমন কথা স্বীকার করা যায় না যাঁহাতে এই সম্বন্ধের ব্যাঘাত হয়। হিন্দু সমাজের কোনও কোনও নেতার এতদূর দেখি যে ব্রাহ্মসমাজ একটা সম্প্রদায় হইয়া হিন্দু সমাজের অন্তর্গত হইয়া থাকুক; আমাদের কাছে মুসলমান বা খৃষ্টানের সঙ্গে বেশী আত্মীয়তা করিয়া ফেলি। আর আমরা চাই যে আমরা মধ্যবর্তী হইয়া তাঁহাদিগকে সর্ব্ব ধর্ম্মাবলম্বীর সহিত মিলিত করি। আমাদের ঘনিষ্ঠতা একদিকে তাঁহাদের সঙ্গে অন্তরিক অপব ধর্ম্মাবলম্বীর সঙ্গে। সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম্ম কোনও প্রাচীন ধর্ম্মের নিজস্ব নহে। ব্রাহ্মধর্ম্ম ভারতের বাহিরের প্রধান প্রধান ধর্ম্মের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। এই যোগের পথ উন্মুক্ত রাখিরা ইহাকে মূলই বলা আর শাখাই বলা, তাহাতে ক্ষতি নাই।

বীজের ক্ষুদ্রত্ব দেখিয়া যেমন তদুৎপন্ন বৃক্ষের আকার বা পরিমাণ নির্ণয় করা যায় না, সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের লোকগণনা দ্বারা ইহার ভবিষ্যৎ গৌরবের ধারণা করা যায় না। ১০০ শত বৎসরে ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত লোকের যে সংখ্যা হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া অনেকে ব্রাহ্মধর্ম্মের গুরুত্ব স্থাপন করিতে চাহেন। অপরে যাহা বলে তাহাতে কোনও ক্ষতির সম্ভাবনা নাই কিন্তু ব্রাহ্মের চিত্ত এই সকল সম্মেলোচনার দোলায়মান হইলেই সমাজের সমুদ্র ক্ষতি। ঝাড়ুরা উপাসনাতে ও ভীষনেল আচরণে একমাত্র ঈশ্বরকে স্বীকার করেন, তাঁহারা সকলেই আমাদের। সমগ্র মুসলমান সমাজ আমাদের দ্বী লোক স্বাধীন নীতির পরিবর্ত্তন এবং ধর্ম্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞানতার বর্দ্ধন করিলে তাঁহাদের আর আমাদের মধ্যে যে প্রভেদ তাহা

ধর্ম্মবোধ্যর মধ্যে নহে। সমগ্র খৃষ্টীয় সমাজ যেরূপ ক্ষত পতিতে অধিষ্ঠ একেশ্বরবাদের দিকে অগ্রসর হইতেছেন তাহাতে শীঘ্রই সেন্দিক হইতেও আমরা কত সমবিশ্বাসী প্রাপ্ত হইব; হিন্দুসমাজের আধ্যাত্মিক অনেকবিষয়ে আমাদের অহুরূপ। ইহা ছাড়া বিত্তীয় হিন্দুসমাজে কত লোক ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রণালীতে উপাসনা করিতেছেন, তাহারও ইহুতা নাই।

সত্য, আমরা ব্রাহ্মধর্ম্মকে স্বেচ্ছাক্রমে প্রচার করিতে পারিনাই; কিন্তু ব্রহ্ম কি আমাদের ক্ষমতার অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছেন? সুদূর স্থইডেন হ'তে হ্যামারগ্রেন সাহেব ব্রাহ্মধর্ম্মের সাধনা করিতে আসিয়া ভারতে শরীর রক্ষা করিলেন। তাঁহাকে কি আমরা ডাকিয়া আনিয়াছিলাম? বাল্যকালে আমাদের সহরে বড় বড় অগ্নিকাণ্ড হইত। অগ্নিদাহ একস্থানে আরম্ভ হইলে সেখান হইতে এক এক দিকে বেশী উচ্চা পড়িতে আরম্ভ হইত। যাহারা চালে উঠিয়া আত্মপের গতি রোধ করিতে চেষ্টা করিত তাহারা যখন দেখিত পল্লীর চারিদিকে উচ্চা জলিয়া উঠিতেছে তখন বুদ্ধিত তাহাদের চেষ্টা বৃথা—সে পল্লী আর রক্ষিত হইবেনা; আমিও দিব্য চক্ষে দেখিতেছি জগতের চারি প্রান্তে ব্রাহ্মধর্ম্ম স্ফুলিঙ্গ যেরূপ ছড়াইয়া পড়িতেছে তাহাতে অচিরে জগৎ ব্রাহ্মময় হইয়া দেদীপ্যমান হইবে। এখানে কেবল একটু মানবীয় অভিমানের কথা আছে। আমরা কি চাই ভিন্ন ভিন্ন দেশে উদ্ভূত সকল একেশ্বরবাদের নাম ব্রাহ্মধর্ম্ম হইবে? খৃষ্টীয়ান একেশ্বর বাদী হইয়াছেন। কিন্তু খৃষ্টীয়ান নামের সঙ্গে যে অমূল্য ভাববোধ্য রহিয়াছে তাহা ছাড়েন নাই। মুসলমানও এইরূপ স্বীয় নামই রক্ষা করিবেন। কিন্তু ব্রহ্ম সম্পর্কে সকলেই হইব এক ব্রহ্মের উপাসক, একের ঘরে আসিয়া আমরা তাই বোন হইয়া থাকিব। আমাদের সকলের চেহারা এক হইবে, ব্যক্তিত্ব মূছিয়া যাইবে ইহা আমরা কল্পনাও করিনা। সুতরাং ব্রাহ্ম নিশ্চিন্ত হইতে পারেন গণনাতে ব্রাহ্ম অল্প সংখ্যকের মধ্যে নহে।

আর একটা বিরুদ্ধ সম্মেলোচনার বিষয় উল্লেখ করিয়া আমি আলোচ্য বিষয়ের অনুসরণ করিব। ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রথম ৫০ বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের তিনটি শাখা হইয়াছে। এই বিষয়ের প্রতি কটাক্ষ করিয়াই স্বর্গীয় লালবিহারী দে বলিয়া ছিলেন যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রত্যেক ব্যক্তির অভিমতের ধর্ম্ম, উহার মূল নাই, উহার গ্রন্থ নাই, উহাতে সমঞ্জসী শক্তি নাই। বড় বড় ধর্ম্মের প্রথমাবস্থায় ধর্ম্মমতের ঐক্য রাখিবার জন্য প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিকে ঘন ঘন সম্মিলিত করিতে হইত। ইহা সত্ত্বেও সকল প্রধান প্রধান ধর্ম্মের প্রথমাবস্থাতেই অল্প বিস্তর পার্থক্য লইয়া ভিন্ন ভিন্ন শাখা স্থাপিত হইয়াছে। অস্বাস্থ্য গ্রন্থ থাকিলেও ইহা নিবারিত হয় নাই। নূতন ধর্ম্ম বিধান যখন বিবেককে আগ্রহ করিয়া তুলে তখন প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যে জ্ঞান ও ভক্তির সন্তোজ জ্বিয়া চলিতে থাকে এবং ইহার ফলে মত ও কর্ম্ম প্রণালীতে কিছু কিছু পার্থক্য হওয়া অনিবার্য্য। ব্রাহ্মসমাজের যে পার্থক্য তাহা ধর্ম্মমতে নহে, প্রকৃতপক্ষে ইহা ধর্ম্ম সমাজের পরিচালন প্রণালী সম্বন্ধে। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম-

বহায় ছিল এক নায়কত্ব, দ্বিতীয় যুগে ছিল প্রবীণত্বের পরামর্শ দ্বারা পরিবর্তিত এক নায়কত্ব, তৃতীয় যুগে হইয়াছে নিয়মতন্ত্র প্রণালী। বাহ ! ইহাছে তাহা ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে কল্যাণকরই হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন শাখা একত্রে আসিয়া মতের কলহ করা অপেক্ষা স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিয়া যাওয়াতে সকলেরই বিকাশের সুবিধা হইয়াছে। যখন খুব ক্ষমতাশালী নেতা থাকেন তখন যে ব্যবস্থা চলে, অল্প সময়ে তাহা চলে না। এখন ব্রাহ্ম-সমাজের তিন শাখাই নিয়ম তন্ত্রতাই গ্রহণ করিতেছেন। এখন ভিন্ন ভিন্ন শাখা থাকিলেও ব্রাহ্মসমাজ মিলনের ভূমিতেই কার্য্য করিতে পারিতেছেন, স্তত্রাং এখানেও ব্রাহ্মসমাজের দুর্বলতার বা আশঙ্কার কারণ নাই।

আজ ৩৮ বৎসর হইল এই পূর্ববঙ্গ সম্মিলনের অধিবেশন হইতেছে। প্রথম উদ্ভোক্তাগণ এই ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিলেন যে, যে সময়ে দেশময় পরিমিত দেবতার উৎসব হইতেছে তখন ব্রাহ্মগণ মহান ব্রাহ্মকে লইয়া আনন্দোৎসব করিবেন না কেন? ক্রমে সম্মিলনের সাফল্য দ্বারা প্রমাণিত হইল যে এই সম্মিলনের বিশেষ উপযোগিতাই রহিয়াছে। মাঘ মাসে কলিকাতাতে যে মহোৎসব হয় তাহা সাধারণ পুরুষিন না হওয়াতে বিজ্ঞালয় অফিস প্রভৃতি বন্ধ থাকে না। মফঃস্বলের বড় বড় সহরে যে অল্পসংখ্যক ব্রাহ্ম থাকেন, তখন স্থানীয় মন্দিরে নিজেদের সাধ্যমত উৎসব করিতে হয় বলিয়া তাঁহারাও কলিকাতার উৎসবে যাইতে পারেন না। পূর্ববঙ্গ সম্মিলনী এই মহোৎসবের স্থান পূরণ করিয়াছেন। এখানে তিন দিনে আশ্রয় যে কল্যাণ হয়, বন্ধুসম্মিলনে হৃদয়ের যে প্রশান্ততা হয়, তাহা স্মরণ করিয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের এই সম্মিলনের প্রতি একটা আকর্ষণ জন্মিয়া গিয়াছে। কার্য্যবশে এখানে উপস্থিত হইতে না পারিলে তাঁহাদের হৃদয় ক্ষুদ্র হয়। দ্বিতীয় কথা এই যে ব্রাহ্মসমাজ এখন এত বিস্তৃত হয় নাই যে মফঃস্বলের ব্রাহ্মগণ সর্বত্রই বহুসংখ্যক সমবিশ্বাসী পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিতে পারেন। বৎসরে কয়েক বার অনেক ভাই বোনের সহিত একত্র হইয়া ভগবানের চরণে সমাসীন হইলে প্রাণে যে বল পাওয়া যায় তাহাতে সারা বৎসরের বিচ্ছিন্নতা ও শুষ্কতা বিস্মৃত হওয়া যায়। ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ব্রাহ্মদের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ ভাব আনয়ন করা সম্মিলনের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। বড় ছুঃখের বিষয় যাতায়াতের ব্যয় বহন করিতে অসমর্থ বলিয়া ভাই ভগিনীগণ যথেষ্ট সংখ্যক আসিতে পারেন না। সম্মিলনের তৃতীয় উদ্দেশ্য এই যে ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচার করিবার তার কেবল কলিকাতার কেন্দ্র সমাজের উপর রাখিলে চলিবে না। যত অধিক লোক এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন তত এই সাধন ও প্রচার প্রত্যেকের হৃদয়ের বস্তু হইবে এবং তাহার জন্য স্বাভাবিক ভাবে অর্থ ত্যাগ আসিবে। ব্রাহ্মধর্মের সাধন ও প্রচারের সহায়তা করা সম্মিলনের তৃতীয় উদ্দেশ্য। সম্মিলনের প্রতিবৎসরের কার্য্য তালিকা দেখিলে বুঝা যাইবে ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচারই ইহার মুখ্য-উদ্দেশ্য। বাহা সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য তাহাই সম্মিলনের উদ্দেশ্য।

পূর্বেই বলিয়াছি সম্মিলনী আলোচ্য বিষয় মধ্যে “ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচার” কে প্রতিবৎসর প্রধান স্থান দিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ ও এ বিষয়ের গুরুত্ব সর্বত্র লক্ষ্যস্থানে রাখিয়াছেন। কিন্তু এতৎ সত্ত্বেও প্রতিবৎসর আমরা ইহাই শুনেতেছি যে ব্রাহ্মসমাজের গৌরব অতীতেই ছিল, বর্তমানে ক্রমে তাহার অপচয় হইতেছে। ব্রাহ্ম সাধারণের জীবনে নীতি ও ধর্ম পূর্বের স্থায় সত্ত্বেও নাই, ইহা আমরা গোণ ভাবে সকলেই স্বীকার করিতেছি। বিষয়ের গুরুত্ব যদি না ভুলিয়া থাকি, তাহা হইলে অবশ্য আমাদের কার্য্য প্রণালীর মধ্যে এমন ক্রটি আছে যাহার জন্য এইরূপ অব্যাহতীয় ফল উৎপন্ন হইতেছে। কেহ কেহ ক্রটি স্বীকার করা অপেক্ষা আমরা যে ধর্ম্মানুরাগেও নীতিতে হীনবল হইতেছি, তাহাই মানিতে চাহেন না। তাঁহারা বলিতেছেন ব্রাহ্মসমাজ ত পৃথিবীর বাহিরে নহে। পৃথিবীর চারিদিকে চাহিয়া দেখ, জগৎময় ধর্ম্মের প্রতি অনায়া ও সাংসারিক হৃথের প্রতি লোলুপতা। ব্রাহ্মসমাজ ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তাহারই অংশী হইতেছেন। জগতে ধর্ম্মের মানি হইতেছে বলিয়া আমরাও যদি সেই মানি স্বীকার করিয়া লই, তাহা হইলে কি ইহাও স্বীকার করা হইল না যে ব্রাহ্ম ধর্ম্ম দ্বারা জগতের একটা অংশ-রই মানি নিবারণ হইল না এবং যে উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা দ্বারা তাহা সাধিত হইল না।

অনেকে আবার অবশ্যাস্তাবী কারণে আমাদের আধ্যাত্মিক হীনতা স্বীকার করিয়া লইয়া ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ বলেন যে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের স্থাপনের কালে ব্রাহ্মেরা যে অগ্রীতির বীজ বপন করিয়াছেন এখন তাহাই বিশ্বাস হীনতা রূপ ফল প্রদান করিতেছে। অপর কেহ কেহ বলেন ব্রাহ্মসমাজে ধন বৃদ্ধি হওয়াতে ব্রাহ্মগণ প্রাচীন কালের সাদাসিদ্দে সাংসারিক জীবন ও উচ্চ ধর্ম্ম সাধন হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। ইহা প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয় এইখানে যে বাহারা সাংসারিক ব্যাপারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন সমাজে ধর্ম্মানুরাগীদের অপেক্ষা তাঁহাদের আদর বেশী হইয়াছে এবং তাহাতেই আদর্শের হীনতা আসিয়া পড়িয়াছে। তৃতীয় পক্ষ বলেন বাহারা সাধন ও চরিত্র হিসাবে উচ্চ শ্রেণীর লোক নহেন তাঁহাদিগকে আচার্য্য ও প্রচারকের পদে স্থাপন করাতে ধর্ম্মের আদর্শ ক্ষুদ্র হইয়াছে। ধর্ম্মের জন্য ব্যাকুলতা যে কমিয়াছে তাহা ইহাতেই বুঝা যায় যে সঙ্গত উপাসনাদিতে পূর্বের স্থায় উৎসাহ নাই। এইরূপ আরো কারণ থাকিতে পারে কিন্তু ইহা দ্বারা অবশ্যই মানিয়াই লওয়া হইল। গত বৎসর ত্রিভুগড় সম্মিলনের সভাপতিও বলিয়াছেন যে ব্রাহ্মসমাজের প্রথম ও দ্বিতীয় যুগে ব্রাহ্মগণ নীতি ও ধর্ম্ম যেমন সবল ছিলেন এখন আর তাহা নাই।

বিষয়টিকে আর একদিক দিয়া ও দেখা যায়। বাহিরের লোকে বলে ব্রাহ্মসমাজ যদি সত্য ধর্ম্মসাধনের ক্ষেত্র হয় তাহা হইলে ইহা সাধুজীবন উৎপন্ন করারও উর্বর ক্ষেত্র হইবে। তাঁহারা বলেন, আমরা দেখিতেছি ব্রাহ্মসমাজের প্রধান প্রধান ব্যক্তি প্রাচীন সত্য হইতে সংগৃহীত, বাহারা ব্রাহ্মসমাজে অন্তর্গত করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন গত শতবৎসরের

মধ্যে রাস্তাধর্ম সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন ও প্রচার ত্রুট গ্রহণ করিয়াছেন। রাস্তাধর্ম গৃহীর ধর্ম যদি গুরুশতবৎসরে ধর্ম নিষ্ঠ অনেকগুলি পরিবার হইয়া থাকেন তাহা হইলেও এই প্রসঙ্গের সমুদ্র হয়। আমার মনে হয় এইরূপ উত্তর আশ্রয় দিতে পারি। তথাপি প্রতি পক্ষের এই আক্রমণ অধিমাংশিক ভাবে মানিয়া লইব, স্বীকার করিব যে রাস্তাধর্মের অগ্রগতি আশানুরূপ হয় নাই। রাস্তাধর্মের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য যাহারা রাস্তাধর্মে কল্পিতছেন তাঁহাদের উপরই নির্ভর করিতে হইবে এবং কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে তাঁহাদের দ্বারা রাস্তাধর্মের গৌরব বর্দ্ধিত হইবে, আমার অবশিষ্ট বক্তব্য সেই বিষয়েই আলোচিত হইবে।

কখনো কখনো দেখা যায় যে ধর্মভাবের জন্ম নহে কিন্তু সামাজিক বা অন্তর্বিধ কারণে বহুলোক একত্রে ধর্মাস্তর গ্রহণ করে। রাস্তাধর্ম একরূপ কার্যে কখনো উৎসাহ দান করেন না। সুতরাং প্রচারের দ্বারা বাহির হইতে বাহ্যিকগণকে সমাজভুক্ত করা হইবে তাহাদের অপেক্ষা সমাজে যাহারা জাত এবং বর্দ্ধিত তাহাদের সংখ্যাটী সমাজে সর্বত্র অধিকতর থাকিবে। তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা যেহেতু হইবে সমাজের আকৃতি প্রকৃতি সেরূপ হইবে। এ পর্য্যন্ত এই শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা রাস্তাধর্মের পূর্ণমাত্রার জন্মদায়ক করেন নাই। রাস্তাধর্মের ধর্মভাব ও নীতির উৎকর্ষ সাধনের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা হয় নাই। এমন কি, বহুলোকের মধ্যে এই ভাব প্রবল রহিয়াছে যে ধর্ম ও নীতি বিষয়ে উপদেশের দ্বারা বিশেষ কোনও ফল হয়না, এ সকল বিষয় চরিত্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষাইতে হইবে। যাহারা এই মতের পোষক তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, সমাজের সকল পিতা মাতা বা পরিবারের সকল বয়স্ক লোকের প্রতি এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখাইবার ভার দেওয়া যায় কিনা। তাহারা নিজেই বুঝিয়া দেখিবেন এত কার্যে সর্বদা সমভাবে তাহারা কৃতকার্য হইয়াছেন কিনা। সন্তানেরা পিতামাতা বা অপর গুরুজনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া নীতি ও ধর্মশিক্ষা করিবে বলা যাহা এ বিষয়ে সমাজের কোনও কর্তব্য নাই বলাও তাহাই। আমরা দুঃখ করিয়া থাকি পৃথিবীর সর্বত্র ধর্ম ও নীতির প্রতি উপেক্ষা বা অবজ্ঞার ভাব বর্দ্ধিত হইতেছে। আমার মনে হয় ইহা পিতামাতার অহুতরূপে সন্তানগণ নিজে নিজে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা লইক, এই ধারণাই তাহার মূল।

প্রস্তাব দীর্ঘ না করিয়া এ বিষয়ে আমার কি কি উপায় অবলম্বন করা সমীচীন বলিয়া মনে হয় তাহারই কয়েকটি উল্লেখ করি। আমার প্রথম কথা এই যে, জগতের লোকেরা আজ কাল ধর্ম ও নীতি শিক্ষাকে যে সাধারণ শিক্ষা হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছে তাহাতে জগতে ধর্মের হানি হইয়াছে। তারতম্যে প্রাচীন কালে যে ব্যবস্থা ছিল তাহাতে একই গুরু অধীনে, তাহারই গৃহে সর্বপ্রকার শিক্ষাই হইত। আমার মনে হয় ধর্মিক ও নীতিমান মানুষ প্রভুত করিতে হইলে ইহারই অহুতরূপ কিছু করা আবশ্যিক। মানুষ যদি মনে করে যে রবিবার ধর্ম কার্যের জন্য ও সপ্তাহের অপর কয়েকটি দিন প্রাণসারিক কাজের জন্য তাহাতে বেরূপ আনন্দ হয়, তেমনি

বালকেরা যদি মনে করে রবিবারের বিদ্যালয় নীতিশিক্ষার জন্য ও অপর কয়েক দিন ভাষা গণিত প্রভৃতির জন্য, তাহাতেও সেইরূপ ক্ষতি হয়। ধর্ম ও নীতি যাহা সকল শিক্ষা, সকল কার্য, ও সকল সমাজের নিয়ামক, তাহাকে যতই আমরা জীবনের শিক্ষণীয় এবং সাধনীয় বিষয় সমূহের একটি পাখা মাত্র বলিয়া মনে করিব, ততই এই আশাভাবিক বিভাগের জন্য ধর্ম ও নীতি উভয়ই শুষ্ক ও প্রাণহীন হইয়া পড়িবে। একবার এই বিভেদ স্বীকার করিলেই আভাবিক ভাবে এই কথা মনে আসিবে যে অগ্রে সন্তান সাধারণ বস্তু জ্ঞানের রাজ্যে কতক দূর অগ্রসর হউক, অতঃপর পরাধর্ম বুঝিবার শক্তি তাহার হউক, তাহার পর ধর্ম ও নীতির যত্ন শিক্ষা দেওয়া যাইবে। অনেক কর্তব্য পরারণ রাস্তা পিতা মাতা এই ভাবের বশবর্তী হইয়া সন্তানকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়ার সুযোগ হারাইয়াছেন। বৎসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিয়া পরে সেই সময় খুঁজিয়াই পান নাই যখন সন্তানের ধর্ম শিক্ষা আরম্ভ করিতে পারেন। আমি অনেক নম্র ব্যক্তিকে বলিতে শুনিয়াছি, যাহা বালক বালিকারা সম্যক বোধগম্য করিতে পারে না, তাহাদিগকে সেই সকল বিষয় বিখ্যাস করান ও সত্যরূপে গ্রহণ করান যুক্তিযুক্ত নহে। কিন্তু যাহা প্রতি নিয়ত জীবনের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের হৃদয়ের সমুদ্রে উপস্থিত হয় তাহার সমুদ্রে কোনো না কোনোরূপ ধারণা তাহারা করিবেই করিবে। আকাশে গ্রহদেখিলে জাহা অপর গ্রহের ছায়া ইহা শিখাইতেই হইবে, নতুবা তাহারা শিখিবে রাহু দৈত্য সূর্যকে গ্রাস করিতেছে। তাহাদের চিত্ত কোন দিনই অলিখিত কাগজের দ্বারা বর্ণনীয় থাকিবে না। যখন বালকের মনে প্রসঙ্গ উদয় হইবে পৃথিবীর আকার কিরূপ তখন বলিতেই হইবে পৃথিবী বর্তলাকার। দেখিবার বিষয় এই যে প্রায়শঃ তাহার মন হইতে আসিতেছে কি না। বয়স্কের পক্ষেও বিজ্ঞান দর্শন শিক্ষার ও এই প্রণালী। জগতের নবাবিষ্কৃত তত্ত্ব সমূহের ব্যাখ্যার জন্য যে মূলমন্ত্র প্রথম গ্রহণ করা হয় তাহাও জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। ধর্ম ও নীতিতেও এই প্রণালী ভিন্ন গতি নাই—আবশ্যক হইলে ভবিষ্য জীবনে বাল্য শিক্ষার ভুল সংশোধন করিয়া লইতে পারে। কিন্তু বাল্যকাল অশিক্ষার অবস্থায় রাখাই উৎকৃষ্ট পরামর্শ নহে। তবে শিক্ষকে বুঝিতে হইবে যে নীতি ও ধর্ম সমুদ্রে এমন কথা শিখাইবেন না যাহাতে শিক্ষকের বিশ্বাস গাঢ় হয় নাই।

যখন হইতে শিশুর জিজ্ঞাসা উদয় হইবে, তখন হইতেই ধর্ম ও নীতি শিক্ষার আরম্ভ হইবে এবং সাধারণ বস্তু জ্ঞান হইতে অভিন্ন ভাবেই এই শিক্ষা দিতে হইবে।

নীতি বিষয়ে পিতামাতা সন্তানের ভ্রাতৃত্ব বোধের উন্মেষের অপেক্ষা করিতে পারেন না। বিভাগকে যে মারিতে হইবে না তাহা দুবৎসরের শিশুকেও বলিতেই হইবে বরং এই ভাবেই তাহার ভ্রাতৃত্ব বোধ উজ্জ্বল হইবে। সুতরাং আমি যদি বলি দুই বৎসর হইতেই নীতি শিক্ষার আরম্ভ তাহা হইলে কেহ বিস্মিত হইবেন না। কিন্তু গার্টন প্রণালীতে সাধারণ শিক্ষা ইহারও কম বয়সে আরম্ভ হয়। আমাদের দেশের কথ

এই যে “লালয়েৎ পদং বর্ষাণি” সাধারণতঃ ইহার অর্থ হইয়াছে যে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত আদর দিয়া শিশুর শরীর পোষণ করিবে এবং এই কাল পর্য্যন্ত শিশুর মন যে বিকশিত হইতেছে সে বিষয়ে বাহির হইতে হস্তার্পণ করিও না। কিন্তু একথা যে ঠিক নহে, পাঁচ বৎসরের শিশুরও যে সংসারে কর্তব্যাকর্তব্য আছে তাহা পিতা মাতাকে বুঝাইতে হইবে না। এ বাবৎ যাহা বলিলাম তাহার মধ্যে আমার বক্তব্য কথা দুটি—নীতি ও ধর্ম শিক্ষা অতি শৈশবেই আরম্ভ করিতে হইবে এবং এই শিক্ষা সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে একত্রে হইবে। ইহা পুস্তকের শিক্ষা নহে, বস্তুর জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে যেখানে ঈশ্বরের কথা আসিয়া পড়ে এবং জীবনের কার্যের মধ্যে যেখানে নীতির স্থান রহিয়াছে তাহা ধরিয়াই এই শিক্ষা চলিবে। এই বয়সের অল্প এ দেশে বিদ্যালয় নাই, সুতরাং একাজ পিতা মাতা ভিন্ন কেহ করিতে পারেন না।

সুতরাং দেখা যাইতেছে কি ব্রাহ্ম সমাজে, কি অন্ত্র, নীতি ও ধর্ম শিক্ষার গন্তন পিতামাতাকে করিতে হইবে। অতি শৈশব হইতে বাধাতা কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধা দয়া-প্রবণতা প্রভৃতি মানবচিত্তের মূলীভূত সত্ত্বগুণ সমূহকে অঙ্কুরিত করিতে চেষ্টা করিতে হইবে। যিনিই পিতা মাতা হইয়াছেন তিনিই যে এ বিষয়ে যোগ্য, তাহা বলা যায় না। প্রত্যেক পিতা মাতাকে সাহায্য করিবার অল্প সমাজের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কতকগুলি পুস্তিকা দ্বারা এ বিষয়ের প্রণালী নির্দেশ করিয়া দিবেন। আমাদের রবীন্দ্রসরস্বী বিদ্যালয়ে জীবন চরিত ও ইতিহাস অবলম্বন করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়—পদার্থবিদ্যা ও ভূগোল অবলম্বনে, ঈশ্বরতত্ত্ব শিশুদের নিকট স্বভাবতঃ করা যায়।

এইখানে একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রতি আমি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। গত একশত বর্ষে ব্রাহ্ম সমাজে যে সকল সাধুব্যক্তি অল্প গ্রহণ করিয়াছেন, সরল ভাষায় শিশুদের উপযোগী করিয়া তাঁহাদের জীবনী অতি সজ্জ প্রকাশ করা আবশ্যিক। হয়ত প্রত্যেকের জীবন সম্বন্ধে একখানা স্বতন্ত্র পুস্তকের মত উপকরণ নাও থাকিতে পারে এবং হয়ত তাহা মূল্যবোধের অর্থ পুস্তকবিক্রয় দ্বারা নাও পাওয়া যাইতে পারে। এই অল্প ছেলেদের নীতি ও ধর্ম শিক্ষার জন্য এক এক স্থানের মণ্ডলীর অনেকগুলি ব্রাহ্ম সাধুর জীবনী একত্রে ছাপাইয়া পিতামাতার হস্তে দেওয়া আবশ্যিক। এবংসর চাকার ভক্তগণের, মৈমনসিংহের ভক্তগণের, বরিশালের ভক্তগণের ও কুমিল্লা চট্টগ্রামের ভক্তগণের জীবনী সম্বন্ধে গাঃ খানা এইরূপ পুস্তিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। সমাজ হইতে একাজ করার অনেক ব্যাঘাত আছে, কয়েকজন লোকে স্বতঃপ্রসূত হইয়া এই কাজ হাতে লইলে ভাল হয়।

১৬ বৎসর বয়সের পর বালক বালিকাদের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার প্রায় আরো দুরূহ। আজ কালকার সরকারী শিক্ষা প্রণালীর সঙ্গে যোগ না রাখিয়া স্থলচালান কঠিন হয়। তত্ত্বজ্ঞান রবীন্দ্রনাথও বোলপুরে ধীরে ধীরে সেই সরকারী স্বাক্ষরের মধ্যেই আসিয়া পড়িতেছেন। তত্ত্বজ্ঞান গুরুতর

মহানবিশ ব্রাহ্ম বালক শিকালয়, যে আদর্শ লইয়া স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কার্যক্ষেত্রে গ্রহণ না। ঢাকার ইষ্টবেঙ্গল ইনষ্টিটিউশন সম্বন্ধেও সেই একই কথা। এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া আমার মনে হয়, ব্রাহ্ম পিতা মাতা দশবৎসর পর্য্যন্ত তাঁহাদের সন্তানকে সাধারণ বিদ্যালয়ে পাঠাইবেন না। বিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্ত যাহা পড়ান হয় তাহা শিখাইবার অল্প ও তৎক্ষণে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা অল্প কোমরুপ বন্দোবস্ত করা প্রত্যেক স্থানীয় ব্রাহ্ম সমাজের কর্তব্য। আমাদের প্রত্যেক মন্দিরের সঙ্গে এইরূপ একটি স্থল থাকি আবশ্যিক। প্রকল্প অমর বাবুর স্থলটিতে প্রথম পরীক্ষা হইতে পারে। যাহারা আচার্য্যের কাজ করেন তাহারা এবং প্রত্যেক পরিবারের ২১ জন মহিলা ইহাতে বিনা বেতনে কাজ করিবেন। বড় বড় কক্ষে ২১ জন বেতনভোগী শিক্ষকও রাখা যাইতে পারে। আমার মনে হয় এই প্রণালীটা স্বচাক্ষুরে চালাইলে সাধারণ শিক্ষাও উৎকৃষ্টতর হইবে।

দশবৎসর বয়সে যখন ব্রাহ্ম বালক বালিকারা সাধারণ বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবে তখন তাহাদের অল্প ছাত্র সমাজ ও রবীন্দ্রসরস্বী স্থল ভিন্ন উপায়স্তর নাই। এইরূপ অল্পবয়স্কদের অল্প শনিবারে যে ছাত্র সমাজ হইবে তাহা বর্তমান ছাত্রসমাজ হইতে ভিন্ন হইবে—সেখানে তাহাদের উপযোগী উপাসনা প্রার্থনা পাঠ আলোচনা প্রভৃতির বন্দোবস্ত হইবে। এখন বড় বড় সহরে যে ছাত্রসমাজ হয় তাহা কলেজের ছেলেদের মধ্যে ধর্মভাব বিস্তারের অল্প। পুত্রকল্যাণ স্থলেই পড়ুক বা কলেজেই পড়ুক সেখানে নীতি বা ধর্মশিক্ষা এদেশে কবে যে সম্ভব হইবে তাহা বলা যায় না। অনেক পিতামাতা এইটুকু সহর্ক থাকেন যে সন্তান সেখানে মন্দ কিছু শিখিতেছেন—নীতি বিকল্প আচরণ করিতেছে না। অনেক এটুকুও করেন না। কিন্তু ব্রাহ্ম পিতামাতার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট নহে। ভাল যাহা তাহা শিখাইতে না পারিলে মন্দ যাহা তাহা আপনি আসিয়া পড়ে। বাড়ীতে পুত্রকল্যাণ সঙ্গে উপাসনা প্রার্থনা না করিতে পারিলেও দিনের মধ্যে কতক সময় তাহাদের লইয়া বসিতে ও সঙ্গগ্রন্থ পাঠ করিতে ও তাহার আত্মসমীক্ষা যে বিষয় আসিয়া পড়ে তাহা ধরিয়া আলোচনা করিতে অভ্যাস করিতে হইবে। পিতামাতার সন্তানকে নীতি ও ধর্মে অল্পপ্রাণিত করিতে হইলে তাঁহাদের নিজের জীবন ও চিন্তাকে ধর্মাত্মমোদিত ভাবে পরিচালিত করিতে হইবে। যেদিক দিয়াই বিবেচনা করা যাউক পরিশেষে পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের উপরেই বালক বালিকাদের চরিত্র গঠন নির্ভর করে। কাজেই আমরা বয়স্কদের অল্প কি আরোজন করিতে পারি তাহাই আমাদের বিশেষ আলোচ্য বিষয়। ইহার অল্প পাঁচটি উপায়ের প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি তাহা এই।

(১) পাঠ, (২) ব্যক্তিগত উপাসনা ও প্রার্থনা (৩) সামাজিক উপাসনা (৪) সঙ্গত (৫) আশ্রম স্থাপন। আপনারা দেখিতেছেন ইহার একটিও আমি নূতন বলিতেছি না। কিছু আশ্রম ইহার উপকারিতা জানিয়াও ইহার কোনওটাই যথাযথরূপে ব্যবহার

করিনাই। যাহারা সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা সম্বন্ধে আক্ষেপ করেন তাঁহাদেরও মনের কথা এই। কেহ এরূপ মনে করেন না যে আমাদের উপায় জানা নাই কিন্তু সকলেরই ক্ষোভের কারণ এই যে সেগুলি কেন প্রচাৰকপে, প্রদর্শিত হয় না। মানুষ সকল বিষয়েই অভিমানের দাস। বাল্যকাল হইতে নীতি ও ধর্মের দিকে মনের একটু ঝোঁপ না জন্মিলে সামাজিক উপাসনা সঙ্গতাদিকে সামান্য বিষয় কার্যের উপলক্ষ করিয়াই মানুষ বর্জন করে। যাহারা সঙ্গতাদিতে উপস্থিত হন তাঁহারা ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠের অভাবে ইহার আলোচনা মনোজ্ঞ করিয়া তুলিতে পারেন না। দৈনন্দিনেও অনেকে দু একবার আসেন মাত্র পরে ইহাতে তাঁহাদের অহরাগ থাকেন। সঙ্গত ভাষিয়া যায়। ব্রহ্মানন্দের সময়ে সঙ্গত কের্মন মনোহারী ছিল। আজকাল তার মানুষ যে সেকালের অপেক্ষা মূলতঃ নিকট জ্ঞেয়ী তাহা নহে। তবে সেকালে যে সকল সামাজিক বিষয়ের আলোচনা হইত বর্তমানে তাহার অনেকের মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। এখন চাই, প্রত্যেক কেহে দু এক জন একনিষ্ঠ সাধক, যাহারা অপরকে হাত ধরিয়া ধাপে ধাপে উচ্চ ভূমিতে তুলিয়া লইতে পারেন। বর্তমানের অপেক্ষা ব্রহ্মসিদ্ধি ও চরিত্রের মহত্বের দিকে দৃষ্টি দিতে হইবে। সামাজিক উপাসনা সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়া থাকে তাহার বিষয়ে আমি কিছু বলিব না। যদি স্থানে স্থানে আমরা সাধনাশ্রম স্থাপন করি তাহা হইলে তাহাকে অবলম্বন করিয়া সঙ্গত ও গড়িয়া উঠিবে।

ব্যক্তিগত উপাসনা প্রার্থনাতে উদাসীনতার কারণ মানসিক বিক্ষেপ। সময়ের অভাব বাস্তবিক কারণ নহে যেহেতু বেশী সময় লাগিয়াও উপাসনা প্রার্থনা হইতে পারে। ইহা সময় দেওয়ার কথা নহে চিত্ত দেওয়ার কথা। মানুষ নিজের দিকে চাহিয়া দেখে যে সে সঙ্গত বিষয়ে এমনই আসক্তচিত্ত রহিয়াছে যে তাহার উপাসনা প্রার্থনা সে সময়ে মৌখিক ভিন্ন আর কিছু হইবেনা। এই জন্তই ইহাতে শিথিল প্রযত্ন হয়। এই সময়ের ঐক্য ও চরিত্র ও বাণী পাঠ। আমার বিশ্বাস এই বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক সংখ্যা প্রচুর নহে। পূর্বে একবার ব্রাহ্ম-ভক্তদের জীবনীর কথা বলিয়াছি আবারও বলি এ বিষয়ে অবহিত হওয়া আমাদের সর্বোপায় কর্তব্য। দ্বিতীয়তঃ ইংরেজী সাধনসহায় গ্রন্থ হইতে আরো সংগ্রহ বাঙ্গালার হওয়া আবশ্যক। ইহা অনেকেই দেখিয়াছেন যে এইরূপ পুস্তক পাঠ করিতে করিতে অবাধ্য মন প্রায়তঃ হয় এবং প্রার্থনা আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে। এই সংগ্রহও ব্রাহ্ম ভিন্ন কেহ ভাল করিবেনা; কিন্তু যিনিই কখন ইহা দ্বারা বড় ভাবার গৌরব ও বৃদ্ধি হইবে।

সমাজে একটা আধ্যাত্মিকতার আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে সমবেত ভাবে আমরা কি করিতে পারি তাহা বিবেচনা করিতে গেলে সামাজিক উপাসনার পরেই সঙ্গত ও আশ্রম স্থাপন দিকে দৃষ্টি পড়ে। যেখানে আশ্রম স্থাপন সম্ভব সেখানে সঙ্গত আশ্রম একত্রই হইতে পারে। কিন্তু যেখানে কয়েক ঘর মাত্র ব্রাহ্মসমাজের সেখানে সঙ্গতের বন্দোবস্ত করাই প্রথম প্রয়োজন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জীবনের অভিজ্ঞতা দ্বারা বুঝিয়াছিলেন যে সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা ব্যতীত ব্রাহ্মসমাজকে

সবল ও সরস রাখা সম্ভব নহে। ইহার কার্য ছিল সাধক ও প্রচারক প্রভৃতি করা। কিন্তু এখন অনেকে অসুস্থ করিতেছেন যে প্রচারের ব্যাকুলতা বশতঃ অনেক অপরিপক সাধককেই প্রচারক্ষেত্রে পাঠান হইয়াছে। তিনি সাধনাশ্রমকে গ্রাম্যের বলিতেন সুতরাং তাঁহার ভাবায় বলিতে হয় যে সুখার আধিক্য বশতঃ অর্দ্ধশিক্ষিত অল্পই পরিবেশন করা হইয়াছে। তাঁহার উপায়াস্তর ও ছিলনা। অর্থসংগ্রহ করিবার জন্ত তাঁহাকে দেশ বিদেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইত, কাজেই উৎসব ও পারিবারিক অসুস্থতাদির জন্ত অপরিপক সাধকদিগকেই প্রচারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইত। ব্রাহ্মসমাজ স্বাবলম্বী সমাজ। কতগুলি লোক ধ্যান ধারনাদির দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতেছে অতএব তাঁহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভার লওয়া বাউক এ ভাবটা হিন্দুসমাজে আছে কিন্তু আমাদের মধ্যে ইহা বহুমূল্য হয় নাই। সাধনাশ্রমের বর্তমান অধ্যক্ষের সুবিবেচনার উপর আমার বিশেষ আস্থা আছে। তিনি কলিকাতাতে যদি সুদৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন এবং মফঃস্বলের বড় বড় ব্রাহ্ম কেশব ও যদি সেই উৎসাহ সংক্রামিত হয় তাহা হইলে নূতন শতাব্দীতে আমরা নব বল পাইতে পারি। ঢাকা বরিশাল প্রভৃতি স্থানে ইহা অপেক্ষাকৃত সহজেই সাধিত হইতে পারে।

ব্রাহ্মদের মধ্যে মিলিত ভাবে যেখানে যে চেষ্টা হইতেছে তাহা প্রাচীণ পুরুষদের মধ্যেই আবদ্ধ আছে। সমাজের ও গৃহের আধ্যাত্মিক হাওয়া বদলাইতে হইলে মহিলাদিগকেই বিশেষ ভাবে প্রয়োজন ইহা বুঝিয়াও কার্যতঃ বেশী কিছু করা হয় নাই। তাঁহাদিগকে কোনও স্থানে সমবেত করিতে হইলে যান বাহনে ব্যয় হইয়া পড়ে। ইহা এক অন্তরায়। এখন কলিকাতার মত স্থানেও এবিষয়ে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। এখন সর্বত্রই সাহস করিয়া তাঁহারা পদব্রজে চলিতে পারেন। যেখানে যে উপাসনা, সংগত বা পাঠাদি হয়, তাহাতে পুরুষের জায় মহিলাগণও বহুসংখ্যক উপস্থিত করেন এবং সেই অসুস্থতানে যোগদান করেন, তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। সমাজের রবিবাসরী উপাসনাতে মহিলাগণ অধিকতর সংখ্যায় আচার্য্যের কার্য করিতে বাহাতে প্রস্তুত হন তাহারও চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, কি গৃহে বা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মহিলায় যতদিন ব্রাহ্ম বালক বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ না করিতেছেন, ততদিন ব্রাহ্মসমাজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক হাওয়া পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব।

অর্থ সম্বন্ধে মানুষ যখন স্বার্থপর হয় তাহার সাক্ষ্য আছে কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে সাধক যদি স্বার্থপর হয় সেটা তাহার আত্মহত্যার তুল্য হয়। যেমন ব্যক্তি সম্বন্ধে একথা সত্য তেমনি ব্রাহ্মসমাজের মিলিত চেষ্টা সম্বন্ধেও ইহা সত্য। ব্রাহ্মসমাজের দেশময় যতগুলি কেন্দ্র আছে সকলে যদি পরস্পরকে বনীবানু করিতে চেষ্টা না করে তাহা হইলে সমগ্র সমাজ যে দুর্বল হইবে তাহা অনায়াসেই বুঝা যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভায় এই বিষয় ভাবিবার কথা। কিন্তু আমার মনে হয়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ভক্তিবাদন নবদ্বীপের দাস বা শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু একাকী এই কার্যের জন্ত যতটা

ভাবিতেন, কার্য্য হুস্পন্ন না হইলে যতটা ব্যাধিত হইতেন এখনকার সমগ্র কমিটিও ততটা করেন না। লোকে বলে যাহা দেশের কাজ তাহা কোন ব্যক্তিরই কাজ নহে। কার্য্যনির্বাহক সভাতে বসিয়া আমার এই কথাই মনে হইয়াছে। যে মৈমনসিং এক সময়ে প্রজ্জলিত হোম কুণ্ডের জ্বায় ছিল আজ তাহা নির্বাপিত হয়। চট্টগ্রাম তুচ্ছ গৃহ বিবাদে মলিন। ফরিদপুর কুমিল্লার পূর্ক গৌরব নাই। ঢাকা কলিকাতার কাছে পুনঃ পুনঃ একজন আচার্য্য চাহিয়া বিফল মনোরথ হইয়াছেন। বরিশাল কয়েকজন কৃষ্ণ ভগ্ন কর্ম্মীর উপর নির্ভর করিয়া কথঞ্চিৎ বাঁচিয়া আছে। এযাখার বাধী হইবার কে আছেন? একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যায় পূর্ব্ববন্ধই কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। নব শতাব্দীর বিশেষ কার্য্য হইবে এই পূর্ব্ববন্ধকে সবল ও গৌরবান্বিত করা।

নব শতাব্দীর অপর প্রচেষ্টা প্রচার। যিগু তাঁহার প্রথম উপদেশেই শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন যে আলোক জালিয়া কেহ ঢাকা দিয়া রাখে না বরং উচ্চস্থানে স্থাপন করে যাহাতে চতুর্দিক তথারা আলোকিত হয়।

ব্রাহ্মসমাজ যিগুর এ উপদেশ মান্ত করিয়াছেন। প্রথম হইতেই ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছেন যে প্রত্যেক ব্রাহ্মই অল্পাধিক প্রচারক। আমরা শতাব্দীর উৎসব আরম্ভ হইতে হইতেই চতুর্দিকে প্রচারকদল প্রেরণ করিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের বাণী দেশ বিদেশে বহন করা আমাদের বিধাতৃ বিহিত কর্তব্য, পরন্তু ইহা আমাদের জীবন মরণের প্রসঙ্গ। সুতরাং এবিষয়ে যে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রচার এক প্রকার নিমন্ত্রণের মত—ভ্রগতের লোককে ঘোষণা দিয়া ডাকিয়া আনা। তারপর তারা যখন আধ্যাত্মিক অন্বেষ দাবী করিবে তখন আমাদের তাণ্ডারে যথেষ্ট আয়োজন দেখা যাইবে ত? পূর্বেও আমরা যত লোককে ডাকিয়াছি তত লোকের আত্মাকে তৃপ্ত করিতে পারি নাই। এদেশ গুরুকরণের দেশ। এখানে ধর্ম্মসমাজে আসিয়া লোক এমন সকল সাধুর আশ্রয় লইতে চায় যাহাদের উপর সচ্ছন্দচিত্তে নির্ভর করিতে পারে। একদল ডাকিতে বাহির হইয়াছে—এখন সকলের কর্তব্য আগন্তুকদের জন্য খাদ্য প্রস্তুত করা; অথবা যিগুর দৃষ্টান্ত ধরিয়া বলা যায় যে আলোক ও উচ্চস্থানে স্থাপিত হইল কিন্তু তাহাকে সমভাবে উজ্জল রাখার জন্য নিয়ত তৈল সংযোগ করার বন্দোবস্ত চাই। অনেক সময়ই দেখিয়াছি মাল্লব কর্ম্মের চটকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হয়—খুব বড় বড় লোক এক এক সময়ে এই কারণে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিয়াছেন। তারপর যখন উৎপীড়নের সময় আসিল তখন তাঁহারা এই বলিয়া পশ্চাৎপদ হইলেন যে প্রাচীন সমাজে থাকিয়া কর্ম্মকরাই সুবিবেচনার কার্য্য। ব্রাহ্মসমাজ ইহাদিগকে ধর্ম্মের সুখাদ্য দিতে পারেন নাই। বাজীর ছেলে গিলে পাঠাইয়াও নিয়ন্ত্রণ করা চলে কিন্তু আয়োজনের সময় কর্তাকে চাই, পরিবেশনের সময় পৃথিবীকে চাই। আমি যদি আজ প্রত্যেক ব্রাহ্মকে একজন করিয়া ধর্ম্ম শিক্ষার্থী দিই এবং বলি যে আপনি ইহার অন্তরে ব্রাহ্মধর্ম্মের বীজ রোপন করিয়া ও তত্ত্ব

শিক্ষণ করিয়া বর্দ্ধিত করুন। কত জন এই কার্য্যে সাহসী হইবেন? প্রচারের উৎসাহ ধরু করা আমার অভিপ্রায় নহে কিন্তু প্রচারের দায়িত্ব যেন আমরা সকলে অহুভব করি।

উপসংহার—আমি এতটা সময় লইলাম কিন্তু আমার বলিবার বিশেষ কথা ৩৪ টা মাত্র। প্রথম সকলকে অহুভব করিতে বলি যে ব্রাহ্মধর্ম্ম এ সুগের এবং ভবিষ্যতের জন্য দৈব প্রেরিত বিধান, দ্বিতীয়ত ব্রাহ্মধর্ম্মকে জয়যুক্ত করিবার জন্য ভগবান আমাদেরকে যেটুকু করিতে দিয়াছেন, ব্রাহ্মপরিবারে ধর্ম্মকে প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে তাহা হানিক হইবে না।

তৃতীয়ত বালক ও যুবকদিগের ধর্ম্ম শিক্ষা বিষয়ে উদাসীন হইলে, বয়স্কদিগের মধ্যেও খাঁটি ব্রাহ্মের সংখ্যা কম হইবে। বাল্যকালের উদাসীনতার অভ্যাস যৌবনে বা প্রৌঢ়কালে সহজে সংশোধিত হইবে না। এই অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য যে সকল উপায় অবলম্বিত হইয়াছে তাহার মধ্যে ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ, সঙ্গত ও সাধনাশ্রম স্থাপনের প্রতি আরো মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক মনে করি।

ধর্ম্মাবহ পিতা, আমাদের সকলের বুদ্ধিকে আলোকিত করো, আমাদের ইচ্ছাকে অধিকার করো, আমাদেরকে কর্তব্য পথে বলীয়ান ও নির্ভর করো, তোমাতে ভক্তি ও মানবে অকপট প্রীতি আমাদের অন্তরে জাগ্রত রাখো। ইহ পরকালে এই ব্রাহ্মসমাজ আমাদের বাস গৃহ, ইহা জানিয়া ইহার সৌষ্ঠব বৃদ্ধির জন্য সর্বদা আমাদেরকে প্রেরণা দাও। আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ করো।

ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিকী

ও

পূর্ব্ববাক্ষালা ব্রাহ্মসম্মিলনী

ঢাকা নগরীতে বিগত ২০এ অক্টোবর হইতে ২৪এ অক্টোবর পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিক উৎসব ও পূর্ব্ববাক্ষালা ব্রাহ্ম সম্মিলনীর অষ্টাদশ বার্ষিক অধিবেশন অস্তুষ্টিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত সত্যীচন্দ্র চক্রবর্তী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ও শ্রীযুক্ত ডাক্তার নেপালচন্দ্র রায় সম্পাদক ছিলেন। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ সম্মিলনীর স্থায়ী সম্পাদক। কলিকাতাতে যে আগষ্ট মাসে ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়, তাহার পরই তিন দল প্রচার বাজী নানা স্থানে গমন করেন। একদল বিগত ১৮ই রাজিতে ঢাকা পৌছেন। অল্প একদল ২১এ তারিখ সন্ধ্যায় ঢাকা পৌছান। ২০এ তারিখ সন্ধ্যায় ইংলণ্ডের ইউনিটেরিয়ান, প্রতিনিধি ডাঃ ক্রামও, ডাক্তার পট্টী, শ্রীমতী উডহাউস ও অপর একজন মহিলা ঢাকাতে পৌছান। তাঁহাদিগকে ও সভাপতিকে বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনার জন্য সেজ্ঞাদেবকগণ সেখানে উপস্থিত থাকিতেন। অল্প প্রতিনিধি গণকে টেপনে সেজ্ঞাসেবকগণ অভ্যর্থনা করিয়াছে। টেনন মাটার রায় সাহেব প্যারীমোহন দাস অভ্যর্থনার বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। ইষ্ট বেঙ্গল ইন্সটিটিউশন

গৃহ মহিলাগণের অল্প নিদ্রিষ্ট ছিল; পুরুষগণের অল্প জগরণ কলেজের হটেল গৃহ কর্তৃপক্ষগণ দয়া ক'রে দিয়াছিলেন। সমাজের গ্যালারিতে ও প্রচার গৃহেও অনেক লোক ছিলেন। নিউ বালিকা স্কুলের একটি বাড়ীতে সাহেবদিগকে রাখা হইয়াছিল। অভ্যর্থনা কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায়ের পরিচালনে একদল মহিলা ও পুরুষ স্বেচ্ছাসেবক যাত্রীগণের সর্বপ্রকার সুখ সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। যাত্রীগণের মধ্যেও কোন কোনও মহিলা ইত্যাদের সাহায্য করিয়াছেন। এদিকে সম্মিলনীর কার্য স্বচাক্ষুরে সম্পাদনের অল্প শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ প্রভৃতি বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কর, শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীমান রণেন্দ্র নাথ দাসের নামও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রায় দুই শত পুরুষ ও মহিলা কলিকাতা, পাটনা, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, ময়মনসিং, বরিশাল, কাওরাইদ, শ্রীষ্ট প্রভৃতি নানা স্থান হইতে আসিয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছেন। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ ও হিন্দু মুসলমানগণও উৎসবে উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহ বর্জন করিয়াছেন। বাহারা বিদেশ হইতে আসিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা যাইতেছে;— ডাঃ ড্রামণ্ড, তাঁহার পত্নী, শ্রীমতী উড্ হাউস্ অপর একজন ইংরেজ মহিলা, শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, রায় বাহাদুর প্রসন্নকুমার দাস গুপ্ত, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, তাঁহার পত্নী, শ্রীযুক্তা অমাবতী চক্রবর্তী, শ্রীমতী সাবিত্রী রায়, শ্রীযুক্তা কুমুমমালা দত্ত, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সেন, শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার দত্ত, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন, শ্রীযুক্ত শ্রীমা-চরণ সেন, শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর দাস, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত জানকীনাথ সেন (শ্রীষ্ট) শ্রীযুক্ত প্যারানাথ নন্দী, শ্রীযুক্ত তর্কিমোহন গুপ্ত, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত অপর্ণাচরণ তট্টাচার্য্য। প্রত্যদিনই প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ ও শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার দত্তের নেতৃত্বে উষাকীর্তন হইয়াছে। প্রথমদিন উয়ারীতে স্বর্গীয় গোপীকৃষ্ণ সেনের বাড়ীতে কীর্তন হয় ও তৎপরে শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য প্রার্থনা করেন। কিছুদিন হইল এই গৃহে শোকের ছায়া পড়িয়াছে; বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, হঠাৎ পরলোক গমন করেন। সেই অল্পই এই গৃহেই কীর্তন ও প্রার্থনা দ্বারা উৎসব আরম্ভ হয়। অল্পদিনেও নগরের নানাদিকে উষাকীর্তন হয়। একদিন বৃষ্টির ভিতরেও বাংলা বাজার, দিগবাজারে কীর্তন করা হইয়াছিল।

২০এ অক্টোবর শনিবার উৎসব আরম্ভ হয়; ঐদিন প্রাতঃকালে উয়ারীতে কীর্তন হয়। কীর্তনদল মন্দিরে আসিলে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত উপাসনা করেন। ঐদিন সন্ধ্যার সময় উৎসবের উদ্বোধন হয়; প্রথম কীর্তন, তৎপরে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস উপাসনা করেন। ২১এ তারিখ রবিবার, প্রাতঃকালে বৃষ্টির মধ্যে উষাকীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

উপাসনা করেন। উপাসনান্তে পরস্পরের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়। বেলা আড়াইটার সময় সম্মিলনীর প্রথম অধিবেশন। প্রথমে সঙ্গীত হইলে ডাঃ ড্রামণ্ড ইংরেজীতে প্রার্থনা করেন। অতঃপর কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র নাগ অভ্যর্থনা কমিটির পক্ষ হইতে ডাঃ ড্রামণ্ড প্রমুখ বিদেশী অতিথি বালক সারদা সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। তদন্তরে ডাঃ ড্রামণ্ড ও শ্রীমতী উড্ হাউস্ কিছু বলেন। অতঃপর ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি তাঁহার অভিভাষণ পাঠ শেষ করিতে পারেন না। রাত্রিতে তাঁহাকেই উপাসনা করিতে হইবে, এই অল্প ৫ টার সময়ই সভা স্থগিত হয়। রাত্রিতে প্রথমে কীর্তন, তৎপর শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য উপাসনা করেন। ২২শে তারিখ সোমবার ভোরে মন্দিরে বসিয়াই উষাকীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী উপাসনা করেন। ২৩ টার পর সম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ভ হয়। সভাপতি মহাশয় তাঁহার অভিভাষণ পাঠ শেষ করিলে সম্মিলনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ গত বৎসরের কার্য বিবরণ পাঠ করেন, তাহা সর্বসম্মতি ক্রমে গৃহীত হয়। সভাপতির প্রস্তাবে সকলে দণ্ডারমান হইয়া বাবু নবকুমার সমাদ্দার, বাবু নলিনীকুমার দত্ত, বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরীর পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করেন ও তাঁহাদের পরিবার বর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করেন। ঐ দিনই ২ টার সময় মন্দিরে বালক বালিকা সম্মিলন হয়; শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আপন গ্রহণ করেন; বালক বালিকাগণ সঙ্গীত ও আবৃত্তি করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ও সভাপতি মহাশয় উপদেশ দেন। তৎপর বালক বালিকাদিগকে লইয়া ইষ্টবেঙ্গল ইন্সটিটিউশনের প্রাঙ্গণে যাওয়া হয়। সেখানে সহর ও মকঃসলহ ব্রাহ্মগণের স্রীতি সম্মিলন হয়। বালক বালিকাদিগকে ব্রাহ্মমাজের পত্বেবাহিনীর উপহার পুস্তিকা বিতরণ করা হয়। সকলের চিত্ত বিনোদনের অল্প আবৃত্তি, বেহাগা ও সেতার বাজনা হয়। জগদ্বোধেরও ব্যবস্থা ছিল। রাত্রিতে ডাঃ ড্রামণ্ড ধর্ম্ সন্দেশে বর্তমানের কয়েকটি সমস্যা বিষয়ে ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন। এতলোক হইয়াছিল যে মন্দির ও তাহার বারেন্দ্রায় স্থান সঙ্কুলন হয় নাই। ২৩শে অক্টোবর, মঙ্গলবার ভোরে নগরে উষাকীর্তন; তৎপর ডাঃ ড্রামণ্ড ইংরেজীতে উপাসনা করেন। প্রায় ২ টার সময় সম্মিলনীর কার্য আরম্ভ হয়। সাধন সন্দেশে আলোচনা হয়; জীবন গঠন সন্দেশে বিশেষতঃ নীতি দ্বারা জীবনের গোড়া পত্তন যাতে হয়, তৎবিষয়েই আলোচনা হলো। শ্রীযুক্ত সতীশ চক্রবর্তী আলোচনা আরম্ভ করিলেন। ১১টা পর্যন্ত আলোচনা চলিল। ২ টার সময় যুবকদের সম্মিলন; শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। শ্রীমান বিনয়কৃষ্ণ ব্রহ্মব্রত ও শ্রীমান রণেন্দ্রনাথ দাস প্রবন্ধ পাঠ করেন; শ্রীমান মুনীন্দ্রনাথ রায় কিছু বলেন; তৎপর ডাঃ ড্রামণ্ড, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, ও সভাপতি মহাশয় উপদেশস্থলে কিছু কিছু বলেন। ৪ টার সময় মহিলাদের সম্মিলন হয়। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সভাপতির কার্য করেন। কয়েকটি মহিলা প্রবন্ধ পাঠ করেন;

ডাঃ ড্রামণ্ড, তাঁহার পত্নী ও শ্রীমতী উড্‌হাউস্ কিছু কিছু বলেন; তাহা বাজলাতে অম্বুবাদ করে বলা হয়। মহিলাদের পক্ষ হইতে অভ্যাগতদিগকে যে অভিনন্দন করা হয়, তাহারও ইংরেজী করে সতীশ বাবু বলেন। এদিকে ৪ টার পরই নগর-কীৰ্ত্তন বাহির হয়। দুই দলে কীৰ্ত্তন হয়, অগ্রে অগ্রে বালকেও দল পশ্চাতে প্রবীনের দল। বালকের দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন শ্রীযুত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও শ্রীমান প্রেমেন্দ্রনাথ মিত্র; প্রবীনের দলে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার দত্ত প্রভৃতি। শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ চক্রবর্তী খোল বাজান। সন্ধ্যাকালের দল উৎসাহের সহিত গাইতে গাইতে বাংলা বাজার, হুদ্রাপুর, লক্ষ্মীবাজার, দিগবাজার হইয়া ৬৭ টায় মন্দিরে পৌছেন। সেখানেও কিছুক্ষণ কীৰ্ত্তন হয়; তৎপর শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ২৪এ অক্টোবর বুধবার সকালে উষাকীৰ্ত্তন; তৎপর শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত উপাসনা করেন। প্রায় ৯ টার সময় সন্মিলনীর অধিবেশন হয়, ধর্মসাধন ও অগ্ন্যস্ত্র বিষয়ে অনেকগুলি প্রস্তাব ধার্য্য হয়। অবনত শ্রেণীর মনো কার্য্য করিবার জন্য একজন পচারক নিযুক্ত করার কথা হয়; তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে টাকা তোলা হয়; এক বৎসরের জন্য যে টাকা প্রতিশ্রুত হইয়াছে তাহাতে মাসে ৪৩ টাকা উঠিবার কথা। অপরায় ৩ টার সময় প্রথমে যুবক সন্মিলনীর স্থগিত অধিবেশন হয়। তাহাতে যুবক সন্মিলনীর কয়েকটি নিয়ম প্রণয়ন হয়; আগামী বৎসরের জন্য শ্রীমান রঞ্জনকুমার দাস সম্পাদক ও একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। তৎপর সন্মিলনীর শেষ অধিবেশন হয়। অনাথ ধন ডাণ্ডারের জন্য শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কয় পুনরায় সম্পাদক নিযুক্ত হন। সমাজের কল্যাণের জন্য কতগুলি প্রস্তাব ধার্য্য হয়। অনাথ ধন ডাণ্ডারের জন্য ৫ শতাধিক টাকা প্রতিশ্রুত হয়। আগামী বৎসরের জন্য শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ পুনরায় সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও শ্রীমান নীহারচন্দ্র রায় সহকারী সম্পাদক ও একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। কীৰ্ত্তনান্তে রাত্রিতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

এই ভাবে উৎসব শেষ হইল। অন্তর্ধান কমিটির সভাপতি বিশেষতঃ খেচ্ছাসেবকগণ অভ্যাগত গণের জন্য বিশেষ যত্ন ও চেষ্টা করিয়া ছিলেন। উৎসবে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়া উৎসাহপ্রাধান্য করিয়া ও তাঁর নাম করিয়া সকলেই যত্ন হইয়াছেন; উৎসবের করুণা অবতীর্ণ হইয়াছিল।

ব্রাহ্মসমাজ ।

পান্ডুলিপি—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২৬শে অক্টোবর মিঃ সতীশচন্দ্র দাস অল্পদিন আগে ত্রিগা ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। পত্নীও বিবাহ হইতে আসিয়া দেখিবার অবসর পাইলেন না। মিঃ দাস অতি মহৎ অধ্যয়নের লোক ছিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। তাঁহার অভাবে বেশের ওড়ার কতি হইল।

বিগত ১৯শে অক্টোবর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সেনের পত্নী শ্রীমতী গিরিজা পরলোকগমন করিয়াছেন। বিগত ২৮শে অক্টোবর তাঁহার আদ্যাশ্রমস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন। এক ভগিনী ও দেবর জীবনী সম্বন্ধে কিছু পাঠ করেন।

শান্তিদাস পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহায্য বিধান করুন।

ছাত্র ও ছাত্রীদের কৃতিত্ব—বিগত এম, এ পরীক্ষাতে শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অরুণকুমার অর্থনীতি শাস্ত্রে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান ও দ্বিতীয় ক্রম শ্রীমতী শান্তিবালা ইংরাজী সাহিত্যে দ্বিতীয় বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া এবং শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ীর পুত্র শ্রীমান অমিত্রকুমার এম, এসি পদীক্ষায় ব্যবহারিক রসায়ন শাস্ত্রে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম। এতদ্ব্যতীত ইংরাজী সাহিত্যে দ্বিতীয় বিভাগে শ্রীমতী শান্তি দাস ও শ্রীমতী অরুণা মুখার্জি তৃতীয় বিভাগে শ্রীমান ক্ষেত্রমোহন পোদ্দার, বাজলা ভাষায় তৃতীয় বিভাগে শ্রীমতী হৃদয়বালা চৌধুরী, অর্থনীতি শাস্ত্রে দ্বিতীয় বিভাগে শ্রীমতী সুরমা সেন গুপ্ত, দর্শন শাস্ত্রে দ্বিতীয় বিভাগে শ্রীমতী শান্তা চৌধুরী এবং এম্ এসি পরীক্ষাতে পদার্থ বিজ্ঞানে তৃতীয় বিভাগে, শ্রীমান সরোজকুমার চক্রবর্তী উত্তীর্ণ হইয়াছেন; ইহাও আনন্দের বিষয়।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব নারায়ণগঞ্জ—বিগত ২৬এ অক্টোবর, শুক্রবার নারায়ণগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রমুখ কীৰ্ত্তনের দল এবং আরও অনেক ব্রাহ্ম এই উপলক্ষে নারায়ণগঞ্জ গমন করেন। মন্দিরটি হৃদয়ঙ্গিত করা হইয়াছিল। সকালে কীৰ্ত্তন হয় ও শ্রীযুক্ত অমৃত লাল গুপ্ত উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে নারায়ণগঞ্জেই স্নান ভোজন হয়। অপরায় ২৯ টার সময় শত বার্ষিক উৎসবের উপকারিতা ও কি ভাবে উৎসব সম্পন্ন করিতে হইবে, তৎবিষয়ে আলোচনা হয়; শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য আলোচনা উত্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রভৃতি আলোচনার যোগদান করেন। ৪ টার পর নগর সন্ধ্যাকীৰ্ত্তন হয়। ৬ টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন প্রার্থনা করেন। কীৰ্ত্তনান্তে উৎসব শেষ হয়।

পোস্তালিক্স—বিগত ২৯শে অক্টোবর সোমবার, সন্ধ্যার সময় গেওরিয়াতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার সেন প্রতিষ্ঠিত উপাসনা মন্দিরে সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার

দত্ত প্রমুখ কীর্তন দল কীর্তন করেন। অনেক বাহিরের লোকও যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত লণিতমোহন দাস উপাসনা করেন। রাজকুমার বাবুর বাড়ীতে প্রীতিভোজন হয়।

উদ্বার দান—ইতি পূর্বে পিঠাপুরের মহারাজা শত-বাবিক মহোৎসবের ব্যয় নিষিদ্ধার্থ কমিটির হস্তে ১০,০০০ দশ সংগ্রহ টাকা প্রদান করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি অল্পদেয়ে ব্রাহ্মদর্শ প্রচারার্থ কয়েক জন ট্রাষ্টীর হস্তে একলক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন জানিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম। এই টাকার স্বল্প হইতে প্রচার কার্যের ব্যয় নিরূপিত হইবে। মহারাজার এই শুভ অমুষ্ঠানকে উপর মঙ্গলময়ের আশীর্বাদ বসিত হউক।

শুভ বিবাহ—বিগত ১৬ই অক্টোবর বানীবন গ্রামে শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায়ের কনিষ্ঠা ভগিনী কল্যানীয়া লীলা ও শ্রীমান অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১৮ই অক্টোবর পরলোকগত বেটোরাম মল্লিকের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যানীয়া শেফালিকা ও পরলোকগত বিপিন-মোহন সেহানবিশের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিবেকমোহনের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে কন্যার মাতা ব্রহ্মমন্দিরের জ্ঞানপাখা প্রদান করিতে প্রতীকৃত হইয়াছেন।

বিগত ১৯শে অক্টোবর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ চৌধুরীর কন্যা কল্যানীয়া অলকানন্দার ও রায় বাহদুর লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরীর পালিত পুত্র শ্রীমান বিনয়কুমারের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য আচার্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

কটক ব্রাহ্মসমাজে শতবার্ষিক উৎসব—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে বিগত ২৬শে অক্টোবর হইতে ৩০শে পর্য্যন্ত কটকে শতবার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বারিপদা (ময়ূরভঞ্জ) হইতে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বালেশ্বর হইতে শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পণ্ডা তাঁহার সঙ্কীর্ণনের দলসহ, এবং গঙ্গাম (মাজার) হইতে শ্রীযুক্ত জয়মঙ্গল রথ, কলিকাতার শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র দাস এবং বালেশ্বরের স্বর্গীয় পদ্মলোচন দাসের পত্নী শ্রীমতী উমাদেবী এই উৎসবে যোগদানার্থ তথায় গমন করেন।

২৬শে সেপ্টেম্বর—সন্ধ্যায় উৎসবের উদ্বোধন। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর আচার্যের কার্য্য করেন এবং ব্রাহ্মসমাজের বিশেষত্ব বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। মহিলারা বিশেষভাবে নির্দোষিত কয়েকটি সঙ্গীত করেন।

২৭শে সেপ্টেম্বর—প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যের কার্য্য করেন এবং মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সঙ্ক্ষে উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যায় কটক

টাউন হলে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিসভা হওয়া স্থির ছিল, কিন্তু অতিরিক্ত লোক সমাগম হওয়ায় উক্ত হলের সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণে উক্ত সভা হয়। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি রাজার জীবনের স্থূল কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া তাঁহার বিশেষত্ব প্রদর্শন করেন এবং রাজাকে বর্তমান ভারতের পথপ্রদর্শকরূপে বর্ণনা করেন। তৎপরে শ্রীমতী ইন্দুমতী সেনাপতি, বি, এ, ইংরাজীতে শ্রীমতী স্বর্ণলতা দেবী, বি, এ, বাঙ্গলাতে, এবং কুমারী সুপ্রভাকর বি, এ, উড়িয়াতে রাজার সঙ্ক্ষে প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভাপতি মহাশয়ের শারীরিক অসুস্থতা এবং সময় সঙ্কটনিবন্ধন অস্ত্রান্ত বক্তাবলীর বক্তৃতা হইতে পারে নাহি; কেবল প্রক্ষেপ শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর মহাশয় সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

২৮শে সেপ্টেম্বর—সন্ধ্যায় আলোচনা সভা; শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভায় স্থির হয় যে উড়িয়াতে প্রতি বৎসর এক এক স্থানে ব্রাহ্মসম্মিলনী হইবে এবং উড়িয়ার ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কিভাবে হইতেছে তাহার বিবরণ প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত জয়মঙ্গল রথকে এই সম্মিলনীর নিয়মাবলীর খসড়া প্রস্তুত করিবার ভার দেওয়া হইয়াছে।

২৯শে সেপ্টেম্বর—প্রাতে শ্রীযুক্ত বিশেষত্ব গুরু উপাসনা করেন। প্ৰৈকাল কটক টাউন ভিক্টোরিয়া হলে সামাজিক সম্মিলনী হয়।

৩০শে সেপ্টেম্বর—প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ রাও আচার্যের কার্য্য করেন এবং স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনী সঙ্ক্ষে উপদেশ প্রদান করেন।

অপরাত্নে নগর সঙ্কীর্ণন হয়। স্বর্গীয় মধুসূদন রাও মহাশয়ের বাটীতে নগর সঙ্কীর্ণন আরম্ভ হয় এবং ব্রহ্মমন্দিরে শেষ হয়। বাঙ্গলা, হিন্দী ও উড়িয়া ভাষায় গান হয়। সহরের সকল জৈবীর লোক বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে এই কীর্তনে যোগদান করেন। সন্ধ্যায় উপাসনা। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর আচার্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম এই যে মহাপুরুষের প্রচলিত ধারার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন এবং এই বিরোধের সমাধানও করেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তৎকালীন হিন্দু সমাজের বিরোধিতা করেন এবং এই বিরোধ দূরীকরণের জন্য নব আদর্শে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সমাজ মানবাত্মার সম্পূর্ণ ও সর্ব্বাঙ্গীন স্বাধীনতা ঘোষণা করিতেছে এবং মানবকে তাহার মানবত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনের সমুদায় কার্য্যে প্রেরণা দিতেছে। এই দিল্লী ও মন্দিরে মহিলারা সঙ্গীত করেন এবং বিশেষ লোক সমাগম হয়।

এতদন্তর উৎসবের সময় প্রতিদিন উৎসাহীরা হইয়াছিল এবং উৎসবের শেষে রায় বাহাদুর ডাক্তার জগন্নাথ রাও হাসপাতাল সংলগ্ন বাগাতে ও তাঁহাদের নিজ ভবনে এবং শ্রীযুক্ত নীলমণি সেনাপতি, আই, সি, এস, এর বাগাতে সন্ধ্যায় বিশেষ ভাবে কীর্তনাদি হয়। উৎসাহীরা ও নগর কীর্তনের ফলে নগর বাসীদের মধ্যে বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় এবং একদিন সন্ধ্যায় তত্রলোকের অল্পরোধে স্বর্গীয় উকীল বিশ্বনাথ সিংহের বাটীতে কীর্তন হয়।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভুজপান্য রায় দ্বারা ১লা অগ্রহায়ণ স্মৃতিতে প্রকাশিত। সম্পাদক—জীবদাক্ষ্যবহু বি এ।

অল্প-কামদা

অসতো মা সদগময়,
ভমসো মা জ্যোতির্গময়,
বৃত্যোমীয়তং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১৮৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ বীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

17th November, 1928.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

নিবেদন।

প্রভু, তোমার দয়া কি কখনও তুলতে পারি! আমি কোথায় ছিলাম, কোন ভাগাড়ে পড়ে ছিলাম, তুমি আমাকে তুলে আনিলে, কত আশ্বাস বাণী শুনালে, কত আশা ও আনন্দ দিলে। জীবনে কতক অনেক এসেছে, ব্যর্থতা অনেক এসেছে, নষ্টকনের উপেক্ষাও অনেক এসেছে, তার মধ্যে তোমার স্পর্শ পেয়েই ত বেঁচে আছি, তোমার আশ্বাস বাণী শুনেই ত খাড়া আছি। এখনও কত পাপ, কত মনিনতা; প্রাণ এক একবার দ'মে যায়; আমার চেটা ব্যর্থ হ'য়ে যায়; আমি এক এক সময়ে সংগ্রাম করতে করতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ি; ইচ্ছা হয়, ছোটে গা টেলে দেই। তখন তুমিই আবার এসে আশা দাও; সংগ্রামে বল দাও; তুমিই বল, ভয় নাই, সব দুঃখ ঘুচে যাবে, সব সংগ্রাম থেমে যাবে; তোমার অবাচিত করুণা, তোমার স্নেহের বাণীই আমাকে সজীব রেখেছে। হে প্রভু, তোমার মতন ভালবাস্তে আর কে পারে? তোমার মত আপনার জন আর কে আছে! কত অর্পণ কবলাম, কতবার দূরে চলে গেলাম, তবুও তুমি ছাড়লে না; সর্বদা কাছে কাছে আছ, সর্বদা শান্তি ও সাহায্য দিচ্ছ, সর্বদা প্রাণে বলী সকার কর্ছো। তোমার এই যে প্রেম, পানীর প্রতি, অপরাধীর প্রতি এই যে স্নেহ, ইহার তুলনা মাই। তাই তোমার প্রেমের দিকে চেয়েই আমি বেঁচে আছি, তোমার প্রেম পেয়েই জুখে রয়েছি। তোমার স্পর্শ পেয়েই ক্লান্তবেদনা সংগ্রামের মধ্যেও অনুক্ষণ লাভ করছি। হে প্রভু, হে বাসিন্দা, যদি এক দম্বাই করব, তবে সম্পূর্ণ রূপে তোমার ক'রে নাও। তোমার চরণে পড়ে থাকি।

চিত্ত শুদ্ধি—ঈশ্বরকে লাভ করতে হ'লে চিত্ত শুদ্ধির একান্ত প্রয়োজন। কলুষিত হৃদয়ে তাঁহার প্রকাশ হয় না; মনিন মুহুরে প্রতিবিম্ব পড়ে না। কেবল কৃপা হ'তে বিরত থাকলেই চিত্ত শুদ্ধ হয় না; কৃপা হ'তে ত বিরত থাকতে হবেই, কুচিন্তা হ'তে বিরত হ'তে হবে। কেবল তাহাও নয়, কুচিন্তার সম্ভাবনাও থাকবেনা। কুচিন্তা, কুকার্যে সুখ পাই, কিন্তু কর্তব্য বোধে মনকে কঠিন শাসনে তা হ'তে বিরত রাখি; এ সংগ্রামের অবশ্ত প্রয়োজন আছে; এ সংগ্রামের ভিতর দিয়েই ত বেতে হবে। কিন্তু এ সংগ্রাম যাতে না থাকে, কুচিন্তা কুকার্যে যাতে সুখও উৎপাদন না করে, কুসংস্কার তাহা কুসংস্কারে বোধ হবে, তাতে বিরক্তি উৎপাদন করবে, পবিত্র যাত্রা, সুন্দর যাত্রা, তাতেই মন মগ্ন থাকবে, একরূপ ভাব আসা চাই। কেবল ইন্দ্রিয় চাকলা হ'তে মুক্ত থাকলেই চিত্ত শুদ্ধ হলো না; সত্যে প্রতিষ্ঠিত হ'তে হবে; অসত্য ভাব তিন্তা বাক্য ও কার্য আসবেনা। অভিসন্ধি বিসর্জন থাকবে; স্বার্থ প্ররোচনার কোনও কার্যে প্রবৃত্তি হবে না। কারও প্রতি অপ্রেম ভাব আসবে না। কারও অনিষ্ট কামনা আসবে না। আঘাত পেয়েও কাহারও অনিষ্ট কামনা আসবে না। এই হলো চিত্ত শুদ্ধির পথ। এই পথে অগ্রসর হ'তে হবে। যেমন এক দিকে সাধন চাই, চেটা চাই, তেমনি অপর দিকে প্রভুর চরণে প্রার্থনা চাই। নিজের শক্তিতে ক্লান্ত না; তাঁর করুণা ভিক্ষা করতে হবে। তিনি প্রেম সলিলে ধোত ক'রে চিত্ত নির্মল, পবিত্র, শুদ্ধ ক'রে দিবেন।

এত আঘাত নহয়, আশ্রিতদের টান—
বন্ধিবাবুর “মুণালিনী” গ্রন্থে আছে, রাজপুত্র হেমচন্দ্র অনেক দিনের পর মুণালিনীকে পেয়ে ঘাটলায় বসে কত কথা বলছিলেন; চঠাং মুণালিনীও কোন কথাতে হেমচন্দ্রের মনে কি হাব এলো; তিনি উহাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে চ’লে গেলেন। মুণালিনী মুর্ছিত হ’য়ে পড়লেন, মস্তক ক্ষত হলো, রক্ত ধারা পড়তে লাগল; সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়ে মুণালিনী জিজ্ঞাসা করলেন, রাজপুত্র কোথায়? পরিচারিকা হেমচন্দ্রের ব্যবহারে খুব বিরক্ত হয়েছিল; সে বলল, আবার রাজপুত্র! যার জন্ত তুমি পাগল, সে তোমাকে কি আঘাত করল, দেখ, ক্ষত দিয়ে রক্ত ধারা পড়ছে? মুণালিনী বললেন, কৈ, আঘাত? তিনি আমাকে কখন আঘাত করলেন? হেমচন্দ্র যে তাঁকে আঘাত করেছেন একথা মুণালিনীর মনেই এলনা। প্রেম মাতৃবকে এমনই অন্ধ করে। প্রিয়জন আঘাত করলেও তা মনে থাকেনা। যেখানে প্রকৃত প্রেম সেখানে আঘাতও আঘাত বলে মনে হয় না। অনেক লোক আছে, প্রিয়জনের আঘাতে তারা বিকৃত হয়, ক্রুদ্ধ হয়, প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে; সেখানে প্রেম আরম্ভই হয় না। অনেকে আঘাত পেয়ে, কষ্ট অনুভব করে বটে, কিন্তু প্রেমের খাতিরে তাহা অস্বাদন বদনে সহ্য করে। আবার আর এক উচ্চ শ্রেণীর প্রেমিক আছে, তারা প্রিয়জন যে আঘাত করল, তা মনেই করতে পারেনা; মুণালিনীরও সেট অবস্থা। ইহা অপেক্ষাও উচ্চ অবস্থা আছে; প্রিয়জনের যে আঘাত, তাহায়ে তার প্রেমের আলিঙ্গন। তুমি যদি ঈশ্বরকে ভালবাস, সংসারে যে দুঃখ বেদনা পাক, তাতে ত অভিযোগ করবে না; এই দুঃখ বেদনাও তাঁর প্রেমের দান, তাঁরই প্রেমের আলিঙ্গন রূপে আনন্দে বরণ করে যে নিতে পারে, তার প্রেমই প্রকৃত প্রেম। দুঃখকে দুঃখ বলেই মনে হবেনা, এবে আনন্দের রূপ, প্রেমের আলিঙ্গন, প্রিয়তমের সান্নিধ্য।

তিক্ষতা—সেইমত সামান্য সামান্য বিষয় ল’য়ে বড় কোলাহল কর, একটু তোমার মনের মত কাজ না হ’লেই বিরক্ত হ’য়ে উঠ। আজ চাকর যথা সময়ে আসেনাই, মেথর ভালক’রে খাঁট দেয় নাই, পাচক ভাল করে রান্না করে নাই, পিয়ন যথা সময়ে চিঠি দেয় নাই; এসব ছোট ছোট অসুবিধায় মনকে চঞ্চল করে তোলা। আজ রাম কি বলল, স্ত্রীম কিরূপ ব্যবহার করল, হরি এখনও এলনা, মন তিক্ষিত হ’য়ে উঠল। তোমরা তাহলে কেমন করে প্রভুর চরণে বসবে! এই ভাব নিয়ে যখন প্রভুর চরণে বস, দশদিক হতে দশ চিন্তা এসে মনকে বিক্ষিপ্ত করে তোলে; দশজনের ক্রটি এসে মনকে তিক্ষিত করে তোলে। অথচ তাঁর চরণে বসতে হ’লে, তাঁর ধ্যান করতে হলে, মনকে শান্ত করা দরকার। তাই বলি, যদি তাঁকে চাও, তবে মনকে খুঁটি নাটির উপরে তোলা। এই নিয়ম দেশে কত মেঘ বৃষ্টি, কত বড় বজ্রাবাত। একবার উপরে উঠ দেখি, মেঘরাজ্যের উপরে যাও দেখি, সেখানে আলোক রাশি ছড়িয়ে রয়েছে। মেঘ নাই, বৃষ্টি নাই, বজ্র নাই; কৃত্রিমতা, বার্ষিক ভাবনা, আরাম স্মৃতি, তাহার উপরে

উঠ; বাসনাকে সংযত কর; ছোট ছোট অসুবিধাকে অগ্রাহ্য কর; মনকে বিক্ষোভ হতে মুক্ত কর; ছোট ছোট বিষয় উপেক্ষা করতে শেখ; ভগবানের উপর ভার দাও; স্মৃতি মদল করেন। তাতে বিশ্বাস কর, মন তিক্ষিত হতে মুক্ত হবে। প্রিয়তমের সৌন্দর্য দেখ, তাঁতে ভাব, তাঁতে মুগ্ধ হও, বাহিরের অসুবিধায় মন বিক্ষিপ্ত হবেনা।

সম্পাদকীয়।

ভাল মানুষ ও খাঁটি মানুষ—যাঁরা সকলের প্রশংসা আকর্ষণ করেন, তাঁদের মধ্যে দুই শ্রেণীর মানুষ আছে; এক শ্রেণীর মানুষকে ভাল মানুষ বলা যায়, আর একশ্রেণীর মানুষকে খাঁটি মানুষ আখ্যা দিতে পারা যায়। সংসারে ভাল মানুষ অনেক আছেন, কিন্তু খাঁটি মানুষ খুব কমই পাওয়া যায়। ভাল মানুষ যারা, তাঁরা সকলের প্রিয় হ’তে চান, কাছাকাছে তাঁরা অসম্পর্ক করিতে চান না; একদিকে তাঁরা যেন সাতেও নাই, পাঁচেও নাই; কোনও সংগ্রামের ভিতর তাঁরা যাইতে চান না, কোনও রুঢ় বাক্য তাঁরা বলেন না; কাছাকাছে বাধা তাঁরা দেন না; সব গোলমাল হ’তে মুক্ত থাকিতে চান; আপনাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিতে চান। কিন্তু তাঁদের প্রধান দোষ এই, তাঁহারা কখনও “না” বলিতে পারেন না; যে যাহা বলে, তাতেই তাঁরা সায় দিতে প্রস্তুত হন। সুতরাং তাঁহাদিগকে সহজে মানুষ প্রাপ্ত পুখে লইয়া যাইতে পারে। একজনে আশিয়া দুইটা তাঁর মনের মত কথা বলিলাম তুলাইল, তারপর তাঁহাকে যেখানে যাইতে বলিল, অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাতে “না” করিতে পারিলেন না; আবার আর একজন আশিয়া অন্তরূপ বুঝাইল, অমনি তার কথাতেও সায় দিলেন। ইহারা যে প্রশংসা প্রিয়তার জন্তই এইরূপ করেন, তা নয়; অবশ্য প্রশংসাপ্রিয়তা হইতেও এই ভাব অনেক সময়ে আসে। কিন্তু এক এক জন লোকের প্রকৃতিই এইরূপ; তাঁহারা যে প্রশংসা প্রিয়, তাহাত নয়, তথাপি কাছাকাছে অসম্পর্ক করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব নয়। অনেক সময়ে বুঝিতেও পারেন, যে এই লোকটা আমাকে ভুল বুঝাইয়া গেল, আমাকে বিপথে লইয়া যাইতেছে; কিন্তু তবুও আপনাকে রক্ষা করিতে পারেন না। লোকে বলে, মানুষটি বড় ভাল; প্রাণটা বড় উদার; কাছাকাছে দুঃখ দিতে চান না। উদারতা সত্ত্বেও বড়ই প্রান্ত ধারণা আছে; সকলের সকল মতে সায় দেওয়া, সকলের সঙ্গে সকল কাজে যাওয়া, ইহাই নাকি উদারতা। এই প্রান্ত উদারতাতে অনেক লোক বিপথে যায়, এবং তাহা দ্বারা দেশের ও দেশের অকল্যাণ করে। কিন্তু এক একজন লোক আছেন, তাঁরা ভাল লোক ত নিশ্চয়ই, কিন্তু তাঁরা খাঁটি লোক। লোককে দুঃখ দেওয়া তাঁদেরও ইচ্ছা নয়; যার বতটুকু উপকার করা যায়, যাকে বতটুকু সুখী করা যায়, তাহা প্রাণপণে তাঁরা করেন। কিন্তু তাঁদের জীবনেও একটা আদর্শ আছে, সেই আদর্শ অনুসারে তাঁরা চলিবেন। যদি কেহ আশিয়া আদর্শ

করিতে চাহ, তিনি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে কুণ্ঠিত হন না। অবশ্য তাঁহাকে যে রূঢ় ব্যবহার করিতে হইবে, তাঁহার নিকট যে অস্ত্রের প্রস্তাব করে, তৎকালে যে অপ্রিয় ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা নয়; কিন্তু বিনীত ভাবে সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন। তাঁহারা “না” বলিতে সমর্থ। তাঁহারা জানেন, যে আদর্শ অমুসায়ে আমাকে চলিতে হইবে; এই আদর্শ প্রতিষ্ঠাতে আমার কল্যাণ ও মানবের কল্যাণ; এই আদর্শ অমুসায়ে চলিতে বাইয়া, এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে যাওয়া আমাকে হয়ত লোকের অপ্রিয় হইতে হইবে, লোকে আমাকে হয়ত নিন্দা করিবে, নির্ধ্যাতন করিবে, তবুও আমাকে আদর্শ ধরিয়াই চলিতে হইবে। কারণ প্রতি অপ্রেম করিব না, অপ্রিয় ব্যবহার করিব না, কিন্তু ঠিক ঐটি পথ ধরিয়া চলিব; তাতে যদি লোক ক্ষুব্ধ হয়, বেদনা পায়, আমারত উপায় নাই। প্রক্সাদ এত জন্তাই পিতার কথা অমুসায়ে কাজ করিতে পারেন নাই; পিতাকে রূঢ় কথা বলেন নাই, কিন্তু তাঁর বাক্য শুনিয়া চলিতে সম্মত হন নাই। জগতের মহাজনগণ আদর্শ ধরিয়াই চলিয়াছেন; আদর্শের জন্ত ঐচ্ছিয়াছেন, আদর্শের জন্ত মরিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। সংসারে এই খাঁটি মানুষ অতীব বিরল। কিন্তু এই খাঁটি মানুষেরই প্রয়োজন খুব বেশী। একটি খাঁটি মানুষ হইলে দেশ কত উপরে উঠিয়া যায়। একজন পুত্র, একজন বৃদ্ধ, একজন রামমোহন, একজন বিজ্ঞানাগর, মানুষকে কত উন্নীত করিয়া গিয়াছেন। সেই জন্তই বলি, খাঁটি মানুষ হইতে হইবে, আদর্শের নিকট খাঁটি হইতে হইবে, সত্যের নিকট খাঁটি হইতে হইবে, নিজের নিকট খাঁটি হইতে হইবে, ঈশ্বরের নিকট খাঁটি হইতে হইবে। এই কথা মনে রাখিয়া সকলে কর্তব্যপথে অগ্রসর হউন।

অস্ত্র কল্পন দেখে—আমরা ধর্মজীবন গঠন পক্ষে আত্মপরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা খুব অস্বভব করি। সংসারের স্রোতে ত আমরা অনেক ভাসিয়া চলিতেছি। ঘটনার পর ঘটনা কোলাহলের পর কোলাহল আনিতেছে বাইতেছে। আমরা ঘটনার স্রোতে কোথায় যে বাইয়া পড়ি, তার ঠিকানা নাই। হুতরাং মধ্যে মধ্যে দাঁড়াইয়া ভাবিতে হয়, আমরা কোথায় চলিতেছি, কোন পথে বাইতেছি, কোন লক্ষ্য সন্ধানে ছুটিয়াছি। আমাদের গম্য স্থানই বা কি, এবং চলিতেছিই বা কোথায়। এই আত্মপরীক্ষা, ঐচ্ছিকভাবে সত্য অবস্থা জানিবার জন্ত যে আত্ম পরীক্ষা, তাহার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু সময় সময়, অস্ত্র আমাদিগকে কিরূপ দেখে, অস্ত্র আমাদের সম্বন্ধে কিরূপ ভাবে, তাহাও বীর চিত্তে ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। সকল সময়ে আমরা আত্ম পরীক্ষা ব্যাধিও আপনাদের অবস্থা বুঝিতে সক্ষম হই না। অবশ্য অপর যে নিন্দা বা প্রশংসা করে, তাহার মধ্যে অনেক সময়ে অনেক তুল থাকে; তাহাও আমাদের অন্তরের সংগ্রাম জানে না, অথবা কি কারণে, কোন অবস্থাতে কি কার্য করি, তাহাও তাহারা বোঝে না; হুতরাং তাহাদের যত্নমতের মধ্যে অনেক তুল থাকিতে পারে। তাহা হইলেও আমাদের কি রূপে, তাহা বিবর্তিত সহিত উপেক্ষা করা

উচিত নয়। হয় ত একটু কঠোর ভাবে আমাদিগকে দেখিয়াছে, হয়ত আমাদের প্রতি অবিচার করিয়াছে; তবুও আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত, তাহাদের কথাই মধ্যে কতটা সত্য আছে। আমাদের সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চয়ই ককক আর প্রশংসাই করুক, তাহাদের মধ্যে সত্য কতটুকু তাহা ভাবিয়া দেখা কর্তব্য। অনেক সময়ে আমরা আমাদের ক্রটি দেখিতে পাই না; অস্ত্র তাহা দেখিতে পারে। অথচ যে ভাল ভাবেও আমাদের ক্রটি দেখাইয়া দেয়, তাহাদের উপর আমরা সন্তুষ্ট হই না; আমরা যেন বলি, আমার আর সকল দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু তুমি যে দোষটির কথা বলিলে, ঐটি আমার নাই। এই রূপে অনেক সময় আমরা আত্ম প্রবঞ্চিত হই। এই ভাবে যে কেবল আমরা নিজেদেরই অনিষ্ট করি, তাহা নহে; আমাদের পুত্র কন্যাদেরও অনেক সময়ে অহংকৃত ভাবে অনিষ্ট করি। অস্বস্তি আমাদের পুত্র কন্যাগণকে আমরা দেখি, তাদের দোষগণ আমরাই বেশী জানি; অস্ত্রের জানিবার সুবিধা কোথায়? তবুও তাহা যখন একটু বড় হয়ে উঠে, বাহিরের লোকের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করে, নানা স্থানে একাধী গমন করে, তখন এমন অনেক কাজ তারা করিতে পারে, যাহা অস্ত্র দেখিতে পায় কিন্তু পিতা মাতা দেখিতে পান না। তখন যদি কোনও লোক সেই কথা পিতা মাতাকে জানান, তাহাতে অসন্তুষ্ট হওয়া উচিত নয়। হয়ত তিনি সহানুভূতির সঙ্গে কথাটা বলেন নাই; তবুও তাঁহার কথাতে কোনও সত্য আছে কিনা, তাহা চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, অমুসন্ধান করা উচিত। এমনও দেখা যায়, পিতা মাতা যে দোষের গুণ নিজেরা সন্তানকে ভৎসনা করিতেছেন, সেই দোষের দৃষ্টান্ত যদি অপর দেখাইয়া দেয়, তবে সেই পিতা মাতাই অসন্তুষ্ট হন। এরূপ হওয়া উচিত নয়। আমাদের প্রত্যেককেই আত্ম পরীক্ষা করিতে হইবে; আমাদের সন্তানগণ কিরূপ ভাবে চলে, কিরূপ আচার আচরণ করে, তাহাদের সঙ্গে মেশে, কোথায় যায়, তাহা দেখিতে হইবে। কিন্তু এ বিষয়ে অপরের সহায়্যও একান্ত প্রয়োজন। অপর আমাদিগকে কি বলে, কি ভাবে দেখে, আমাদের সন্তান গণ সম্বন্ধে তাঁরা কি বলে, তাহাও আগ্রহেব সহিত জানিতে চেষ্টা করা উচিত। তাহা যদি না করি, আমরা স্বপ্ন রাজ্যে বিচরণ করিব। সংশোধনের উপায় যখন আর থাকিবেনা, তখন নূতন নূতন কথা জানিয়া বাধিত হইব। হুতরাং অস্ত্র আমাদিগকে কিরূপে দেখে, আমাদের সন্তানগণ সম্বন্ধে কিরূপ বলে, তাহা বিশেষ আগ্রহের সহিত জানিতে চেষ্টা করা একান্ত প্রয়োজন।

ব্রাহ্মসমাজের শক্তি, সম্পদ ও সহায়।

একজন ব্যক্তিকে ভাল করিয়া জানিতে গেলে অথবা বুঝিতে হইবে, প্রথমেই তিনটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়ে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশবৎসরের উৎসবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সমিতির ২৭শে চৈত্র রাজকাকীর্ন উপাসনার শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম অবলম্বনে লিখিত।

তিনটি বিষয় এই—এই মানুষের শক্তি কি, সম্পদ কি, এবং সহায়ইবা কাহার। শক্তি দিয়াই মানুষের বিশেষত্ব বা বৈশিষ্ট্য, সম্পদ দিয়া তাহার বাহিরের স্বাক্ষর এবং সহায় দিয়াই পারিপার্শ্বিক অবস্থার উন্নতি সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই তিনটির যে কোন একটি না থাকিলেই মানুষ দুর্বল এবং অপূর্ণ। কিন্তু মৌলিক শক্তিই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ জিনিষ। এই শক্তি বলিতে শারীরিক শক্তি নহে, মানসিক এবং আত্মিক শক্তিকেই বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে।

একজন ব্যক্তি সম্বন্ধে এই তিনটি যেমন সত্য, পারিবারিক হিসাবেও তেমন সত্য। কোন পরিবার সম্বন্ধে কিছু জানিতে হইলে কিম্বা ভাবিতে হইলেও তাহার শক্তি, সম্পদ এবং সহায় কাহার। এই বিষয়গুলি জানিবার জন্য মানুষ বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইয়া থাকে। ব্যক্তি লইয়া যেমন পরিবার, তেমন কতকগুলি পরিবার লইয়াইতো সমাজের সৃষ্টি। সুতরাং সমাজ সম্বন্ধেও সমাজের শক্তি, সম্পদ এবং সহায় কাহার তাহা একান্তই বিচার্য।

আমাদের চারিদিকে বিপুল হিন্দুসমাজ, মুসলমান সমাজ এবং খ্রীষ্টীয় সমাজ রহিয়াছে। সে সকল সমাজের বিষয় আজ আলোচনা করিব না। পঞ্চাশৎ বৎসরের উৎসবে আজ অসাম্প্রদায়িক এবং নব আদর্শের প্রাক্ষর্যমাজের বিষয়েই আলোচনা করিব। ধর্মকেই মূলে রাখিয়া সকল সমাজের প্রতিষ্ঠা আদি কালে হইয়া থাকিলেও ধর্ম গোণ হইয়া জন বল ও ধন বলের উপরেই যেন সমাজের উন্নতি অবনতির হিসাব চলিতেছে। লোক সংখ্যার অধিকাই যেন সমাজের মুখ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ধর্মসমাজের পুরুত শক্তি যেন নয়, জনে নয়, জ্ঞানেও নয়। শক্তি ত্যাগে। ইহার শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত, বুদ্ধদেবের ত্যাগে বৌদ্ধ সমাজ, খৃষ্টের ত্যাগে খ্রীষ্টীয় সমাজ, চৈতন্যের ত্যাগে বৈষ্ণব সমাজ প্রথম কালে কি অপাৰ্থিবে শক্তিরই না পরিচয় দিয়াছিল! কালের গতির সঙ্গেই ত্যাগের শক্তি হ্রাস হইয়া সকল সমাজকেই দুর্বল করিয়া ফেলিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ এক অভিনব সমাজ। এ সমাজের প্রত্যেক নরনারী, এক মহাশক্তির উৎস যিনি, সেই পরব্রহ্মকে অগ্রসরণ করিয়াইতো শক্তিলাভ করিবে, ইহাহতো মূল কথা। ব্রাহ্মসমাজ একজনের ত্যাগে নয়, সকলের ত্যাগেই শক্তি লাভ করিবে। ব্রাহ্মসমাজে অর্থবান লোক কি নাই? আছে। স্বরম্য স্থপোভন অট্টালিকা কি নাই? তাও আছে। স্বপ্ন স্বাক্ষর্যের উপকরণেরও অভাব নাই। জ্ঞানী, পণ্ডিত, কবী, কাব্য, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ইহাদের সংখ্যাই বা কমকি? বুদ্ধমান বিজ্ঞ, আইনজ্ঞ এরও একান্ত অভাব দেখি না। কিন্তু ধর্ম সমাজের যে শক্তিতে সকল শক্তিকে নিষ্শেষ ও অকিঞ্চকর করিয়া দেয় সে শক্তি এই সকলের ভিতরে নিছক ভাবে পাওয়া বাহবেনা। ঐ একমাত্র ত্যাগেই সে শক্তির জন্ম। গমিরা এই জন্মই বলিয়াছিগেন, একমাত্র ত্যাগেই কেবল অব্যত লাভ সম্ভব হয়।

এই ত্যাগেরও হেতু অথবা কারণ অগ্রসর প্রয়োজন। যিনি হেতুতে, যিনি কারণে কোন কার্য্য হইতে পারেনা। ত্যাগ একটা বড় কার্য্য। তাহার মূল কারণ অগ্রসর এক

প্রেম বস্তুকেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। অগতে বড় কিছু মহৎ কার্য্য অসম্ভব হইয়াছে, তার গোড়ার কথাই হইল “প্রেম”। মানুষে এ প্রেম অর্পিত হইলে মানুষের জন্ম মানুষের অদেয় কিছুই থাকেনা। মানুষ আত্ম বিব্রন্ধনে নানানাবন হইয়া ফকির হইয়াই এক অজ্ঞেয় শক্তি লাভ করে। ইহাকেই বলে প্রেমের শক্তি। পার্শ্ববর্তার নবর ক্ষণক্ষুর অকিঞ্চকর বস্ত সকলের বিসর্জনেই মানুষ নিভীক হয়, নিশ্চিন্ত হয়। পার্শ্ববর্তার ভিতরে মানুষ বসন্ত, ততক্ষণই সে ভীত ছোট। প্রেম আছে, ত্যাগ নাই, ইহা কখনো প্রমাণিত হয় না। ইহা আদর্শনিক কথা। মানুষ সাক্ষ্য ভাবেই হউক, আর গোণ ভাবেই হউক, তাহার কোন না কোন রূপে প্রেমের সঞ্চার হইলেই বুঝিতে পারিবে, সে ভগবৎ প্রেমের দিকেই চলিয়াছে। কেননা প্রেমের পরিচয়ই বিসর্জনে, ত্যাগে এবং আত্ম বিসর্গে।

এক প্রেম বস্তুকে আমরা বুঝিতেও ভুল করি। ইহার মূর্তি বা রূপ অসংখ্য। জীবনে জীবনে, গৃহে গৃহে, জনসমাজে ইহার বিচিত্র রূপের লীলাই চলিয়াছে। বৌদ্ধশাস্ত্রে এই প্রেমের রূপ চারিটি মূর্তিতে যেন প্রকাশ করা হইয়াছে। মনে হয় সে শাস্ত্রে উচ্চ অঙ্গের সাধন সোপান রচিত হইল এই চারিটি স্তরে, প্রথম করুণা ২য় মৈত্রী ৩য় মূদিতা ৪র্থ উপেক্ষা। ইহার এক একটি ধার্ম্য আলোচনা করিতেছি।

প্রথম করুণার কথা বলা হইল কেন? জীব মাত্রই করুণায় লালিত পালিত। পিতৃর নির্দয় হিংস্র যে পশু পক্ষী, তাদের ভিতরেও সময়ে সময়ে এই করুণার অপূর্ণ প্রকাশ দর্শন করা যায়। মানুষ বস্তুই নির্দয় পাষাণ হউক না কেন, ঘটনা বিশেষে তার ভিতরেও আশ্রয়্য ভাবে এই করুণার প্রকাশ দেখা সম্ভব হয়। বুঝিতে হইবে বিশ্ববিধাতা করুণায় উৎস; তাঁর সন্তান হইয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইবার সাধ্য কাহারই নাই। সজীতে গাহিয়া থাক—

করুণায় জীবন ধরি করুণাহীন হয় কেমনে?

অশ্রুদেধি অশ্রুপড়ে, জ্বরে জ্বরে টানে।

বিশ্বের পালক যিনি, করুণা নিধান তিনি,

তাঁহার করুণা পেয়ে নিদর কে হবে জ্বরে?

করুণার অধিকারী কে? যে আর্জ, দুঃস্থ, দুঃখী, তাপী, পাণী সেই। যে জন প্রাণবান, জগদবান, দ্বন্দ্বচিত্ত, সেই করুণা বিতরণে ক্ষমবান। করুণা করাই তাহার স্বভাব। খৃষ্ট জগতের, বৌদ্ধ জগতের চিত্রগুলি স্মরণ করিলে, করুণার কত নিদর্শন দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। দুঃস্থ ও পতিত জনকে উদ্ধারের জন্য, কত প্রতিষ্ঠান, কত আশ্রম, তাহার ইয়ত্তা নাই। ব্যক্তি গত জীবনেই এই করুণা প্রকাশিত হইয়া এই বিরাট মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। এই করুণার ভিতর দিয়াই প্রেমের প্রথম প্রকাশ। এখানে এই করুণার ভিতর দিয়াই মানুষ, সেবা করে রাজি ভাগে, রোগীর মল মূত্র মুক্ত করে, অর্থবান করে। আরো কত প্রকারেই তো ত্যাগধর্মের শক্তি লাভ করে। ব্রাহ্ম সমাজের অভীতেই ইতিহাস করুণার লক্ষ্য উদ্যত হইয়া রহিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের নিষিদ্ধ অনেকাইতো কত পতিতকে পবিত্র করিলেন, কত পতিতকে অসাম্প্রদায়িক করিলেন।

দিলেন, কত নিরাশ্রয়ের অন্নসংস্থান, কত রোগীর ঔষধ পথের ব্যবস্থাবিধান, কত পথভ্রষ্ট জনকে সুপথে আনয়ন করিলেন, নিষ্পেষিত হীন জাতি বলিষ্ঠা বাহারী সমাজে ও দেশে ছোট হট্টয়া ছিল, তাহাদিগকেও উচ্চাসনে বসাইলেন। আসামের কুলীকাহিনীর করণ ইতিহাস কি সকলে ভুলিয়া গেলেন? সঙ্গীবনৌ সম্পাদক করণার বীর কৃষ্ণকুমারের লেখনীর বাণী, সর্বভাগ্যী রামকুমার বিদ্যারত্নের আসাম ভ্রমণ ও কুলীদিগের উন্নয়নচেষ্টার ইতিহাস এদেশ কি ভুলিয়া গিয়াছে? এই করণার ইতিহাস মধ্যে প্রেমেরই অক্ষুট প্রকাশ। এট প্রকাশেই ভাগ-ধর্মের সৃষ্টি। এখানেই ব্রাহ্মসমাজ শক্তিমান হইয়া উঠিয়াছিল। অতীতের ব্যক্তিগত ব্রাহ্মজীবন করণার সাধনকে স্বতঃই সহজে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। বর্তমানে সে প্রভাব মন্দীভূত হইয়া পড়িয়াছে বলিলে অসত্য হইবেনা। এখন জনহিতসাধন, পতিতের উদ্ধার, বস্ত্রা পীড়িতের রক্ষা, দুর্ভিক্ষে অন্নপ্রদানোচনকার্য্য ও চলিতেছে কিন্তু তাহা যেন অনেকটা বিচারবুদ্ধি ও সভ্যসমিতির নির্দেশ সাপেক্ষ। যাঁই হউক, জনহিতসাধন একটি বড় কার্য্য, তাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু ধর্মসমাজে ইচ্ছাপেক্ষাও বড় কার্য্য ব্যক্তিগত জীবনে করণার সাধন এবং তাহার স্বতঃস্ফূরণ। ইহাতেই আত্মোৎকর্ষ এবং আত্মশক্তি লাভ হইয়া থাকে। এই শক্তি লাভই ধর্ম জীবনের লক্ষ্য বস্তু। ভ্যাগে তাহার প্রকাশ মাত্র।

এই প্রসঙ্গে এই কথাটি আনিয়া পড়িতেছে। প্রেমধর্মের সাধনপথে করণার সোপানে একটা দিকে লক্ষ্য করা প্রয়োজন করণার সাধনে সাধকজীবনে আমিষের, কর্তৃত্বের, একটি স্থান আছে। অপর দিকে করণার পাত্রে প্রাতি একটি কৃপা অথবা দয়ার ভাব, যাতে নিজের অপেক্ষা একটু হীন ভাবের ইজিত প্রচ্ছন্ন থাকে, এজন্য এই করণার ভিতর দিয়া মানুষের প্রাধান্য, শ্রেষ্ঠত্ব এবং অহংকারেরও সূচনা হইয়া পড়ে। ধর্ম জীবনে ইহাকে নিয়ন্ত্রণের অবস্থা বলিয়া বুঝিতে হইবে।

ইহার উপরের স্তরে মৈত্রীর কথা বলা হইয়াছে। মৈত্রী মিত্রতা, বন্ধুতা অর্থাৎ সমভাব, আপনাদিগের স্নায় যেখানে ভাল বাসা, এক ভাব, এক কার্য্য; এ দ্বারা কাব্য শাস্ত্রে বলা হয় “এক ক্রিয়া ভবেম্মিত্র”—এই অবস্থার ভিতরে প্রেমের অতি উন্নত ভাবের অবস্থা দৃষ্ট হয়। প্রেমের এই অবস্থার ভিতরে কর্তৃত্বের স্থান নাই। ছোট বড় বিচার নাই। এখানে প্রেমের সমভাবের আদান প্রদান হইয়া থাকে। রাজাদিগের মধ্যেও কতকগুলি অধীন রাজ্য এবং মিত্ররাজ্য আছে। রাজার রাজ্য যেখানে সমঅবস্থার আদান প্রদান, সেখানে তাঁহার পরম্পর মিত্ররাজ্য বলিয়া শাসন পালন করিয়া থাকেন। প্রেমের রাজ্যে মিত্র ভাবটী বড় মধুর, বড়ই সুন্দর এবং অতীব শ্রেষ্ঠ। করণার ভিতরে দাস্য ভাবের ছায়া আছে, মৈত্রীর ভিতরে তাহা নাই, প্রভু ভাবও নাই। বৈকল্য ধর্মের পুরুষের ভিতরে সখ্য অথবা মিত্র ভাবের স্থান অতি উচ্চ। উপনিষদেও এ ভাবটির স্থান পরমেশ্বরের সঙ্গে অতি উন্নত স্তরে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।

ব্যক্তিগত জীবনে এভাবে স্মরণে জীবন মধুর হইয়া উঠে। মিত্র ভাবের যিটোটা আদান প্রদান, দর্শন স্পর্শ ও আলিঙ্গন

প্রভৃতি রস মাধুর্য্যে জীবন সাম্যরসে ভরপূর হইয়া যায়; সাধক জীবনে এই ভাব যখন উদার ভূমি প্রাপ্ত হয়, তখন করণার স্তর ছাড়িয়া সকলকে বন্ধুরূপে, মিত্র রূপে দেখিতে ইচ্ছা হয়। এই ভাব আসিলেই প্রভু কর্তৃত্ব এবং আমিষের লোপ হইয়া আইসে। কারুর প্রতি আর তাচ্ছিল্য অবহেলাব অবসর আইসেনা। এট মৈত্রী হইতেই সাধার সৃষ্টি হয়। সর্বত্রই সকলের ভিতরেই নিজকে দর্শন করিয়া অপূর্ণ প্রীতির সঞ্চার হইয়া থাকে। তখন সেবা প্রেমের পথে কত সহজ হইয়া উঠে।

দয়ায় সকল স্তরের ভিতরেই কর্তৃত্ব এবং সন্মম সম্মানের ভক্ততা সৌজ্ঞেয় কতকগুলি রীতিনীতি দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু মৈত্রীর ভিতরে তাহা নাই। এ ভাব প্রাণে উদিত হইলে ক্ষুদ্রকে ভাই সম্বোধনে তার কথা লিখিলে সেখানে স্বর্গ অবতীর্ণ হয়। একবার বিখ্যাত ঋষি টগটয় রামপথে ভ্রমণে বাতির হইয়াছিলেন। পথপার্শ্বস্থ এক ভিখারী তাঁহার কাছে কিছু ভিক্ষা প্রার্থনা করে। টগটয় পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন পকেটে কিছু নাই। তখন সমবেদনায় কাতর হইয়া ভিখারীকে বলিলেন “ভাই! তোমাকে আমি কিছু দিতে পারিলাম না—আমার পকেটে কিছুই নাই।” তখন ভিখারী অশ্রুবিগলিত কণ্ঠে বলিল “আপনিতো আমাকে অনেক দিচ্ছেন?” টগটয় বলিলেন, “গোদায়? কিছুতো দেই নাই।” ভিখারী আবার বলিল, “এই যে কত মিষ্ট ‘ভাই’ সম্বোধন করিলেন! এমন করিয়া আর তো কেহ সম্বোধন করে না? ইহাতেই প্রাণ শীতল হইয়াছে”।

প্রথম যুগের ব্রাহ্মসমাজে এই মিত্র ভাবের আশ্রয় স্ফূরণ হইয়াছিল। জাতির বন্ধন, মানের বন্ধন, উচ্চ পদের বন্ধন, সকল বন্ধনইতো শিথিল হইয়া গিয়াছিল। কি অপূর্ণ সাম্য আনিয়াছিল। কি বান্ধবতার চিত্রই প্রকাশিত হইয়াছিল। এই মিত্রভাবের প্রভাবেই কেশবচন্দ্রের সঙ্গত সভায় বন্ধুদের সম্মিলনে সকলের অজ্ঞাতে মধুর প্রসঙ্গে রজনী প্রভাত হইয়া যাইত। এক জন অপর জনকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না। এই মৈত্রী ভাব লইয়া ভিন্ন ভিন্ন এক এক সাধক-গোষ্ঠীর সৃষ্টি হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র, প্রতাপ চন্দ্র, গৌরগোবিন্দ, অঘোর নাথ, কান্তি চন্দ্র, ত্রৈলোক্য নাথ, উমানাথ, শিবনাথ, আনন্দমোহন, দুর্গামোহন, কাশী নাথ, উমেশ চন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, নগেন্দ্র নাথ, নবদ্বীপ চন্দ্র, কৃষ্ণকুমার, হেরম্ব চন্দ্র, দ্বারকা নাথ, সীতা নাথ, আদিত্য কুমার, কেজমোহন, বিপিনচন্দ্র, মথুরামোহন, চণ্ডীচরণ, গিরিশচন্দ্র সর্দানন্দ, কালীমোহন, শ্রীনাথ, অমরচন্দ্র, শরৎ চন্দ্র, জগদ্বন্ধু, রজনীনাথ, নব কান্ত প্রভৃতি সহর ও মফঃস্বলের কত ব্রাহ্ম যে এই মিত্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া কত শত লোককে বন্ধু করিয়াছিলেন, ভাবিলে অবাক হইতে হয়। কত প্রাণযোগে যে সম্বন্ধ হইয়া সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত, সেবা চলিত, নূতন নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইত। আজ কত চিত্রই মনে হইতেছে। স্বর্গীয় গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় বাড়ী বাড়ী গিয়া সকলে সন্ধ্যায় রোগীদের খবর লইতেন। মফঃস্বলের বন্ধুগণ আসিলে তাঁহাদের তত্ত্বাবধান করিতেন। স্বর্গীয় নবদ্বীপ চন্দ্র দাস, স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সাধু সনাত্তা শব্যাগত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়,

কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় (পণ্ডিত মহাশয়) প্রমুখ ব্যক্তিগণ বন্ধুভাবে, কত যে সেবা কত যে যোগ তিষ্ঠাসা, কত যে তত্ত্বাবধান করিয়াছেন। আজ সে চিত্র অরণ করিলে ব্রাহ্মসমাজ এই প্রেমধর্মের স্তরে কত নিয়ে পড়িয়াছে। আজ তেমন প্রেমের হস্ত আছে কি? আজ সেই মৈত্রীর ভূমি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে কি? কত স্বর্গীয় দৃষ্ট, কত মধুর চিত্র ব্রাহ্মসমাজের সর্বত্র দর্শন করিয়াছি, আজ আর কত কথা বলিতে পারি? অতীতের সে কথা বলিতে কত সুখ! স্মৃতিতে কত সুখ—জীবিতের প্রাণ পুলকিত হয়। সে যে অক্ষুরক্ত চিত্র, অক্ষুরক্ত কাহিনী!

প্রেমের তৃতীয় স্তরে মুদিতা প্রকাশিত হইয়া থাকে। মুদিতা কি?—অপরের সুখে সুখী হওয়া—অপরের অভ্যাদয়ে ও আনন্দে আনন্দিত হওয়া। অপরের দুঃখে দুঃখ হইতে পারে, অশ্রু মুচান সহ্য হইতে পারে, নিজের প্রিয় বস্তু অর্পণ করিয়া নিজেকে বিপন্ন করিয়া অপরের উদ্ধার করান সম্ভব হইতে পারে; বাতাকে ভালবাসি তাকে অদেয় কিছু না থাকিতেও পারে। কিন্তু একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু ও যখন কৃতিত্বগুণে, যশে, মানে কীর্তিতে বড় হইয়া উঠিল, মানুষ তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে না, সুখী হইতে পারে না। এজন্য বৌদ্ধ ধর্মে মুদিতা এক বড় সাধন। এখানে প্রেমের এক বড় পরীক্ষা। এ পরীক্ষায় বহু প্রেমিক এজন্যে পরাজিত হইয়াছেন। আবার স্বাভাবিকভাবে জগতে এক শ্রেণীর লোক এই মুদিতা গুণ লাভ করিয়া প্রেমের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের প্রথম যুগে এই মুদিতার স্থান অতি উচ্চে ছিল। মহর্ষি দেবেজনাথ, ঋষি রাজ নারায়ণ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং ভক্ত বিজয়কৃষ্ণকে কিরূপ তুলিয়া ধরিয়াছিলেন, অভ্যাদিত ও অভিনন্দিত করিয়াছিলেন! পরবর্তীকালে স্বর্গীয় দুর্গামোহন, শিবনাথ এবং আনন্দমোহন এই ব্যক্তি বর্গের ভিতরে কি অপূর্ণ মুদিতা ধর্ম প্রভাবান্বিত হইয়াছিল! তাহার পরেও অনেক প্রাচীন ব্রাহ্ম প্রেমানন্দ বন্ধুর কৃতিত্ব অভ্যাদয় যশমান খ্যাতি প্রতিপত্তি দর্শনে আশ্চর্য্যভাবে আনন্দিত ও সুখী হইয়াছেন। আজ সে মুদিতার প্রভাব ও প্রকাশ তেমন দেগিতেছি না। এই মুদিতা-সাধনে মানবে দেবত্বের প্রকাশ ও প্রভাব দর্শন করিতে হইবে।

প্রেমের চতুর্থ প্রকাশ উপেক্ষা। উপেক্ষা অর্থ তাক্কিল্য নহে। অপেক্ষাও নহে, ঘৃণাও নহে। উপেক্ষা অর্থ অপ্রীতিকর, অবাঞ্ছনীয় ব্যবহার ও ঘটনাগুলির উপরে অপ্রেম আগিতে না দিয়া ঘৃণা ও বিবেকের ভাব পরিহার করিয়া ঘটনা ও কার্যকে উর্দ্ধে তুলিয়া দেখা। ইহাতে চিত্তের নির্বিকার মুক্ত শান্ত ভাব প্রকাশিত হইয়া থাকে। নিশ্চা, ভৎসনা, প্রতিকূলতা, প্রতিবাদিতা, হিংসা, বিবেক যাহা কিছু কর্মক্ষেত্রে আসুক না কেন, সমস্তই শুভ বস্তুর ধূলির মত মাছুর ঝাড়িয়া ফেলিতে পারে। মনে বা চিত্তে কিছুমাত্র দাগ পড়িতে পারে না। বড় বড় অট্টালিকার উপরে সৌহ শিকণ্ডিল মাথা উচু করিয়া যেমন বজ্র বিদ্যুৎকে অপসারিত করিয়া দেয়, উপেক্ষার সাধক প্রেমিক পুরুষদিগকেও তেমনি ভাবে সংসারের দুর্জয় বজ্র বিদ্যুৎকে

অপসারিত করিতে দেখা গিয়াছে। অসংখ্য ব্রাহ্মসমাজ-ক্ষেত্রে অভাবনীয়রূপে অনেক ব্রাহ্মসাধকে এই উপেক্ষা সাধন করিতে দেখিয়াছি। স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ, সেবক সর্দানন্দ, আচার্য্য গিরিশচন্দ্র, শান্ত সাধক ইন্দুভূষণ রায় প্রভৃতির উপেক্ষার দৃষ্টান্তগুলি প্রাণে জাগিতেছে। আরো কত জীবনে এই উপেক্ষার অপূর্ণ প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে, তাহা অনেকেরই চক্ষে ভাসিতেছে। এই উপেক্ষার সাধনে ব্রাহ্মসমাজ আজ কত নিয়ে দাঁড়াইয়াছে! আজ ৫০ বৎসরের ইতিহাসের পর্যালোচনায় সকলেরই তাহা ভাবিবার বিষয়। এ বিষয়ে আর অধিক কথা বলা সম্ভব নহে।

এতক্ষণ শক্তির কথা বিশদ করিয়া বলিয়াছি। এখন ব্রাহ্মসমাজের সম্পদের কথা বলা প্রয়োজন। স্থূল চক্ষে সাধারণ লোকেরা ধন ঐশ্বর্য্য, বিত্ত বিভব, যশ মান, খ্যাতি প্রতিপত্তি, পর গৌরবকেই সমাজের সম্পদ বলিয়া মানিয়া লয়। কিন্তু ধর্মসমাজের সম্পদ কি তাই? কখনো নহে। যেখানে পাখিবত্তা, সাংসারিকতা, ধন মানের হিসাব, সেখানে ধর্মের স্থান নাই। ধনের প্রয়োজন আছে; যশ-মানও বর্জনের বস্তু নহে, তাহা সাধু ধর্মের ও কৃতিত্বের অবশ্যজ্ঞাবী পুরস্কার। অর্থের প্রভাব সংসারে যথেষ্ট আছে। কিন্তু অর্থ যখন বড় হয়, তাতে অনর্থ অবশ্যজ্ঞাবী। এজন্য লোকে বলে অর্থই অনর্থের মূল। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের প্রভাবে সংসার ধর্মের সামগ্রস্তের ভিতরে পরমার্থকে লইয়াই অর্থকে ব্যবহার করিতে হইবে। তাতে অর্থ আর অনর্থ ও অমঙ্গল আসিতে পারে না। হুতরাং পরমার্থ-সম্পদ ব্যক্তির এবং জ্ঞানবান ব্যক্তিরাই ধর্ম-সমাজে বড়। তাদের হাতেই অর্থ ব্যবহৃত হইবে। তা হইলে ধর্ম-সমাজে ধর্মের স্থানই উপরে দাঁড়ায়। ধনের স্থান নিম্নে। অতএব এই কথাই বড় কথা যে, ধর্ম-সমাজে অথবা ব্রাহ্মসমাজে ধনের ও সম্পদের প্রয়োজন থাকিলেও পার্থিব ধন ও বিত্ত-বিভবই সম্পদ নহে। ব্রাহ্মসমাজে আজ বহু লোকেরই পার্থিব ধন সম্পদ-সঞ্চয়ের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে, বিলাস বিহব, এবং সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে, খ্যাতি প্রতিপত্তি এবং উচ্চপদ লাভের দিকে একটা প্রবল গতি দেখা যাইতেছে। সত্য কথা বলিতে কি, বাস্তব পক্ষে ব্রাহ্মগণ এজন্য কত দুর্বল হইয়া পড়িতেছেন। এই বাহিরের ধন সম্পদের দিকে যিনি যে পরিমাণে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন, তিনি অধ্যাত্ম রাজ্যে সেই পরিমাণে দুর্বল ও সাহসহীন হইয়া ধর্মের অমোঘ দুর্জয় বীর্ষ হারা হইয়া ফেলিতেছেন।

ব্রাহ্মসমাজের পুত্র কস্তাগণের উত্তরাধিকার-স্বত্বে ব্রাহ্মসমাজের অতীতের ও বর্তমানের সাধুতত্ত্ব বিশ্বাসী, ত্যাগী ধার্মিক পুরুষগণের এবং পরাবিত্তার অধিকারী জানীগণের জীবনই শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এ সম্পদ লইয়া বিবাদ বিসম্বাদ নাই। উদার জ্ঞাতিত্ব! সকলেরই সমান অধিকার। রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেজনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আচার্য্য প্রতাপচন্দ্র, ত্যাগী শিবনাথ, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ, যোগী অঘোরনাথ, জানী ভক্ত নগেন্দ্রনাথ, চিরকুমার নবদ্বীপচন্দ্র, সাধক প্রকাশচন্দ্র, শান্ত সাধক ইন্দুভূষণ, আচার্য্য গিরিশচন্দ্র, সেবক সর্দানন্দ,

গৃহস্থ যোগী উমেশচন্দ্র, ভক্ত কালীনারায়ণ, যোগী আনন্দ চন্দ্র, জ্ঞানযোগী কালীনাথ, চিরকুমার ভুবনমোহন, ভক্তিমান রজনীকান্ত প্রভৃতি সাধু, বিশ্বাসী ভক্তগণের জীবনগুলি ব্রাহ্ম-সমাজের কত বড় সম্পদ! আরো কত মহাজন এই ব্রাহ্ম-সমাজের বক্ষে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া এই শতাব্দীর ভিতরে ৫০ বৎসরে কি অপূর্ণ জীবন সম্পদ রাখিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্ম-পুত্রকন্ডাগণ আজ তাহা গভীররূপে অনুভব করুন—তারা কত বড় সম্পদের অধিকারী।

সম্পদ সম্বন্ধে দ্বিতীয় কথা এই, দেশের ভিতরে এই ৫০ বৎসরের মধ্যে বহু বিজ্ঞ জ্ঞানীর আবির্ভাব হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে ব্রহ্মবিদ্যার অধিকার লাভ করিয়া বহু ব্যক্তি আজ সমাজের সম্পদরূপে বর্তমান। তাঁহাদিগকে তুলিলে, উপেক্ষা করিলে আমরা সম্পদ-হীন হইয়া দুর্বল হইয়া পড়িব। তত্ত্ববিদ্যায় ভূষিত হইয়া ঋষি বিবেকানন্দ, রাজনারায়ণ, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ, প্রতাপচন্দ্র, নগেন্দ্রনাথ, আদিত্যকুমার, কালীনাথ, জ্যোতিরিন্দ্র নাথ, জীবিতদিগের ভিতরে ডাঃ পি. কে. রায়, তত্ত্বভূষণ সীতানাথ, জ্ঞানযোগী ব্রজেন্দ্রনাথ, সুপণ্ডিত হীরালাল, অধ্যক্ষ হেরম্বচন্দ্র, চিরকুমার প্রফুল্লচন্দ্র, শান্তযোগী জগদীশ, বিপিনচন্দ্র, তত্ত্বজ্ঞ প্রাণরক্ত, কৃষ্ণকুমার, সত্যানন্দ, সত্যীশচন্দ্র, ধীমান ববোধচন্দ্র, পণ্ডিত রজনীকান্ত, তীক্ষ্ণধী দীপেন্দ্র-নাথ, এবং তৎপরবর্তী প্রবীণ ও জ্ঞানী যুবকগণের জ্ঞান চর্চার জীবন বাস্তবিকই ব্রাহ্মসমাজের কত বড় সম্পদ! এই দুই প্রকারের গৌরবময় শক্তিসম্পন্ন অক্ষুণ্ণ জীবন সম্পদের প্রতি আস্থা রাখিয়া পরবর্তী ব্রাহ্ম পুত্রকন্ডাগণকে সম্পদশালী হইতেই হইবে। এদিকে দৃষ্টিহীন হইয়া সংসারের কুতিত্ব, উচ্চপদ, তেতালা বাড়ী, মোটর-কার, প্রেমোদ-উদ্যান, পাশ্চাত্য বিলাস বিভবের দিকে গতি মতি রাখিলে সে সকল ধর্ম সমাজের সম্পদের বিষয় হইবে না। তাহা নিশ্চয়ই ধর্ম সমাজের বিনাশ সাধন করিবে। সকলে স্মরণে রাখুন, প্রাচীন ধর্ম-সমাজের সকলের সম্পদ ধর্মপ্রবর্তকগণের জীবন ব্যতীত আর কিছুই নহে। সেই সকল ধর্ম-সমাজে যখন ধার্মিক জীবনকে অবহেলা করিয়া, অতিক্রম করিয়া ধনীর স্থানই উচ্চে উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে তখন হইতেই ধর্ম-সমাজ সম্পদহীন ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ জ্ঞান-প্রধান, বিচার-প্রধান, আধীন বিচারের সমাজ, আদর্শ-সমাজ; এ সমাজ ধর্মজীবনকেই চিরদিন শ্রেষ্ঠ সম্পদ জানিয়া তাঁহারই সাধন, তাঁহারই বৃদ্ধির জন্য একান্ত ভাবে লাগিয়া পড়িয়া রহিবে, ইহাই বড় আদর্শ ও সাধনা।

সমগ্র ভাবতবর্ষে ব্রাহ্মের সংখ্যা ৫ হাজারের অধিক নহে। ৩০ কোটির ভিতরে ৫ হাজারের স্থান অতি সামান্য, ভাবিতেও দুঃখ এবং লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু এই মুষ্টিময়ের ৫ হাজার লোক কি অপরের সহায়তা বিনা বাড়িতেছে? এই ৫ হাজারের পক্ষেই সহায়রূপে বে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত উদার ও বিচারশীল ব্যক্তি এবং একনিষ্ঠ উপাসকদল বর্তমান রহিয়াছেন। চারিদিকের আবেষ্টনের প্রতি আজ উদার নেত্রে দৃষ্টি পাত করিতেই হইবে। বর্ধমণ্ডে ব্রাহ্মধর্মের নব অভ্যুদয়। হিন্দুর শাস্ত্র এবং হিন্দু-শক্তির ভিতর দিয়াই ইহার প্রথম প্রকাশ। এজন্য বহু কারণে

দলে দলে লোক আসিয়া আজ বোল আনা রূপে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় নিতে পারেন নাই অথবা বহুলোক স্বতন্ত্র সমাজ রচনার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতেছেন না। কিন্তু তাঁহারা আট আনা, দশ আনা, কেহবা বার আনা রূপে এই ধর্মের ও সমাজের সঙ্গে প্রাণ যোগ রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। অর্থ দিয়া, চিন্তা দিয়া, নিষ্ঠা ভক্তি পূর্ণ উপাসনায় যোগ দ্বারা কতরূপে সমাজকে সাহায্য করিতেছেন। আজ এই মন্দির পূর্ণ করিয়া যাহারা বর্তমান, তাঁদের ভিতরে ব্রাহ্ম অপেক্ষা সহায়ভূতিকারক সহায়ের সংখ্যা কত যে অধিক, তাহা কি একটা বড় দর্শনীয় বিষয় নহে? মাঘোৎসবের বিপুল উৎসবে, নগরে নগরে, সাপ্তাহিক উপাসনায় মন্দির পূর্ণ করিয়া কাহারো আমাদিগকে সতর্ক করিয়া তুলিতেছেন? নগরে নগরে মন্দির নির্মাণে, উৎসবের অর্থ সংগ্রহে, কীর্ত্তনে গানে, সর্ব প্রকার হিতসাধনে এই অনামুষ্ঠানিক ব্রাহ্মগণকে তুচ্ছ করিলে ব্রাহ্মসমাজ কত দুর্বল, কত সহায়হীন! ইহাদের বিনা ব্রাহ্মসমাজ শুকাইয়া যায়। কত দুর্বল! ব্যক্তিগত ভাবে আপদে বিপদে ইহারা ব্রাহ্ম বন্ধুদের জন্ত যাহা করেন, অনেক ব্রাহ্মনামধারী বন্ধুগণ তাহা করিতে পারেন নাই, অথবা পারিবে না।

এই দলের লোকদিগকে লইয়া এবং দেশের নানি বিধ হিত সাধনে যাহারা জাতিভেদের বিরুদ্ধে প্রচার করিতেছেন, নিরাকার উপাসনার প্রবর্তন চেষ্টা করিতেছেন, বিপদের উদ্ধারে চেষ্টিত হইতেছেন, সমাজসংস্কারে অগ্রসর হইতেছেন, রাজ-নৈতিক আন্দোলনে যাহারা নগর ধর্মের সম্মান দিতেছেন—এই সমস্ত শ্রেণীর লোকই ব্রাহ্মসমাজের সহায়। আমি ইহাদের নাম রাখিয়াছি, বড় ব্রাহ্মসমাজ। ইহারা ব্রাহ্মসমাজের বৃত্ত পরিধিতে থাকিয়া কেন্দ্রে অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের দিকে আসিবে, ইহাই তাঁদের সাধনার বিষয়। আর মুষ্টিময় আমুষ্ঠানিক ব্রাহ্মদল কেন্দ্রে অর্থাৎ ব্রাহ্ম ধর্মের সুগ সত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া দেশের সকলকে কেন্দ্রের দিকে, বোল আনা ব্রাহ্ম জীবন লাভের দিকে টানিয়া আনিবে, ইহাই হইল ব্রাহ্মগণের কর্তব্য। স্বতরাং সকল সমাজের এই যে নবজাগরণ এসেছে, আদান প্রদান, বিনিময় ও সাহচর্যের ভাব এসেছে—তাহা অতি মঙ্গলজনকই বলিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শকে এই যুগে সকলেই সর্ব শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিতেছেন। ব্রাহ্ম-সমাজ এই দিনে তাঁদের উদার আদর্শকে উদার প্রাণে গ্রহণ করিয়া সকলকেই সহায় রূপে গ্রহণ করিবে। ইহাতেই ব্রাহ্ম সমাজ অসাম্প্রদায়িক—এবং সার্বজনীন নামের যোগ্য। কত আনন্দ হয় ভাবিতে জগতের নরনারী ব্রাহ্মসমাজের আজ কত বড় সহায়! সাবধান থাকিতে হইবে ব্রাহ্মসমাজকে—যেন তাঁদের অসাম্প্রদায়িক সমাজের স্বাভাব্য ও বৈশিষ্ট্য হারাষ্টয়া না যায়। তাঁদের উন্নততর সাধনা হইতে—ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মনাম-রসপানের অধিকার কিছুতেই ধর্ম না হইয়া পড়ে।

উপসংহারে আবারো বলি—ব্রাহ্মসমাজের ভাই ভগিনী, ভবিষ্যতের আশা ভরসার স্থল ব্রাহ্ম পুত্র কন্ডাগণ—ত্যাগ-বাহাদুর্য্যে শক্তি লাভ কর, আমাদের বাহিরের সম্পদকে আশ্রয় না আনিয়া ঐ উজ্জল অকৃতের এবং বর্তমানের সাধু ভক্ত, ত্যাগী,

যোগী বিশ্বাসী শ্রেষ্ঠ ধাঙ্গিক পুরুষগণের জীবনকেই সম্পদ জ্ঞান করিয়া তাহার অনুরূপ জীবন গঠনে প্রকৃত সম্পদশালী ও সম্পন্ন হও। আর দেশের ও বিভিন্ন সমাজের লোকদিগের যে উদার সহানুভূতি ও সাহচর্য্য পাইতেছি, কৃতজ্ঞ অন্তরে তাহা গ্রহণ করিবা, স্বীকার করিবা—তাহাদিগকে আপন জ্ঞানে শ্রদ্ধা ও ক্রীতি অর্পণে যোল আনা আপন করিবার সাধনায় প্রবৃত্ত হও। তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের অর্ধ শতাব্দীর স্বর্ণ জুবিলি উৎসব সার্থক হইবে। আজ এই মহোৎসবের অন্তঃভাগে গুরুজনদিগকে প্রণাম করি। সমবয়স্ক সাধক সাধিকাগণকে নমস্কাহ, পুত্র কন্যাগণকে স্নেহাশীষ অর্পণ করি। ধন্য হউক, তাঁর নাম, ধন্য হউক তাঁর নাম।

ঢাকা পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসম্মিলনীর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর অভিভাষণ।

আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা।

অক্সেস বকুগণ, আজ আমাদের হি আনন্দের দিন! প্রতি বৎসর এই সময়ে আমরা অনেকগুলি ভাই বোন সমবেত হইয়া কি আনন্দে দয়ালের দয়ার গুণগান করিবা থাকি! বৎসরান্তে এই সঙ্গ লাভ করিবার ক্ষণ আমাদের মন তৃপ্ত হইয়া থাকে। এই বৎসরটি আবার আমাদের এই মিলনোৎসবের একটি বিশেষ বৎসর। ব্রাহ্মসমাজের এক শতাব্দী পূর্ণ হইয়াছে যে-বিশেষ আনন্দ ও যে-বিশেষ কৃতজ্ঞতা আমাদের হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার পরিবেষ্টনের মধ্যে পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসম্মিলনীর এই বিশেষ অধিবেশনটি হইতেছে।

আমি কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতার বড় পক্ষপাতী। ধর্মসাধনে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাকে অনেকে luxury অর্থাৎ প্রয়োজনের অতিরিক্ত বস্তু বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ইহা সত্য নহে। এই দুই বস্তু ধর্মজীবনের অপরিহার্য্য অঙ্গ। এক সময়ে ব্রাহ্মদিগের এই নিম্না শোনা যাইত যে ইহারা দুঃখবাহী ও মতি ক্রন্দনশীল; ইহাদিগের নিকটে বলিলে মানুষের মন বিষাদে পূর্ণ হইয়া যায়। সম্প্রতি আবার কিছুকাল হইতে যেন ব্রাহ্মসমাজের এই লক্ষণ হইয়াছিল যে ইহারা একটা হতাশ, নিরুদ্যম, আপনাতে বিশ্বাসহারা মানুষের দল। কেন তাহা হইবে? সেন্ট পল্ বলিয়াছেন, ঐশ্বরিক ভাবের প্রবাহ যখন মানবজীবনে কাঁচা করে, তখন তাহার ফল হয়, প্রেম আনন্দ ও শান্তি, সহিষ্ণুতা কোমলতা ও সহনশীলতা, বিশ্বাস বিনয় ও সংযম। তিনি ঈশ্বরানুগ্রাহনের বিবিধ ফলের মধ্যে প্রেম ও আনন্দকে প্রথম দুই স্থান দিয়াছেন। ভক্তিভাজন আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার একটি অমূল্য উপদেশে বলিয়াছেন, ধর্মজীবনের ফল, আশা আনন্দ ও বল। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস তো দয়ালের দয়ার প্রবাহের ইতিহাস। তবে আমরা কেন হতাশ নিরানন্দ ও দুর্কল হইয়া থাকিব? রামমোহন, যিনি এত প্রতিকূলতা ও সংগ্রামের মধ্যেও নিজ দেশের উপরে, নিজ ঘূণের উপরে এমন আশা স্থাপন করিয়া-

ছিলেন, যিনি ভবিষ্যতের এমন উজ্জ্বল ছবি নিজ মানসপটে অঙ্কিত করিয়াছিলেন,—দেবেন্দ্রনাথ, যিনি আত্মবিশ্বাস আনন্দ-রূপময় হৃদয়ের সাধক ছিলেন,—কেশবচন্দ্র, যিনি হাস্যময়ী মায়েস ও আনন্দময়ী ঈশ্বরের উপাসক ছিলেন,—তাঁহাদের ঘরের মানুষ হইয়া আমরা কেন বিষণ্ণমুখে থাকিব? ব্রাহ্মগণ যেন কিছুকাল যাবৎ কৃতজ্ঞ ও প্রফুল্ল হইতে তুলিয়া যাইতেছিলেন। শতাব্দী-উৎসব আসিবা তাহাদিগের এই ভাব আবার পরিবর্তিত করিয়া দিতেছে।

কৃতজ্ঞতা ও আনন্দই শতাব্দী-উৎসবের প্রধান কথা। আমরা কি-কথা বলিবার ক্ষমতা, কি-গান গাহিবার ক্ষমতা, এই উৎসবে নানা স্থানে যাইতেছি? আমাদের কীর্তিকথা কীর্তিগাথা নয়। ব্রাহ্মসমাজ যে এদেশের মধ্যে একটি খুব শ্রেষ্ঠ সমাজ, এবং আর সকলে যে ইহার অপেক্ষা অশ্রেষ্ঠ, এই কথা নয়। কিন্তু পরম দয়ালের দয়ার কথাই স্মরণ করিতেছি, স্বীকার করিতেছি, পরস্পরকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। এক শতাব্দী পূর্বে মানুষ তাহার অন্তরবাসী ঈশ্বরকে চিনিত না, তাহাকে বাহিরে খুঁজিত; এখন তিনি নিজ করুণায় আমাদের পিতারূপে মাতারূপে আমাদের অন্তরে দর্শন দিয়াছেন। এক শতাব্দী পূর্বে পরিবারের পুত্র কন্যাগণ পিতামাতার যথেষ্ট ব্যবহারের পাত্র ছিল, পিতামাতার সম্মুখে তাহাদের কোন স্বাধীনতা কোন অস্তিত্ব ছিল না; এখন দয়াল পিতা আমাদের বিবেককে ও আমাদের সন্তানদের বিবেককে যুগপৎ আলোকিত করিতেছেন; আমাদের সন্তানদের অন্তরে আমরা এমন একটি বস্তু দেখিতে পাইতেছি যাহার নিকটে আমরা অন্ধায় মত্তক নত করি। এক শতাব্দী পূর্বে আমাদের দৈনিক জীবনযাত্রায় কত কঠোর কৃত্রিম বন্ধন ছিল; পতি পত্নী দিবাভাগে সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন না; এখন দয়াল পিতা সেই সকল কৃত্রিম বাধা ঘুচাইয়া দিয়া আমাদের পরিবারগুলিকে কত পবিত্র প্রভাবের কেন্দ্রস্থল ও কত পবিত্র স্থানের আধার করিয়া তুলিয়াছেন। এক শতাব্দী পূর্বে পুরুষ ছিল নারীর পীড়ক ও প্রভু; এখন বিধাতা পবিত্রতার নূর আদর্শের দ্বারা পুরুষের মস্তককে নত ও হৃদয়কে কোমল করিয়া, পুরুষকে নারীর সেবক ও বন্ধু হইতে শিক্ষা দিয়া, নারীর প্রভাব ও নারীর সাহচর্য্যকে পুরুষের পক্ষে পবিত্র ও মধুময় করিয়া দিয়াছেন। এক শতাব্দী পূর্বে সমাজ ছিল সমাজপতিগণের ও পুরোহিতগণের পক্ষে আধিপত্য পরিচালনের ক্ষেত্র, এবং অপর সকলের পক্ষে অন্ধভাবে বশতা স্বীকারের ক্ষেত্র; এখন আমরা এমন এক ধর্মমণ্ডলীতে স্থান পাইয়াছি, যেখানে সকলে ভ্রাতৃত্বভাবে মিলিত হইয়া এক দয়ালের জয়গান করিতেছি, এবং উচ্চ নীচ নির্কিংশেবে পরস্পরের চরিত্র হইতে সাধুতার ও মহত্বের প্রভাব নিজ আত্মাতে সংক্রান্ত করিয়া লইতেছি। ভগবানের এই সকল করুণার অল্প প্রাণ কৃতজ্ঞতার ও আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে, তাই আমরা নানা স্থানে উৎসব করিয়া বেড়াইতেছি।

ব্রাহ্মদিগকে বলিতে ইচ্ছা হয়, হে ব্রাহ্মগণ, ভাল করিয়া আনন্দ কর ও কৃতজ্ঞ হও। হতাশ নিরুদ্যম নিতেছ ভাব ঘুচাও। এই স্বভাবকে পরিবর্তিত কর। নতুবা আমাদের পক্ষে যোর অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে। প্রথমতঃ, ঈশ্বরের বিকল্পে

আমরা অপরাধী হইব। কারণ, ঈশ্বর রসস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, তেজঃস্বরূপ। যদি ব্রাহ্মদের ভাবগতিক ইহার বিপরীত হয়, তবে লোকে বুঝিবে যে ব্রাহ্মসমাজের ঈশ্বর নিরানন্দ, এবং যে-ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে ইহার মাহুকে আহ্বান করে, তাহা একটি প্রাণহীন রসহীন বস্তু। দ্বিতীয়তঃ, জনসাধারণের প্রতি আমরা অপরাধী হইব। কারণ, জনসাধারণ পুস্তক পাঠ করে না; অতীত যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে ও বর্তমান যুগের অবস্থা সম্বন্ধে তাহারা সমুখের মাহুগুণিকে দেখিয়াই একটা মোটামুটি ধারণা করিয়া লয়। যদি ব্রাহ্মদের ভাবগতিক জনসাধারণের মনে এই অসত্য ধারণা জন্মাটাই দেয় যে ব্রাহ্মসমাজ অতীত যুগে কিছু করে নাই অথবা বর্তমান যুগে কিছু করিতেছে না, তবে তাহাতে ঘোর অপরাধ হয়। তৃতীয়তঃ, ভারতের চক্ষুমান সমাজদার লোকদের বিরুদ্ধে আমরা অপরাধী হইব। জনসমাজে কোন্ বস্তুটি সারবান্ ও কোন্ বস্তুটি অসার ইহার প্রকৃত বিচার সাধারণ করিতে সমর্থ, ভারতের কল্যাণের জন্য ব্রাহ্মসমাজের মূল্যটি সাধারণ স্বাধাভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ, এমন মাহু এদেশে অনেক রহিয়াছেন। তাহারা সংবাদপত্রে বহু-ঘোষিত মাহুষের তালিকাভুক্ত নছেন, কিন্তু তাহারাই প্রকৃত দৃষ্টিশক্তি-সম্পন্ন মাহুষ। তাহারা যখন ব্রাহ্মদের মধ্যে এই নিকৃষ্টম ও হতাশ ভাবটি লক্ষ্য করেন, তখন তাহারা বিম্বিত হইয়া ভাবেন, “এরা কি-অন্ধ যে এমন অধিকার লাভ করিয়া আপনারাই তাহার মধ্যদা বুঝিতেছে না।” চতুর্থতঃ, আমাদের পরম্পরের প্রতিও আমরা অপরাধী হইব। কারণ মাহুষে মাহুষে তুচ্ছ ভেদবুদ্ধি ও কলহ বিবাদ ভাঙ্গাইয়া দিবার ও দোষ করিয়া দিবার পক্ষে উচ্ছলিত কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতা যেমন শক্তি ধরে, এমন শক্তি আর কিছুতে নাই।

এই আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার ভাবে হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া, যে বিদেশাগত বন্ধুগণ, আপনাদিগকে আমি আজ শ্রদ্ধা ও সমাদরের সহিত পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমিলনী এই অধিবেশনে অভ্যর্থনা করি। কত দূর দূর স্থান হইতে কত ক্লেশ স্বীকার করিয়া আপনারা এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছেন। সুদূর ইংলণ্ড হইতে যুনিটেরিয়ান এগোসিয়েশন ভারতের ব্রাহ্মসমাজের সহিত হৃদয়ের গভীর প্রীতিযোগ অমুভব করিয়া তাহাদের কয়েকজন প্রতিনিধিকে আমাদের মধ্যে প্রেরণ করিয়াছেন। আমাদের পবিত্র প্রেমধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম, কেমন করিয়া দেশের ব্যবধান, ভাষার পার্থক্য, পূর্বশিক্ষা ও সভ্যতার বৈষম্য, সব অতিক্রম করিয়া মাহুষে মাহুষে একাত্মতা সৃষ্টি করে, তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ আমরা এই শতবার্ষিক উৎসবে বার বার দেখিতে পাউতেছি। এই যুনিটেরিয়ান বন্ধুগণকে আমাদের আর বিদেশী মাহুষ অথবা বিজ্ঞতা জ্ঞাত মাহুষ বলিয়া মনে হয় না। ইহাদের সঙ্গে এমন মনের মিল ও এমন সৌহার্দ্য চাইয়া গিয়াছে যে ইহাদিগকে ঘরের লোক বলিয়াই মনে হয়। ইহারা দেখিতে পাইবেন যে আমরা ইহাদের আহ্বার বিহারের রীতি নীতি বিষয়ে ভালরূপ অভিজ্ঞ না হইলেও, আমাদের হৃদয় আমরা ইহাদিগকে দিয়া রাখিয়াছি। ইহারা দেখিতে পাইবেন যে আমাদের রামমোহন ও কেশবচন্দ্রকে, আমাদের বার্তাবহনকারী আরও কত

সেবককে, ইহারা যে-সমাদর ও যে-সহায়তা করিয়াছেন, আমাদের প্রেরিত ছাত্রদিগকে ইহারা যে-যত্ন ও স্নেহ করিয়াছেন, সন্মোহন, আমাদের প্রতি ইহারা যে আশ্রয়তা ও ভালবাসা অমুভব করেন, তাহা আমাদের হৃদয়ে চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে।

স্থানীয় অভ্যর্থনা সমিতি আপনাদের পরিচর্যার জন্য যথাশক্তি পবিত্রমে নিযুক্ত থাকিলেও, কত ভুল ত্রুটি, কত স্থলন বিচ্যুতির আশঙ্কা তাহাদের মনে সর্বদাই জাগিয়া রহিয়াছে। আপনারা যদি নিজ উদ্যোগে তাই বোন বলিয়া তাহাদের সকল ত্রুটি ক্ষমা করিয়া তাহাদের সেবা গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই তাহারা কৃতার্থ হইবেন। সেই অভ্যর্থনা সমিতি আজ আপনাদিগকে তাহাদের সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিবার ভারটি আমাকে দিয়াছেন। কেন এই ভার আমাকে দিলেন তাহা জানি না। কারণ এই জেলাব অধিবাসী হইলেও, আমি তাহাদের পরি-শ্রমের ভাবনার বা দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিতে পারি নাই। কিন্তু আনন্দ-উৎসবে অনেক স্থানে দেখিতে পাই, মাগ্যচন্দন দিয়া অভ্যাগতগণকে সংবর্দ্ধনা করিবার ভারটি দেওয়া হয় শিশুদিগকে, যাহারা অল্প কোন কাজ করেন, যাহারা অল্প কোন কাজের যোগ্য নয়, কিন্তু যাহারা এই ভারটি পায় তাহাই অহলাদিত হয়। এ ক্ষেত্রেও তেমন, আমার হৃদয়ের আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাই বুঝি আমার এ কাজের যোগ্যতা।

পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের প্রথম দুই যুগের ছবি।

যে পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজ হইতে এই সাম্মান্যীয় জন্ম, যাহার মন্দিরে আজ আমরা সকলে সমবেত হইয়াছি, তাহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছে। রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পর তাহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ কিছুকাল নিজীব অবস্থায় বর্তমান ছিল। দেবেজনাথ যোগদান করিয়া যখন তাহাতে নবজীবন সঞ্চার করিলেন, তাহার অভ্যন্তরীণ গরেই ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হয়। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের সঞ্চার যুগের সহিত এই ঢাকা ব্রাহ্মসমাজ প্রায় সমবয়স্ক। ব্রাহ্মসমাজের কাব্যপদ্ধতিতে ও মাহুষের প্রকৃতিতে পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ উভয়েরই কিছু কিছু নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। সেই সকল বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া কলিকাতায় ব্রাহ্মসমাজের স্রষ্টা ঢাকার এই ব্রাহ্মসমাজও ৮২ বৎসর ধরিয়া নিজ নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছেন, এবং এই দীর্ঘকালে ব্যক্তিগত জীবনযাত্রার রীতি-নীতিতে পারিবারিক সম্বন্ধসকলের আদর্শ ও সমাজশৃঙ্খলায় বিপুল পরিবর্তন সকল ঘর্ষণ করিয়াছেন।

ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের এই সুদীর্ঘ ইতিহাসে তিনটি যুগ-বিভাগ হুস্পষ্ট। প্রথম, দেবেজনাথের ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রভাবের যুগ; দ্বিতীয়, কেশবচন্দ্র বিজয়কৃষ্ণ ও অম্বোদনাথের প্রভাবের যুগ; এবং তৃতীয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সম্পর্কের যুগ। প্রথম দুই যুগের দুই প্রধান পুরুষের, অর্থাৎ স্বর্গীয় ব্রহ্মসম্মত মিত্র ও নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দের, জীবন-চরিত প্রকাশিত হইয়াছে। সেই দুই জীবনচরিত অবলম্বন করিয়া আমি দুই যুগ সম্বন্ধে আমার নিজের কয়েকটি চিন্তা আপনাদের কাছে নিবেদন করিব। এই দীর্ঘ ৮২ বৎসরে

অনেক ভক্ত ত্যাগী কন্যা এই ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন, এবং স্বীয় স্বীয় চরিত্রের ও সমাজীবনের ছাপ ইহার জীবনে রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের সকলের উল্লেখ করা এখানে সম্ভব নহে। তাঁহাদের অনেকেরই জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হইবার যোগ্য। প্রসঙ্গতঃ ইহা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে যে, ভক্ত কান্যায়োগ্য গ্রন্থ মহাশয়ের একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী লিখিত প্রকাশিত হওয়া একান্ত আবশ্যিক।

প্রথম যুগের নামে আমি দেবেজনাথের সহিত তত্ত্ববোধিনী পরিবার নামে যুক্ত করিতেছি কেন? তাহার কারণ আছে। এই পত্রিকা প্রকাশ বঙ্গদেশের একটি সুগণবিস্তারকারী ঘটনা। বঙ্গদেশের শিক্ষা ও সন্যাসের ইতিহাসের একটি যুগ “তত্ত্ববোধিনী পরিবার যুগ” বলিয়া চিহ্নিত হইবার যোগ্য। কলিকাতায় এই পত্রিকাগানি একদিকে হিন্দুকলেজের শিক্ষার্থিনী স্বেচ্ছা-চারপ্রিয় মাছুষগুলির প্রজ্ঞা সবেল আদর্শণ করিয়া লইল, ও তাহাদিগকে সংযত হইতে শিক্ষা দিল; অপর দিকে দেশান্তরীণ ব্রহ্মণীল মাছুষগুলির সম্মুখে ভাষ্যের প্রকৃত সম্পদ যে বেদ ও উপনিষদ তাহাকে উচ্চ করিয়া দিল, ও তাহাদিগকে ব্রহ্মোপাসনার প্রতি সম্মান দান করিতে বাধ্য করিল। ইহা কণ্ঠ প্রকৃতির সংবাদপত্রসকলকে ভঙ্গলোকের পাঠাগার হইতে বাহির করিয়া দিল। ইহা জৈবচক্র বিদ্যা-সাগর প্রমুখ দেশান্তরিত চরিত্রবান্ মাছুষাদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া একাক্ষেপে এক উজ্জল নগরমালা অভ্যুদিত করিল, এবং তাহাদিগের প্রভাব ও শক্তিকে শতগুণ বদ্ধিত করিয়া দিল। মফঃসেলে এই পত্রিকাগানি নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নব আলোক বিকীর্ণ করিতে লাগিল; ব্রাহ্মধর্মের জগৎমুগ মাছুষ যিনি যেখানে পাওয়া ছিলেন, তাহাদিগকে খুঁজিয়া বাতির করিল ও পরম্পরের সহিত যুক্ত করিয়া দিল; এবং অনেকগুলি ব্রাহ্ম-সমাজের জন্মের হেতুভূত হইল। ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের জন্ম এই-রূপেই হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতাদিগের অগ্রণী ব্রজহৃন্দর মিত্র মহাশয় বয়সে দেবেজনাথের অপেক্ষা তিন বৎসরের মাত্র ছোট ছিলেন। কিন্তু তিন বৎসরের বার্তা প্রথম অবগত হইল, তাহা এখন নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। কিন্তু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তাঁহার এবং তাঁহার বন্ধুগণের চিত্তকে বিশেষ ভাবে আন্দোলিত করিয়াছিল, এবং বহুদিন পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের কার্যে তাঁহাদের প্রধান সহায় ও অবলম্বন স্বরূপ হইয়াছিল।

ইতিহাস অমূল্যকারিণী দেখা যাইবে যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা অন্যান্য বিংশতিটি ব্রাহ্মসমাজের জন্মদাতা। এই একখানি পত্রিকা সে যুগে যাহা করিয়াছিল, উত্তরকালে কোনও ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক তাহা করিতে পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ। দেবেজনাথের প্রজ্ঞা, নিষ্ঠা, এবং ইহার সফলজীবন সৌভাগ্যের প্রতি তাঁহার জাগ্রত দৃষ্টি ইহাকে এমন শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছিল। আর, আমরা আমাদের সাহিত্য ও পত্রিকাটির বিষয়ে যে কিরূপ উদাসীন ও অদ্বন্দ্বী হইয়া পড়িয়াছি, কিরূপ লঘুভাবে তাহা আরম্ভ করি, কত সামান্য প্রস্তুতি ও পরিশ্রম করিয়া তাহা পরিচালন করি, তাহার উৎকর্ষ বিষয়ে আমাদের মনের আদর্শকে আমরা কত যে ছোট করিয়া লইয়াছি, তাহা ভাবিলে মনে গভীর লজ্জার উদয় হয়।

এই প্রথম যুগের মাছুষগুলির জীবনের ছবি ও তাঁহাদের সংগ্রামের ছবি কালের কুয়াসায় ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইয়া যাইতেছে। জীবনী-গ্রন্থের পত্র হইতে সে ছবি দেখিতে আমার বড় ভাল লাগে। এই যুগে বহুদিন পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মগণ গ্রামের সহিত ও একাক্ষবর্তী পরিবার প্রাণের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলিতেন। ব্রজহৃন্দর মিত্র মহাশয়ের পরিবারটি একটি বিশাল একাক্ষবর্তী পরিবার ছিল। সে পরিবার যেন দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদয়গুণের বিহারভূমি ছিল। তাহাতে রক্তের সম্পর্কিত মাছুষের সংখ্যাই কত, তার উপরে গ্রামবাসী প্রজাপণও প্রায়

পরিবারেরই অন্তর্ভুক্ত ছিল। ব্রজহৃন্দরের তেজস্বিনী ও উদার-হৃদয়া বিধবা জননী এই বিপুল রাঙোর একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী ছিলেন। এইরূপ একচ্ছত্র প্রভুত্বের ভাগটুকু (অর্থাৎ এতগুলি আশ্রিতের সুশৃঙ্খল সেবা), এবং মন্দটুকু (অর্থাৎ বংশ পুত্রের দাম্পত্য-জীবনের সুগশাস্তির বাধা), উভয়ই এই পরিবারে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু মহামনা ব্রজহৃন্দর এই কল্যাণটুকুর দিকে চাহিয়া সব সুখ শান্তি ও স্বাভাব্য, এক কথায় ধর্ম বিনা আর সমৃদ্ধ, বিশুদ্ধ দিতে কৃতজ্ঞ হইলেন। এই আত্মস্ব-পরায়ণতার যুগে সেই অপূর্ণ আত্মাবলোপের ছবিটি দেখিতে বড়ই ভাল লাগে। যুবক ব্রজহৃন্দর, বিবাহের পরেই নব পরিণীতা বালিকা পত্নীর সহিত মিলিত হইয়া, আজীবনের জন্ত এই প্রাতিজ্ঞা আবদ্ধ হইতেছেন যে, আমাদের সংসারে আমরা মাতাকেই কর্তৃত্ব করিতে দিব, নিজেরা কোন অধিকার চাহিব না; উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত, দেশবিদেশে সম্মানিত উপাধিক পুত্র ব্রজহৃন্দরের ও তাহার পত্নীর যে-পরিবারে কর্তা ও কত্রী হইবার কথা, সেই পরিবারেই তাহার দাস ও দাসীরা জায়, আমরণ কত ক্লেশ লাজনা ও অপমানের মধ্যে আপনাদের সেই মহৎ শক্তির রক্ষা করিয়া চলিতেছেন; ব্রজহৃন্দরের অবলম্বিত নবধর্ম ব্রাহ্মধর্ম, তাহার অন্তরে এই ধর্মের প্রতিজ্ঞা পালনে বল সঞ্চার করিতেছে,—এই দৃশ্য দেখিয়া আমি বড়ই মুগ্ধ হই, উপকৃত হই। পৃথিবীতে চিরদিনই নবদম্পতী পারিবারিক জীবনে স্বাভাব্যের জন্ত আকাজক্ষী হন। মানবচিত্তের ইহা স্বাভাবিক স্পৃহা। এদেশে পূর্বে সে স্বাধীনতা নবদম্পতার প্রাপ্য ছিল না; উত্তরকালে ব্রাহ্মধর্ম আমাদিগকে তাহা দান করিয়া আমাদের পারিবারিক সুখকে কত বদ্ধিত করিয়াছেন। কিন্তু কল্যাণের জন্ত যখন প্রয়োজন হইয়াছে, তখন সে সুখকেও বিশুদ্ধ দিতে এই ব্রাহ্মধর্মই একদিন মাছুষকে শক্তি দিয়াছিলেন, ইহা স্মরণ করিয়া আজ আমরা গৌরব অনুভব করি।

নবধর্মের ও তাহার নব আদর্শের অভ্যুদয়ে এই সকল পরিবারে কি আশ্চর্য্য বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল! ব্রজহৃন্দর, মাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া স্বীয় বালিকা কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা দিলেন। মাতা, ব্রজহৃন্দরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া সেই কন্যাকে অল্পবয়সে বিবাহ দিয়া ফেলিলেন। তৎপরে অল্প-দিনের মধ্যে সেই কন্যা বিধবা হইল। তখন ব্রজহৃন্দর তাহাকে ঢাকার আবাসবাটীতে লইয়া গিয়া তাহার পুনর্বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তুলসীগ্রাম উপস্থিত হইল। ব্রজহৃন্দরের মাতা সংবাদ পাইবামাত্র নোংরা করিয়া গ্রাম হইতে ঢাকায় আসিলেন; কন্যার মাতাকে পদাঘাত করিলেন, যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিলেন; এবং গভীর রাতিতে সেই কন্যাকে গোপনে লইয়া গিয়া নিজ নৌকায় তুলিলেন। শেষরাতিতে, কন্যাকে কে হরণ করিয়া লইয়া যাতেছে, এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া ব্রজহৃন্দর কন্যার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, নদীতীরে ছুটিয়া গেলেন। নৌকা তখনও ছাড়ে নাই; তিনি নৌকায় উঠিবার চেষ্টা করিতে তাঁহার বিপুলকায় মাস্তুল দাড়াইয়া তাহাকে ধাক্কা দিয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিলেন। বচসা ও কলহ করিতে করিতে সকলে তাঁরে উঠিলেন। তাঁরে উঠিয়াই ব্রজহৃন্দরের মাতা নিজের গলায় দড়ি দিলেন। তাঁহাকে অনেক করিয়া বাঁচান হইল। স্বরিতের মধ্যে এত ঘটনা ঘটিয়া গেল!

দ্বিতীয় যুগে যখন কেশবচন্দ্রের আদর্শে যুবকদল সমাজ-সংস্কারে ও সত্যের অগ্রসরণে আরও অগ্রসর হইলেন, তখন এ সকল সংগ্রাম আরও ঘনীভূত হইল। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, তখনও ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের প্রধান ব্যক্তিগণ গ্রামের সহিত ও একাক্ষবর্তী বিশাল পরিবারসকলের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন না। সাধু প্রকৃতির একটি লক্ষণ এই যে তাহা সাংসারিক সম্পদ ও ধর্মসম্পদ উভয়ই আত্মায়গণের সঙ্গে বাঁটিয়া ভোগ করিতে চায়। নবকান্ত-প্রমুখ যুবকগণ যখন বিশাল ব্যয়ে জন্মগ্রহণ

করিয়াছিলেন, তেমন তাঁহাদের বিশাল মনও ছিল। তাঁহাদের এক এক জনের স্বল্পপ্রসারী ভালবাসার শিকড়, কত জনকে নিজের সঙ্গে বাঁধিয়া ব্রাহ্মসমাজে আনিয়াছে। তাঁহারা কত অসহায় বিধবাকে, এবং বীভৎস বহুবিবাহের সুপকাঠে বন্দিদের অল্প আবদ্ধ কত কুলীনকুমারীকে, দুর্গম গ্রামে গ্রামে গোপনে পরিজ্ঞানের বার্তা পাঠাইয়াছেন, অভয় দান করিয়াছেন, এবং অবশেষে তথা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়া ব্রাহ্মসমাজের কোড়ে স্থাপন করিয়াছেন। চুরি করিয়া মাহুষ দ্ধার করিবার সেই সকল দুঃসাহসিকতার কাহিনী, সেই অন্ধকার রাজিতে নদী ও খালে সাঁতার দিয়া নৌকায় আরোহণ, সেই যোগ দাঁড়ের নৌকায় বাতারাতি দেশ হইতে দেশান্তরে গমন,—এ সকল কাহিনী স্মরণ করিলে এখনও আমাদের ধমনীতে রক্ত বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে। বীরপ্রসবিনী নদীবহলা বিক্রমপুরকুমি কঠোর জননীর জ্যায় তাঁহাব সন্তানদিগকে বাহিরেও উত্তাল তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন, সমাজসংস্কারেও উত্তাল তরঙ্গের সহিত সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে শিক্ষা দিয়াছিলেন।

নবকান্ত ও তাঁহার সঙ্গিগণের ধনবল ছিল না, জনবল ছিল না; ছিল কেবল ধর্মের অল্প একান্ত আত্মোৎসর্গের ভাব। তাঁহারা যে-প্রহার, নিখাতন, লাঞ্ছনা, পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বহিষ্কার ও রাজস্বাবে দণ্ড নিজ নিজ জীবনে সহ্য করিয়াছেন, তাহার বিবরণ ব্রাহ্মসমাজের ও ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক উজ্জল অধ্যায়। উত্তরযুগে পূর্ববঙ্গের অনেক কৃতী যশস্বী সন্তান, ব্রাহ্মসমাজের ও দেশের ইতিহাসের স্বয়ংসিদ্ধা খচিত কাহিনী দিয়াছেন। কিন্তু, সেই স্বর্ণবস্ত্রসমন উন্নত প্রকৃতির ও উন্নত ধাতুর মাহুষগুলিকে কোন্‌ গনিতে পাওয়া গিয়াছিল? স্থলসমৃদ্ধিময় নগরে নয়; যেখানে মাহুষ দুঃখে বর্জিত হয়, ও খায়বিলোপে অভ্যস্ত হয়, সেই পূর্ববঙ্গের গ্রামা পরিবার সকলে। মাহুষ বড় হয় দুই রকমে। কেহ বড় হয় ঘটনার ও সুবিধার যোগাযোগে, কেহ বড় হয় বড় মনের ও প্রতিভার জোরে। চিরশালি প্রথমটি খুঁজিয়া পাওয়া যায় সহরে; সে যুগে দ্বিতীয়টি খুঁজিয়া আনিতে হইত গ্রাম হইতে। গ্রামের সঙ্গে যোগ রক্ষা করা, মাহুষের সঙ্গে পূর্ণসম্বন্ধ সজ্জে ছিল করিয়া না ফেলা,—ইহা পূর্ববঙ্গের সে যুগের ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ গৌরব ছিল।

বিগত শতাব্দীতে সমাজরীতির পরিবর্তন।

আর এ কাহিনীকে দীর্ঘ করিব না। তৃতীয় যুগের কথা আমি কিছুই স্পর্শ করিব না। আমার উদ্দেশ্য ইতিহাস আলোচনা করা নয়, নিজের দু একটি চিন্তাকে ব্যক্ত করা মাত্র। বিগত শতাব্দীর মধ্যে সমাজ-রীতির কি অপূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে! একদিন ব্রহ্মসুন্দর মিত্র মহাশয় কল্লার জগৎ গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া লাহিত হইয়াছিলেন; আর এখন হিন্দুসমাজ, এমন কি মুসলমান সমাজ পর্যন্ত, নারীদিগের শিক্ষা বিষয়ে কত অগ্রসর হইয়া যাইতেছেন! একদিন সমবিশ্বাসী জালালউদ্দীন মিল্লার সহিত যুবক ব্রাহ্মগণ আহার করিতে এই নগর তোলপাড় হইয়া গিয়াছিল; আর এখন আহার বিষয়ে জাতিভেদ তো লোপ পাইয়াছে বলিলেই হয়। পুরোহিতের আধিপত্য এখন আর প্রায় নাই। বাণ্যবিবাহের অনিষ্ট সকলেই বুঝিতেছেন। বালবিবাহের পুনর্বিবাহের সংগ্রামের একটি চিত্র আপনারা দেখিলেন। বিধবা স্বর্ণময়ী ও হৃদক্ষিণার উদ্ধারের অল্প কাহিনীও এই ব্রাহ্মসমাজেরই ইতিহাসের সহিত জড়িত। সে দিন এখন আর নাই, বিধবার পুনর্বিবাহ এখন কত সহজ। কুলীনকুমারী বিধুমুখীর উদ্ধারের রোমহর্ষণ কাহিনী এখন অভীতের স্বভিতে পরিণত হইয়াছে; কৌলীজ প্রথার এখন স্মৃষ্ণ অবস্থা। একাধিক পরিবার এখন আর অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। নারীর অবরোধ ক্রমশঃ দূর হইতেছে। কে একজন চিন্তার পরিবর্তন, আদর্শের পরিবর্তন, সমাজরীতির

পরিবর্তন ঘটাইতেছে? কোন্‌ শক্তির নিকটে, কোন্‌ প্রয়াসের (movement-এর) নিকটে এ সকল পরিবর্তনের জন্ম বলাদেশ ঋণ স্বীকার করিবেন? কেহ বলিবেন, এ সকল ঘটিতেছে কালবশে; কেহ বলিবেন, ইংরাজী শিক্ষার গুণে; কেহ বলিবেন, ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টায়। কেহ হয়তো বলিবেন, প্রাচীন সমাজ স্বয়ং ধীরে ধীরে আপনাকে পুনর্গঠিত করিতেছেন। এই পরিবর্তনের মধ্যে কার কতখানি হাত আছে তাহা নির্ণয় করা, সকলের প্রাণা প্রশংসা সকলকে গ্রাসসক্ত ভাবে বিভাগ করিয়া দেওয়া, —ইহা ভবিষ্যৎ ইতিহাসের কাজ। সেই প্রশংসা, ভবিষ্যৎ ইতিহাসের নিকট হইতে স্বগ্রন্থরূপ অগ্রিম চাহিয়া লওয়া নিজের হিসাবে জমা করিতে ব্রাহ্মসমাজ বাস্তব নহেন।

যাহারা ব্রাহ্মসমাজের কার্যকে একেবারেই অস্বীকার করিতে চাহেন, তাহাদের উপযুক্ত উত্তর ব্রাহ্মসমাজ অনেকবার দিয়াছেন। নস্পৃতি আবার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ধীরেগ্রন্থাথ চৌধুরী বোদ্ধাবাগীশ মহাশয় অথওনীর যুক্তির অস্ত্রে সে মিথ্যাশ্রাল ভিন্ন করিতেছেন। যাহা হউক, যাহার গুণেই হউক, হিন্দুসমাজ যে এখন চলিছে, ইহা আমাদের পরম আনন্দের বিষয়। যাহারা এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের এজিনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাঁহাদের নিজের এজিন হরণাচ্ছে, ইহা সুখের বিষয়। কিন্তু নিরাপদে এবং সুপথে চলিতে হইলে, ভাল করিয়া রাস্তা বাঁধিতে হয়, বুঝিয়া লাইন ফেলিতে হয়। তাহা জ্ঞান চাই সতর্ক নৈতিক দৃষ্টি; তাহা জ্ঞান চাই আশ্রয় হইবার সাহস; তাহা জ্ঞান চাই বাধা বিপত্তিতে দৃঢ়তা, ও ত্যাগের শক্তি; এবং তাহা জ্ঞান সর্বোপরি চাই কল্যাণের একটি বিমল ও বিশাল আদর্শ। উন্নত উদার ধর্ম বিনা কে এ সকল মানব-অন্তরে সঞ্চার করিতে পারে?

ধর্মের কল্যাণরক্ষণী শক্তি, ও অতীতের প্রাপসম্পদ

যাহা হউক, ব্রাহ্মসমাজ সামাজিক পরিবর্তন সংঘটন বিষয়ে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের বিচারের জন্ম বাস্তব নহেন। কারণ, এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার একমাত্র কাহা অথবা প্রধান কার্য নহে। ব্রাহ্মসমাজ ধর্মসমাজ। ধর্মের কাজ কেবল কাল ও যুগকে পরিবর্তিত করা নয়; কেবল চল' চল' বলিয়া সমাজকে ত্বর দেওয়া নয়। ব্যক্তিগত পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের সমুদয় শাস্ত কল্যাণকে রক্ষা করাও ধর্মেরই কাজ। সমাজকে অগ্রসর হইতে কে বলে? ধর্মই বলে। এবং সমাজকে, যাহা কিছু কল্যাণকর তাহা রক্ষা করিতে কে বলে? তাহাও ধর্মই বলে। ব্রহ্মসমাজ যদি স্বয়ং চলিছে হন, তবে হয়তো ব্রাহ্মসমাজ নব শতাব্দীতে ধর্মের এই রক্ষণমূলক কার্যে অধিক মনোযোগ দিবার অবসর পাইবেন। আমার মনে হয়, এদিকে দৃষ্টি দিবার সময় আনিয়াছে। ধর্মই মানবসমাজে সর্বোপেক্ষ প্রবল কল্যাণরক্ষণী শক্তি। ব্রাহ্মধর্মকে যে-সময়ে ভারত সমাজে সর্বোপেক্ষ প্রবল কল্যাণরক্ষণী শক্তি হইয়া দণ্ডায়মান হইতে হইবে, সেই সময় আসিয়াছে।

ব্যক্তিগত চারিত্রে ও সমাজ-সংস্থিতে যে সকল প্রাপসম্পদ (soul-wealth) নিহিত থাকে, তাহাকে রক্ষা করা, তাহার বিকাশ করা, তাহার দ্বারা বহুমানবকে প্রভাবিত করা, ইহাতেই ধর্মের কল্যাণরক্ষণী শক্তির প্রকাশ। ব্যক্তিগত জীবনে এই প্রাপসম্পদ থাকে চরিত্রে, কীর্তিতে নয়। সমাজের জীবনে এই প্রাপসম্পদ থাকে তাহার আদর্শে, রীতিতে নয়। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, শিবনাথ প্রভৃতি, নিজ নিজ কল্যাণরক্ষণী দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ও দেশের ইতিহাসে যে চিত্র রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার স্মরণে আমাদের মন মাতে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের ধর্মজীবন পুষ্ট করিবার উপকরণ তাহাতে নহে, তাহা অল্প। ধর্মজীবন পুষ্ট হয়, তাহাদের চরিত্রের মহত্বের সম্পর্কে; তাহাদের বিশ্বাস ও বিবেকপরায়ণতার, ত্যাগ ও উদারতার, ধৈর্য ও কৌর্বলতার সম্পর্কে; ধর্মের ও পদব্রজের

প্রতি তাঁহাদের নির্ভীক অনায়াস, শক্তি ও প্রতিপত্তির প্রতি তাঁহাদের সতেজ অবজ্ঞা, উক্তি ও আচরণের সামঞ্জস্যবিধানের জন্য তাঁহাদের প্রবল ব্যাকুলতা, জটিল ঐতিহ্যবাহিনীর স্থলে তাঁহাদের সরল অহুতাশে। ঢাকা নগরীতেও তেমনি, ব্রজসুন্দর ও নবকান্ত প্রভৃতি মাহুষের দ্বারা এখানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন, এখানে বিবিধ সংস্কারমূলক কার্যের অহুতান ও তদুৎপন্ন বাধাবিঘ্নের সহিত সংগ্রাম, এই ব্রাহ্মসমাজের মতের বিভ্রমতা স্বাক্ষর বিষয়ে তাঁহাদের অনিষ্ট তৎপরতা, এ সকলের চিত্ত-উন্নাদকর কাহিনী অপেক্ষাও আমাদের ধর্মজীবনের পক্ষে অধিক মূল্যবান তাঁহাদের বড় মন, তাঁহাদের উদার প্রেমে সুদূর জাতিবর্গকে ও গ্রামবাসীকে আলিঙ্গন, দুঃখীর অশ্রুক্ষেপনের জন্য তাঁহাদের ব্যাকুলতা, তাঁহাদের বিস্তৃত নিঃস্পৃহতা ও স্থপলালসার প্রতি অবজ্ঞা, ধর্মের জন্য লোকচিত্তের জন্য তাঁহাদের আত্মোৎসর্গ। তাঁহাদের কার্যক্ষেত্রে নয়, কার্য অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে তাঁহাদের উন্নত চরিত্রকে মাহুষের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য।

এই প্রাণসম্পদ সঞ্চয়ের জন্য আমাদের চতুর্দিকে অবেষণ করিতে হয়। শৌকিক ভাষায় বলিতে গেলে, আমাদের শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার নিঃস্পৃহতা পাইয়াছিলেন বিজ্ঞানাগর হইতে, ধনী ও পদস্থের প্রতি অনায়াস ও ক্রক্ষেপহীনতা পাইয়াছিলেন নিজ পিতা হরানন্দ হইতে, মহাহুতাবতা পাইয়াছিলেন মাশামহী ও মাতুল হইতে। শৌকিক ভাষায় বলিতে গেলে, তাঁহার চরিত্রের এমন সকল মহৎ উপকরণ আশ্রিত ছিল ব্রাহ্মসমাজের বাহির হইতে, প্রাচীন হিন্দুসমাজ হইতে। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম বলেন, মানব অস্তরের মহৎ যত আকারে যত স্থানে সূচিয়া উঠিয়াছে, সবই আমার আপনার। সবই আমার স্বকীয়, এককীয়, সাধনীয়। কোনোটিই প্রতি উদাসীন থাকিলে যের প্রত্যাবৃত্ত হয়। বিজ্ঞানাগরে যে বিস্তৃত নিঃস্পৃহতা ছিল, তাহা ব্রাহ্ম চরিত্রেরই একটি উপাদান। যে-চরিত্রে ইহা যে-পরিমাণে চূর্ণিত, তাহা সেই পরিমাণে ব্রাহ্ম আদর্শ হইতে দীন। ব্রাহ্মধর্ম ইহা সন্ধান করিতে পারেন না যে, নিবৃত্তি, নিঃস্পৃহতা, ধর্মনিষ্ঠা, আত্মত্যাগ প্রভৃতি প্রাণসম্পদ, ব্যক্তিগত জীবনে ও পরিবারে সঞ্চয় করিতে থাকিবেন হিন্দুসমাজ, এবং ব্রাহ্মসমাজ সংস্কার-কার্যে মত্ত হইয়া সে-সকলের প্রতি উদাসীন থাকিবেন। ব্রাহ্মধর্ম চাছেন যে প্রত্যেক ব্রাহ্ম, শিবনাথের জায়, চতুর্দিকের সকল মহৎ শোষণ করিয়া, আকর্ষণ করিয়া, আশ্রয় করিয়া লউন।

তেমনি, ব্রাহ্মধর্ম, অতীতের সমাজসংস্থিতির মধ্যে যে-সকল কল্যাণ, যে সকল প্রাণসম্পদ নিহিত ছিল, তাহা ফেলিয়া দিয়া ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন না। পুঙ্খানুপুঙ্খ পুরাতন প্রাণহীন মস্তকে ছাড়িয়া আসা যায়, বর্তমান যুগের অযোগ্য পুরাতন সমাজনীতিতে ফেলিয়া চলিয়া আসা যায়, কুসংস্কার ও দুর্নীতিতে তো নিঃশেষে বর্জন করিয়াই আসিতে হয়; কিন্তু প্রাণসম্পদ ফেলিয়া আসা যায় না। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, বহুদেববাদ ও মূর্তিপূজা, তোমরা দেশ হইতে চলিয়া যাও; কিন্তু দেগিও, ধর্মের নিষ্ঠার আদর্শটি দেশমধ্যে আমিই অন্ধান রাখিব। ব্রাহ্মধর্ম-প্রভুত্ব, তুমি অঙ্গারিত হও; কিন্তু জানী ও ধার্মিকের সম্মান, এবং ধনপূজা ও স্থপূজার প্রতি সতেজ অবজ্ঞার আদর্শটিকে ভারতে আমিই চিরপ্রতিষ্ঠিত রাখিব। বর্ণভেদ, তুমি নব ভারতের পথ হইতে সরিয়া দাঁড়াও; কিন্তু স্বীয় অধিকার অপেক্ষা স্বীয় কর্তব্যের প্রতি অধিক দৃষ্টির আদর্শটিকে ভারতের লোক-চরিত্রে পূর্ববৎ আমিই সঞ্চারিত করিতে থাকিব। কৃত্রিম আশ্রম-ভেদ, তুমি তো এখন স্মৃতিমাত্রের জীবিত আছে, তুমি যাও; কিন্তু চিরদিন বাহাতে এদেশে ব্রহ্মধর্মের দ্বারা মানবের যৌবন পবিত্র ও দৃঢ় হয়, এবং নিবৃত্তির দ্বারা মানবের পরিণত বয়স ধর্মশ্রী-যুক্ত হয়, তাহার জন্য আমি প্রাণপণ করিব। একান্তবর্তী পরিবার প্রথা, তুমি চলিয়া যাইতেছ, তুমি যাও; পরিবারের দুর্বল মাহুষেরাও নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইতে শিখুক; কিন্তু সাংসারিক জীবনে আত্মস্বয় অপেক্ষা পরসেবাকে, অর্থ-সঞ্চয় অপেক্ষা মনের বিশালতাকে অধিক মূল্য দিতে মাহুষকে

আমিই শিখাইব। প্রাচীন সমাজ-সংস্থিতির মধ্যে যে সকল কল্যাণ ছিল, তাহা মানবের শাশ্বত প্রাণসম্পদ। এই প্রাণ-সম্পদ রক্ষা করাও ব্রাহ্মধর্মেরই কাজ।

স্বর্গীয় আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার বিলাতের ডায়েরীতে এক স্থানে নিজ চিত্তার মধ্যে এই ভাবের কয়েকটি কথা লিখিয়াছিলেন যে, “যদি কোনও মাতা একটি বা দুটি সন্তানকে ফেলিয়া রাখিয়া আর কয়েকটিকে লইয়া কোথাও ভ্রমণে বহির্গত হন, তবে প্রায়ই দেখা যায় যে তাঁহাকে থামিয়া ও ফিরিয়া আসিয়া, আবার সেই পরিত্যক্ত সন্তানদের সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে হয়।” সেইরূপ, ব্রাহ্মসমাজ যদি পথ চলিতে গিয়া দেখেন যে একটি দুটি প্রাণসম্পদ ফেলিয়া আসিয়াছেন, তবে তাহা কুড়াইয়া আনিবার জন্য তিনি নিশ্চয়ই আয়োজন করিবেন। কোনও প্রাণসম্পদ ফেলিয়া আসা চলে না।

নব প্রাণসম্পদ অর্জন।

প্রাণসম্পদ লইয়াই ধর্মের প্রধান কাজ। প্রাণসম্পদকে বাঁচানো, তাজা রাখা, হারাটো গেলো তাহা কুড়াইয়া আনা, এ সকলই ধর্মের শ্রেষ্ঠ কাজ। তেমনি নব নব প্রাণসম্পদ সঞ্চয় করাও ধর্মেরই কাজ। ভারতে মানবপ্রকৃতিতে ও সমাজসংস্থিতিতে যে সকল প্রাণসম্পদ ছিল ও আছে, আমি ব্রাহ্মের সহিত তাহার কয়েকটিকে এখানে স্মরণ করিলাম ও আপনাদের নিকটে নিবেদন করিলাম। কিন্তু যাহা ছিল না ও হয় নাই, তাহা ভারতে মানব-প্রকৃতিতে সঞ্চার করাও ব্রাহ্মধর্মেরই কাজ। ভারতের বেদ বেদান্তে সত্যের সত্য পরম সত্য একমেবাদ্বিতীয়ম্ পরব্রহ্মের ভাব অতি উজ্জল। ভারতের ভক্তিশাস্ত্রে ও মধ্যযুগের ভক্তি-আন্দোলনে, ভক্তের সহায় লীলাময় ভগবানের ও প্রেমময় পরমস্বরূপ ভাব অতি উজ্জল। কিন্তু ঈশ্বর যে মাহুষের বিবেকের অধিপতি, কর্তব্য-প্রমুখ তিনিই যে মানবের নেতা ও পথ-প্রদর্শক, তাহার প্রসঙ্গ অর্জন করা ও তাঁহার আদেশ বহন করাই যে মানবের পরম পুরুষার্থ, তাহার প্রেমালোকে প্রবৃত্ত থাকাই যে মানবজীবনের পরম আনন্দ, এ ভাবটি ভারতে উজ্জল নয়। এ বিষয়ে ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে। এই সম্পর্কে একটি তুলনা আমার মনে অনেক সময়ে উদয় হয়। অমসৃণ খবরবাহান প্রকাণ্ড একখানি পাথরের চাপ আপনার সম্মুখে রাখিয়া নিপুণ ভাস্কর মননের দ্বারা তাহার মধ্যে একটি সুন্দর দেবমূর্তির সম্ভাবনা দেখিতে পান, ও দীর্ঘকালে স্বীয় প'রশ্রমের দ্বারা সেই স্বকল্পিত মূর্তিকে খুঁদিয়া বাহির করিয়া আনেন। তেমনি, ভারতসম্প্রদায়ের অন্তর-পাথরে বিবেকের অধিপতি পরমপিতার মূর্তি নিহিত আছে, ব্রাহ্মধর্ম ইহা দিব্য নেত্রে দেখিতে পাইতেছেন। নিপুণ ভাস্করের হাত, সহিষ্ণু শ্রমের দ্বারা মানব অন্তরের সেই দেবমূর্তিকে কুঁদিয়া বাহির করা,—নব-শতাব্দীতে ইহাটাই তাহার একটি প্রধান কর্তব্য হইবে।

বহুগণ, আমার কথা শেব হইল। আবার আমি আপনাদিগকে এই সন্নিগনীক্ষে সাদর অভ্যর্থনা জানাই। আহন, আমরা আনন্দে পরস্পরের সহিত মিলিত হই, আনন্দে পরমপিতার জয়গান করি, এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণরক্ষণী শক্তি কিসে বর্দ্ধিত হয়, আনন্দে ও উৎসাহে সেই আলোচনায় নিযুক্ত হই।

ব্রাহ্মসমাজ।

শাস্ত্রলৌকিক—বিগত ১৩ই অক্টোবর ঢাকার ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসুগুপ্তের আহ্বানে পরলোকগত বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরীর ব্রাহ্ম উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ত্রিযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য করেন। অহুতান কর্তা এই উপলক্ষে পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজে এষ্টাকা দান করেন।

অল্প-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মীয়তং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিক্রিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

১৬শ সংখ্যা।

2nd December, 1928.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

অন্তর-দেবতা, অন্তরে থেকে তুমি কি লীলাট কচ্ছো! ক্ষুদ্র
আমরা, মলিন আমরা, আর তুমি অনন্ত মহান, পুণ্যময়;
তবুও তুমি আমাদেরকে কত মেতে পালন কর্ছো, কত প্রেম
ঢেলে দিচ্ছ! আমরা বিপথে যাওঁ, তবু ডেকে আন; আমরা দূরে
বাই, তুমি আমাদের সন্ধানে ছোঁ। জীবনের কত সুখ দুঃখ,
কত আশা নিরাশা, কত ঘাত প্রতিঘাত! তার মধ্যে তোমার
প্রেমের পরিচয় পেতেছি। একটি ঘটনা বুঝা নয়, এক ফোঁটা
চোখের জল বুঝা নয়—তুমি সব দেখছ, সব জানছ, সব বিধান
কচ্ছো। তুমি আমাদের প্রত্যেকের জন্য কত ব্যস্ত! আমাদের
প্রত্যেকের মনে হয় তুমি আমাদেরই ভাল বাস, আমার
সঙ্গেই চিরদিন আছ। আমরা নীরবে ব'লে কাঁদি; কত দুঃখ
আসে, বেদনা আসে, মনে হয়, আমাদের আর কেহ সহায় নাই—
বন্ধু যে, সেও দূরে চলে যায়। তখন তুমিই কাছে এসে চোখের
জল মুছিয়ে দাও, তখন তুমিই প্রাণে আশার কথা বল;
তোমার মতন আপনার জন আর কেহ নাই। তাই তোমার
চরণে এসেছি। জান প্রভু, কত আঘাত পেয়েছি, কত বেদনা
অনুভব করছি, কত উপেক্ষা পাইছি হৃদয়। এই দুঃখ বেদনা দূর
হোক, এ প্রার্থনা করি না; প্রার্থনা এই প্রভু, সব যেন তোমার
মুখের দিকে চেয়ে সইতে পারি, তোমার চরণে যেন সব সমর্পণ
করতে পারি, তোমার প্রিয় মুখ দেখে যেন সকল দুঃখ বেদনার
মধ্যেও প্রভুর চিত্তে চলিতে পারি। তুমি আমাদের জীবন-
নাথ, তোমার প্রেম যেন অনুভব করতে পারি; তোমার দিকে
চেয়ে, তোমাকে প্রাণে বেঁধে যেন জীবনপথে অগ্রসর হ'তে
পারি। হে প্রিয়, হে অনন্তরত্ন দেবতা, তুমি আমাদের সন্ধান
দে আছ, তুমিই সর্বদা অনুভব করতে পারি।

নিবেদন

তোমার হাতে—আমার জীবনের সব সুখ এবং
দুঃখ, সব আশা এবং নিরাশা, সব কৃতকাব্যতা ও ব্যর্থতা,
তোমারই হাতে অর্পণ করিলাম। আমি আর নিজের দাবনা
ভাবতে পারি না; আমি আর সংগ্রাম করতে পারি না। আমি
একলা কত দুর্বল, তুমিত দেখছি। কত আকাঙ্ক্ষা প্রাণে
জাগে, পূর্ণ হয় না। কত দুঃখ আসে, ব্যর্থতা আসে—যাদের
আপনার বলি, তারাও পর হ'য়ে যায়; যাকে প্রেমে আলিঙ্গন
করতে বাই, সেও প্রত্যাখ্যান করে; যার কল্যাণ করতে বাই
সেও ফিরিয়ে দেয়। আমি আর পারি না। এবার তোমার
হাতে সব দিলাম; তুমি যা দিতে হয়, দিবে; যা করতে হয়,
করবে। আমি তোমার দিকে চেয়ে চলব; তোমার প্রেমে
নির্ভর ক'রে দিন কাটাতে; তোমার হাতে জীবনের ভার দিয়ে
নিশ্চিন্ত হব। আজ আমি তোমার হাতে সব সঁপে দিয়ে
কেমন হালুকা হয়েছি! কোনও ভাবনা নাই, কোনও উবেগু
নাই। আমি বেশ আনন্দে আছি।

চেয়ে আছি—তোমার আসার আশায় আমি চেয়ে
আছি; নিশ্চিন্ত আমি পথ পানে চেয়ে আছি। তোমার
মধুর স্বর শুন্লাম, তোমার সাদর আহ্বান শুন্লাম, তাই
সব ছেড়ে এসেছি। যদি তুমি না আসবে, তবে ডাকলে কেন?
তবে যন মাতালে কেন, তবে প্রাণ আকুল করলে কেন? এই
দীর্ঘ জীবনপথে তোমার সন্ধানে ছুটেছি; বালা পেল, যৌবন
পেল, জীবনের এই সন্ধ্যাকালে তোমার আশাতেই ব'সে আছি।
এক একবার একটু আভাস দিয়েছ; এক একবার একটু আলোক
দেখিয়েছ; এক একবার গৌলবীরে রেখাপাত করেছ; তাই
বৈতে আছি। কিন্তু একটুকুতে তু প্রাণে স্থগি পাই না। চিরদিন

কি আশায় বুক বেঁধে ব'লে থাকব? চিরদিনই কি অশ্রুধারা বন্ধ প্রাবল্য করবে? এবার প্রভু, এস; প্রাণ মন এগে পূর্ণ কর। এবার তোমাকে প্রাণ ভ'রে দেখি। অস্তর-দেবতা, জীবন-নাথ, জনন্যদামী তুমি; তোমাকে প্রাণে পেয়ে তৃপ্ত হই। তোমার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হই; যেদিকে তাকাই তোমারই মধুর প্রকাশ দেখে তৃপ্ত হব। প্রভু, আর যে আমার চলে না। তুমি তবে এস।

চিন্তন লগু—তিনি যে কত বার এলেন, এসে তোমাকে দেখা দিতে চাইলেন, তোমার প্রাণ মন পূর্ণ ক'রে বসলেন, তুমি তাঁকে বরণ ক'রে নিলে না! তুমি তাঁকে চিন্তেই পাবলেন না! কত পার্থক্য গানে, নদীর কুল কুল ধরিতে, বুক পথের মর্ম্মর শব্দে, তাঁর স্বর বেজে উঠে! কত প্রভাতকিরণে, চন্দ্রের বিমল আভাস, নিবিড় মেঘমালায়, পদ্ম পুষ্পের সৌন্দর্য্যে তাঁর রূপ ফুটে উঠে! কত স্থপে, আনন্দে, প্রিয়সম্মিলনে তাঁর আনন্দ জেগে উঠে; কত হৃৎক বেদনায়, শোকের তীব্র যন্ত্রণায়, অনাদর উপেক্ষার মর্ম্মত্বদ পীড়াতে, তাঁর স্নেহের স্পর্শ অশ্রুভূত হয়! অস্তর-দেবতা কত ভাবে, কত রূপে, কত ঘটনার ভিতর দিয়া প্রাণ এসে স্পর্শ করেন, আপনাকে প্রকাশ করেন! তুমি এখন তাঁকে চিন্তে পার না,—তাঁকে কল্পনা ব'লে উড়িয়ে দাও। এবার কাণ খাড়া ক'রে থাক, অনিমেঘ নয়নে পথপানে চেয়ে থাক, এবার এলে তাঁকে যেন চিনে নিতে পার; এবার যেন তাঁকে ফিরিয়ে দিও না। প্রাণের দেবতা তিনি; তিনি আসেন আর তুমি চিন্তে পার না, এ কি কলঙ্কের কথা! এবার এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাক, তিনি এলে তাঁকে বরণ ক'রে নিবে।

সম্পাদকীয়।

অনুষ্ঠানে উপাসনা—ব্রাহ্মধর্মে যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে ধর্ম্ম ও সংসারের মধ্যে একটা কৃত্রিম সীমারেখা নাই—এই দৃষ্ট, আর এই সংসার, এরূপ ভেদ এখানে নাই। সমগ্র জীবনে ধর্ম্মের অধিকার, ঈশ্বরপ্রীতি দ্বারা জীবনের সকল কর্ম্ম অহুপ্রাণিত করিতে হবে। তাই সকল কর্ম্মে, সকল প্রচেষ্টায়, সকল অহুষ্ঠানে ঈশ্বরের উপাসনা, তাঁর সঙ্গ অহুভব, তাঁর আশীর্বাদ প্রার্থনা প্রয়োজন। তাই আমাদের সকল অহুষ্ঠানে ব্রহ্মোপাসনার শ্রেষ্ঠ স্থান রহিয়াছে—উপাসনা না করিয়া কোনও অহুষ্ঠানই হইতে পারে না। জাতকর্মে উপাসনা, নামকরণে উপাসনা, দীক্ষায় উপাসনা, বিবাহে উপাসনা, অস্তোষ্টিক্রিয়ায় উপাসনা, শ্রাদ্ধে উপাসনা। কিন্তু সকল সময় আমরা উপাসনার গান্ধীর্ষ্য রক্ষা করিয়া চলি না। ঈশ্বরের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইলে যেরূপ শাস্ত ভাব থাকা উচিত, যেরূপ শ্রদ্ধা প্রাণে আগ্রহ হওয়া উচিত, সকল সময় সেরূপ দেখা যায় না। এ কথা ঠিক, সকলে সকল সময়ে উপাসনার ভাবধারা অহুপ্রাণিত হইতে পারেন না। এ কথাও ঠিক যে, নানা কারণে অহুষ্ঠানে এমন সকল লোককে নিমন্ত্রণ করিতে হয়, যাহারা হয়ত ব্রহ্মোপাসনাতে যোগ দিতে অভ্যস্ত নহেন। অহুষ্ঠানের সঙ্গে আহারের ব্যবস্থা

থাকিলে চিত্ত বিকোভ হওয়া অস্বাভাবিক নহে। অনেককে আহারের বন্দোবস্তের জন্ত বাস্তব থাকিতে হয়; আহারের বন্দোবস্তে কোলাহলে উপাসনায় যারা যোগ দিতে চান তাঁদেরও অহুবিধা ঘটে। আমাদের অস্তোষ্টিক্রিয়া এবং শ্রাদ্ধে উপাসনা খুব শ্রদ্ধা সহকারে গান্ধীর ভাবেই হইয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজে মুভূভয় যেমন অনেকটা দূর হয়েছে, মুভূ যে অমৃতের সোপান, এই জ্ঞানটা যেমন অস্ত্রের মধ্যে, এমন কি অল্পবয়স্ক বালক বালিকার মধ্যেও, আগ্রহ হইয়াছে, অস্তোষ্টিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধের উপাসনাতেও সেইরূপ শ্রদ্ধা ও গান্ধীর্ষ্যের ভাব বিশেষ ভাবে রক্ষিত হইতেছে। যাহারা ব্রহ্মোপাসনাতে যোগ দিতে অভ্যস্ত নহেন, তাহারাও এই সময়ে শ্রদ্ধাসহকারে উপাসনাক্ষেত্রে উপস্থিত থাকেন। অনেক স্থলেই শ্রাদ্ধের সময় আহারের বন্দোবস্ত থাকে না; কিন্তু কোনও কোনও স্থলে আহারের ব্যবস্থা থাকে। সেই জন্ত সময় সময় চাকল্যের যে সৃষ্টি হয় না, তাহা নহে। শ্রাদ্ধে আহারের বন্দোবস্ত না থাকিলেই ভাল হয়, থাকিলেও অগ্র সময় কি অগ্র দিন হইলে ভাল হয়। বিবাহাহুষ্ঠান জীবনের একটি প্রধান অহুষ্ঠান; বর ও কন্যা এক নূতন পথে যাত্রা করিবে; এক অজ্ঞাত রাজ্যের প্রজা হইবার জন্ত অগ্রদর হইতেছে। যদি ব্রহ্মোপাসনার কখনও বিশেষ প্রয়োজন হয়, এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদ কখনও একান্ত আবশ্যক হয়, যদি ব্যাকুল ভাবে ঈশ্বরচরণে বসিবার কখনও দরকার হয়, তবে তাহা এক দীক্ষার সময়, আর এক বিবাহের সময়। পূর্বে বিবাহাহুষ্ঠানেও খুব গান্ধীর্ষ্য ও শ্রদ্ধা সহকারে সকলে যোগদান করিতেন। বর ও কন্যা এবং তাদের পিতা মাতা বিবাহের অনেক দিন পূর্বে হইতেই ঈশ্বরচরণে বসিতেন, বিবাহাহুষ্ঠানের জন্ত প্রস্তুত হইতেন। কিন্তু এখন অগ্র প্রকার দেখা যাইতেছে। বিবাহে উপাসনা হয়; কিন্তু তাতে শ্রদ্ধার ভাব দেখা যায় না; উপাসনার গান্ধীর্ষ্য রক্ষিত হয় না। উপাসনা একটা করিতে হয়, তাই উপাসনা হয়। এটা যেন পুরোহিতের একটা কাজ, পুরোহিত আসিয়া করিয়া যাইবেন। এখনত সাধারণতঃ উপাসনা সঙ্গীত বিবাহের মন্ত্রপাঠ, উপদেশ প্রভৃতিতে এক ঘণ্টার বেশী সময় লাগে না। কিন্তু তাহাতেও যে অনেকে বিরক্ত হন। অগ্যাগতগণ সকলে ত উপাসনায় যোগ দেনই না, বরং উপাসনাক্ষেত্রে গল্প করিয়া অস্ত্রের উপাসনার ব্যাঘাত উৎপাদন করেন। অনেক সময়ে উপাসনাক্ষেত্রে উপাসনার অব্যবহিত পূর্বেও পান চুরটের ব্যবস্থা থাকে। এ কথা সত্য, বিবাহে অনেক লোক নিমন্ত্রণ করিতে হয়, যাহারা উপাসনাতে অভ্যস্ত নহেন। বিবাহের সময় দুইটি স্থান করা উচিত, একস্থানে উপাসনা হবে; যারা উপাসনাতে যোগ দিতে চান, তাঁরাই সেখানে যাইবেন, অগ্রদের বরং আহারের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হবে। বৌভাতের সময়ও উপাসনার মধ্যদান সকল স্থলে রক্ষিত হয় না। উপাসনা আরম্ভ হইবার কথা হইত ৯ টার সময়, আচার্য্য যাইয়া বসিয়া আছেন, কে তার কথা শোনে! উপাসনা আরম্ভ হলো ১১ টার সময়। উপাসনা যদি অহুষ্ঠানের জন্ত একান্ত প্রয়োজন হয়, তবে বধা সময়ে শ্রদ্ধার সম্বিত উপাসনা করা প্রয়োজন। ব্রহ্মোপাসনা আমাদের একমাত্র লক্ষ্য; ব্রহ্মোপাসনা

করিয়াই সকল অমুষ্ঠান করিতে হইবে। সুতরাং সকল অমুষ্ঠানে উপাসনা বাহাতে গাভীর্ষ্য ও প্রদ্বার সহিত সম্পন্ন হয়, তৎপ্রতি সকলেরই দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও দীক্ষা—দীক্ষা জীবনের একটি প্রধান অমুষ্ঠান; উহাকে সর্বপ্রধান অমুষ্ঠান বলিলেও অমি-
রঞ্জন করা হয় না। দীক্ষার প্রকৃত অর্থ এই যে, এই দিন হইতে প্রকৃত ব্রাহ্মধর্মের আরম্ভ হইল, নিয়মিত রূপে ঈশ্বরের উপাসনা, ধ্যান ধারণা, ধর্মসাধন আরম্ভ হইল। এই দীক্ষা কথাটা সাধারণতঃ আর এক অর্থে ব্যবহৃত হয়। মানুষ যখন কোনও ধর্মমত গ্রহণ করে, তখন সেই ধর্মের সত্য সম্বন্ধে নিজের বিশ্বাস লোকসমক্ষে স্বীকার করাকেও দীক্ষা বলে; ইংরাজীতে ইহাকে Declaration of faith বলে। আমাদের সমাজে যে ভাবে দীক্ষা অমুষ্ঠান প্রচলিত আছে, তাহাকে দীক্ষা না বলিয়া এই ধর্মমতস্বীকার—Declaration of faith—বলিলেও চলে। কারণ, দীক্ষা বলিতে যে ধর্ম সাধনের আরম্ভ বুঝা যায়, আমাদের দীক্ষা সেরূপ ভাবে নয় না। হয়ত আচার্যের সঙ্গে

সেরূপ প্রশ্নের যোগও নাই, অথচ অনেক লোক এইভাবে দীক্ষিত হইতেছেন। এইরূপ দীক্ষার এখন ততটা প্রয়োজন আছে কি না জানি না; এক সময়ে খুবই প্রয়োজন ছিল। যখন হিন্দু-মাজ আর ব্রাহ্মসমাজে অনেক পার্থক্য ছিল, প্রতি পদে একজন ব্রাহ্মধর্ম-বিশ্বাসী লোককে হিন্দুসমাজে বাধা প্রাপ্ত হইতে হইত, তখন প্রকৃত ভাবে, ঈশ্বর ও মানবের সমক্ষে আপনাত্মক ধর্ম মত, সামাজিক মত ঘোষণা করা প্রয়োজন ছিল; তাহাতে নৈতিক বলেরও প্রয়োজন হইত। কিন্তু যে কারণে ব্রাহ্ম হইলে সমাজ নির্ধ্যাতন করত, সে কারণগুলি অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছে। প্রথম সময়ে ব্রাহ্মোপাসনার অমুষ্ঠান নির্ধ্যাতন হইলেও পরিশেষে তাহার অমুষ্ঠান ততটা সমাজে আপত্তি হইত না, আপত্তি হইত সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে আহার বিহার, অসবর্ণ বিবাহ এই সব কারণে। এখন হিন্দু-মাজ এই সকল বিষয়ে শিথিল হইয়াছে; সুতরাং এখন ধর্মমতঘোষণার খুব একটা প্রয়োজন আছে, তাহা বলিতে পারি না। সেই অমুষ্ঠান, অনেকে ব্রাহ্ম হন, কিন্তু দীক্ষিত হইবার প্রয়োজনীয়তা অমুস্তব করেন না—সমাজের সত্য হইতে হইলেই ঐরূপ মত স্বীকার করা হয়। কিন্তু যাহাকে প্রকৃত দীক্ষা বলি, দিন দিনই তাহার প্রয়োজনীয়তা অমুস্তব হইতেছে। যাহারা অমুস্ত সমাজ হইতে আসিবেন কেবল তাহাদেরই নয়, ব্রাহ্মসমাজে অমুস্ত যাহাদের তাহাদেরও দীক্ষা গ্রহণ করা উচিত। ধর্ম পৈত্রিক সম্পত্তি-রূপে পাওয়া যায় না; উহা অর্জন করিতে হয়। ব্রাহ্মের পুত্র কন্যা যে ব্রাহ্ম হইবেন, বা ঈশ্বরবিশ্বাসী হইবেন, তা ত নাও হইতে পারে। সুতরাং যাহারা ব্রাহ্ম হইতে চান, অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্মের সাধন করিতে চান, তাদের জীবনে একটা সময় আসা উচিত, যখন তাহারা নিয়মিত-রূপে সাধন আরম্ভ করিবেন। হিন্দুসমাজে যেমন মন্ত্র-দীক্ষার একটা সময় আছে, ব্রাহ্মসমাজেও সাধন আরম্ভের একটা সময় থাকা উচিত। ব্রাহ্মপরিবারের কোর ও তরুণ তরুণী সম্বন্ধেই হউক কিবা বাহির

হইতে যাহারা আসিতেছেন তাহাদের সম্বন্ধেই হউক, ব্রাহ্ম-সমাজের প্রবীণদের মধ্যে যাহার সঙ্গে তৎ তৎ পরিবারের বা তৎ তৎ ব্যক্তির একটা প্রীতি ও প্রদ্বার সম্বন্ধ আছে, যাহাকে তাহারা ভক্তি করে, তাহার সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করা প্রয়োজন। তাহার কাছে ইহারা যাইবে, তিনিও ইহাদের কাছে আসিবেন; ইহাদিগকে কি গ্রন্থ পড়িতে হইবে, কি ভাবে উপাসনা করিতে হইবে, কি ভাবে চলিতে হইবে, কি ত্রুটি গ্রহণ করিতে হইবে, তৎপক্ষে উপদেশ দিবেন। কিছু দিন এই ভাবে যাইবে, তিনি ইহাদিগকে দেখিবেন, ইহাদের জীবন-গঠনে সহায়তা করিবেন; পরে উপযুক্ত সময়ে বিশেষ উপাসনার পর ব্রাহ্মধর্মের সাধনে দীক্ষা প্রদান করিবেন। এই দীক্ষা দিয়াই ইহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন না। তার পরও ইহাদের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিবেন, এবং সাধন তত্ত্ব, গ্রন্থ-পাঠ, সংঘ অভ্যাস, চাল চলন প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন। এইরূপে ১৬ বৎসর বয়সে দীক্ষা অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইতে পারে। এইরূপ ভাবে দীক্ষার ব্যবস্থা হইলে ব্যক্তিগত কল্যাণ ও সমাজের মঙ্গল হইবে, আশা করা যায়।

প্রেরণা।

এক ভদ্র লোকের ছুটি ছেলে ছিল। একটির বয়স ১৩।১৫ বৎসর, অপরটির বয়স ১৫।১৬ বৎসর। একদিন বড় ছেলেটি তাঁর কাছে এসে বলে “বাবা, আমার এক খানা বই দরকার হয়েছে, সে বই খানা আমি কিনব, আমাকে টাকা দেবে?” তখন তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে এদের এখন বয়স হয়েছে, এদের হাতে কিছু টাকা পয়সা দেওয়া উচিত, এরা টাকা পয়সা ব্যবহার করিতে শিখুক। এই ভেবে তিনি বড় ছেলের হাতে ষাট টাকা দিলেন এবং বলেন “এই টাকা নাও, বই কেন এবং আবশ্যক মত খরচ করো।” তার পর তিনি ভাবলেন যে ছোট ছেলেকেও কিছু দেওয়া উচিত, সেও তো নেতান্ত ছোট নয়। সুতরাং ছোট ছেলেকেও ডাকুলেন এবং তাঁর হাতে ১০টি টাকা দিয়ে বলেন “তুমি ইচ্ছামত খরচ করো।”

বড় ছেলে সেই টাকা পেয়ে বই তো কিনল; কিন্তু যা বাকি রইল তা দিয়ে বন্ধুদের নিয়ে খেলা দেখতে গেল, গাড়া ক’রে বেড়াল, হোটোলে গিয়ে বন্ধুদিগকে খাওয়ালে, এই ক’রে দুদিনে সব খরচ ক’রে ফেলিল। ছোট ছেলেটি তাঁর পছন্দ মত এক খানা বই কিনেছে, আর যাহা কিনেছে তাব হিসাব রেখেছে। একদিন তাঁর বোন বলে, “এই সন্দেশ খেতে বড় সুন্দর।” সে চুপে চুপে সেই সন্দেশ কিনে এনে তাঁর বোনকে দিয়ে বলে “এই সন্দেশ খাও।” একদিন তাঁর মা বলেন “ওমুক জায়গায় এমন সুন্দর মাটির তৈরি ফল বিক্রি করিতে এনেছে, মাটির জিনিষ এমন সুন্দর কখন তো দেখি নাই, ওই ফল কয়েকটা কিন্তে হবে।” সে কিছু না বলে সেই মাটির ফল কিনে এনে মাকে দিলে।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক ১লা অক্টোবর, ১৯১০, সাধনাপ্রম্ভে বিবৃত উপদেশ।

সকলের তা দেখে কত আনন্দ! এ ছাড়া সে ভাল কাজে কিছু দানও করেছে।

মাসের শেষে তাদের বাবা তাদিগকে আবার ডেকে জিজ্ঞাসা করেন, তারা টাকা নিয়ে কে কি করেছে। বড় ছেলে সব কথা বলতে পারে না, বলে “সে সব খরচ হয়ে গিয়েছে।” কিন্তু ছোট ছেলে তাঁকে তার সমস্ত হিসাব দেখালে—বই কিনেছে, বোনকে খাইয়েছে, মার জন্ত মাটির ফল কিনেছে, ভাল কাজে দান করেছে প্রভৃতি। এই হিসাব দেখিয়ে বলে, “তিন টাকা আমার হাতে আছে, এমাসে ৭ টাকা দিলেই আমার দশটাকা হবে।” বাবা উভয়ের কথা শুনে বড় ছেলেকে বলেন “তুমি টাকার স ব্যবহার কর নাই, এমাসে তোমাকে ৫ টাকা মাত্র দিব।” ৫ টাকা দিয়ে সাবধান করে দিলেন, এবং ছোট ছেলেকে আবার ১০ টাকা দিয়ে তার উৎসাহ বর্ধন করিলেন। বড় হ’লে, ছোট ছেলেকেই বিষয়ের মানেজার করিলেন, কাজ কর্ত্তে তাকে সঙ্গী করে নিলেন। এই স্বাভাবিক।

মহাত্মা যিশু তাঁর উপদেশে বলেছেন—যে ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করে, ঈশ্বর তাকে প্রেরণা দেন, তার মনে এটা Idea, একটা ভাব ঘন। সেটাকে যদি সে রক্ষা করে, তার অমূল্যরূপ করে, সেই প্রেরণার পথে যায়, তবে তিনি আরও দেন। কিন্তু তাঁর বাণী শুনেও যদি আমরা তাতে সমগ্র মন প্রাণ না দিই, সেই বাণী শুনেও শুনেও আর কিছু শুনে যদি তার পশ্চাতে ছুটি, তবে তাঁর করুণা আমাদের কাছে ছেড়ে যায়। তিনি যে পথ দেখান দ্বারা সেট পথ ধরেন, তিনি আমাদের পথের সহায়। কিন্তু তাঁর নির্দিষ্ট পথ ধরাই যথেষ্ট নয়। অনেক সময় আমরা ঠিক পথে চলি, কিন্তু সেই পথে চলতে চলতে কি শুন্লাম, কি দেখলাম, তাতেই ভুললাম; তাঁর সহায়তা হ’তেও বঞ্চিত হইলাম। এরূপ কত হয়েছে।

এই আশ্রমের ভাব প্রথমে তিনিই দিয়েছিলেন। দুর্বল অসহায় জেনে তাঁর চরণে পড়ে গেলাম, তিনি ভাব দিলেন, বলিলেন “এই রাস্তা ধর।” সেই পথ ধরেছি, সে পথে চলেছি; চলতে চলতে কখন গন্ত মনস্ত হয়েছি; যেই অন্তমন্ডল হয়েছি বা অস্ত্র ভাব প্রাণে এসেছে, অন্তর্নি তাঁর শক্তি গিয়েছে। এই নিয়ম।

দেখেছি ব্রাহ্মগণ আগুনের গায় প্রচার করেছেন। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির কি বক্তৃতাশক্তি, কি বিজ্ঞাবুদ্ধি কিছুই তেমন ছিল না; অথচ অসুত কাষ করেছেন; স্থানে স্থানে আগুন জ্বলিয়েছেন। গরমের সময় আগুন লাগে। সময় সময় এমন হয় যে একটা ঘর নিবাতে নিবাতে আর একটা ঘরে ধরে, সামলাতে আর পারা যায় না। তেমনি তাঁদের কথায় তাঁদের সংস্পর্শে এক জনের মধ্যে বা একটা পরিবারে যে আগুন জ্বলিত, অপর সকলে সেই আগুন সামলাতে না সামলাতে, আর এক জনকে যেয়ে ধরিত। এক জন ধর্মের নামে ক্ষেপিল, একটা পরিবারে আগুন জ্বলিল, সকলে বাস্ত হইয়া পড়িল, “ধামা, ধামা”; ওই আর একটা পরিবার ক্ষেপে উঠিল।

সেই সব মাজুই রয়েছে, সেই শক্তি নাই কেন? কারণ, সেই ভাব গিয়েছে। কেন গিয়েছে? আমাদের কোন অপরাধ হয়েছে; আমাদের মধ্যে বিষয়বুদ্ধি ঢুকেছে, নির্ভর ও বিশ্বাস

নাই। ধর্ম প্রচার করছি বলে আশ্রমপ্রচারিত হ’লে কি হবে? সেই ব্যাকুল আত্মসমর্পণের ভাব নাই। সেই ভাব যদি না থাকে তবে কিছুই নাই, প্রাণ নাই। স্মৃতি নাই, অথচ মাকু চালাচ্ছে, তাতে কি কাপড় হয়? মাকুচালানর পরিশ্রম হয়, মাকুও চলে; কিন্তু তা হ’তে কাপড় বেরায় না। তেমনি আমরা পরিশ্রম করছি, প্রচার করছি, কিন্তু কাজ হচ্ছে না। বিশ্বাস, প্রেম, নির্ভর প্রচারের স্মৃতি। আমরা মাকু চালাচ্ছি, কিন্তু এই স্মৃতি নাই, তাই পরিশ্রম হচ্ছে কিন্তু কাপড় ওৎড়াচ্ছে না। সেই ব্যাকুলতা, আত্মসমর্পণ, বিশ্বাস, নির্ভর আমাদের নাই। অথচ আমরা ভাবি বেশ আছি। যখন আলোচনা হয়, তখন দেখি তাদের বিশ্বাস নাই, ওদের নির্ভর নাই, এদের এই নাই; এই কেবল মনে হয়, নিজের যে কিছু নাই তা আর মনে হয় না। ঈশ্বর আমাদের কাছে এখন বলছেন “তোমাদিকে দিয়ে তো দেখলাম, কই তোমরা তো ব্যবহার কর না।” তিনি দিয়েছেন আমরা ব্যবহার করি নাই। আমাদের অপরাধ হয়েছে। তিনি কৃপা করুন; এদিকে যেন আমাদের চোক থাকে।

পরলোকগত ত্রৈলোক্যনাথ দেব।

মহাপুরুষেরা যে বাণী তাঁহাদের জীবনের পশ্চাতে রাখিয়া যান, তাহা সকল দেশের সকল যুগের মানুষের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া যায়, দিকে দিকে তাঁহার বাণী কলুষার্থে উদ্বেষিত হয়, সকলকে তাহা মজ্জাবাদের স্বরূপে দুর্গমপথে আহ্বান করে। কিন্তু বাহারা দেশের ও অগতির বৃহত্তর গুণের মধ্যে তাঁহাদের চিন্তা ও কর্মের সমগ্র বাণী প্রচার করিতে পারেন নাই, দেশের ও দেশের কাছে মহাপুরুষ আখ্যা লাভ করেন নাই, তাঁহারাও এক এক সম্বয় পরিবার ও সমাজের ক্ষুদ্রতর সীমার মধ্যে তাঁহাদের জীবনে ধর্ম ও কর্মের ভাব ও চিন্তার ছাপ এমন করিয়া মুদ্রিত করিয়া রাখিয়া যান, তাঁহার আদর্শ এত উচ্চ, তাঁহার জীবনের সাধনা এত স্বকণ্ঠিত, এবং সমস্ত জীবনের দান এত প্রচুর যে তাহা তাঁহার সমাজ ও পরিবারের সকলের সম্মুখে চিরকালের জন্ত একটা মংল জীবনের দৃষ্টান্ত রাখিয়া যায়, বর্তমান ও ভবিষ্যৎবংশীয় সকলকে মহাপুরুষের পথে, সত্যের পথে, কর্তব্যের পথে, কল্যাণের পথে আহ্বান জানাইয়া যায়। পৃথিবীর সকলের কাছে, দেশের ও দেশের বৃহত্তর গুণের মধ্যে তাহার প্রচারের কোনো প্রয়োজন হয় না, ‘বহুজনহিতায়’ও হয়তো তাহা নয়, বিশিষ্ট পরিবারের ও সমাজের বাহারা খুব ঘনিষ্ঠ, বাহারা খুব প্রিয় তাহাদের জীবনমাত্রকেই যদি তাহা স্পর্শ করিয়া যায়, তবেই সেই বাণী অমর হইয়া যায়, তাঁহার জীবন অনন্তকালের জন্ত সেই সমাজ ও পরিবারে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকে।

আমাদের স্বর্গগত পিতৃদেব তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের প্রত্যেক সূত্র বৃহৎ কথা ও কর্মের ভিত্তি দিয়া এমন একটি বাণী আমাদের কাছে রাখিয়া গিয়াছেন, যে বাণী আমাদের

কোঠ পুজ অমূল্য সত্যস্বত্ব দেব কর্তৃক প্রাণবানসে গঠিত।

পরিবারস্থ সকলকে ও আমাদের আত্মীয়বর্গকে চিরকাল সন্তোর পথে, মনুষ্যত্বের পথে আত্মান জানাইবে। আজ তাঁহার আত্মবাসরে, এই বিশেষ দিনে, তাঁহার জীবনের কাহিনীর মধ্য হইতে সেই বাণীটিকে আমরা হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব, এবং তাঁহার জীবনের স্বকঠিন সাধনার মর্ম্মটি জানিবার প্রয়াস করিব। আজ তিনি আমাদের হৃদয়-দৃষ্টির সম্মুখে উপস্থিত নাই বলিয়া দুঃখ করিব না; তিনি যে সমস্ত মিথ্যা সংস্কারের জাল এড়াইয়া অবিদ্যার বন্ধন কাটাইয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া গিয়া অমৃত্যু লাভ করিয়াছেন, অন্ধকারের পরপারে জ্যোতির্লব্ধ মহাসুপুরুষকে জানিয়া মানব জীবনের চরমতম সত্যকে লাভ করিয়াছেন, এই কথাটি উপগন্ধি করিয়াই সমস্ত শোক দুঃখের উপর জয়ী হইতে চেষ্টা করিব। ভগবান আমাদের এই শক্তি দান করুন।

ব্যক্তিগত দুঃখ তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, পারিবারিক দুর্গতি তাঁহাকে অভিভূত করিতে সমর্থ হয় নাই—যে সত্যটিকে তিনি জানিয়াছিলেন সমস্ত অভাব অভিযোগ দুঃখ দুর্গতির ভিতর দিয়া আত্মজীবন তিনি সেই সন্তোর সাধনা করিয়া গিয়াছেন। জীবনে যথাকে তিনি অসুষ্ঠানরূপে গ্রহণ করেন নাই—ভগবানের প্রসাদ বলিয়া অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন; একটা সহজ বিশ্বাস ও সারল্য তাঁহার সমগ্র জীবনকে সরস ও সজীব করিয়া রাখিয়াছিল। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে আমাদের পরিবারের, আত্মীয় স্বজনের, সকলের কল্যাণের জন্ত তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনকথা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নিজের কথায় সহজ ভাষায় এই একান্ত নিভৃত জীবনের কাহিনীটি আমরা আজ এই বিশেষ দিনে ভক্তির সহিত পাঠ করিয়া তৃপ্তি ও সান্ত্বনা লাভ করিব।

আমার সংক্ষিপ্ত জীবন স্মৃতি

“আমার সংক্ষিপ্ত জীবনস্মৃতি আমার পুত্র পৌত্র বহু দৌহিত্রী প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনকে জানাচরণের জন্ত লিখিতেছি। তাহার। ইহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন যে অতি দুঃখের অবস্থায় মাতুষ ভগবানের উপর নির্ভর করিলে ভবিষ্যতে কত শান্তি, আনন্দ ও বিশ্বাস উপভোগ করিতে পারে, এই ব্রাহ্মসমাজে আমার জীবনে জানিতে পারিবে। সেই জন্ত আমার বর্তমান ও ভাব্য বংশধরদিগের হৃদয়ে ধর্ম্মবিশ্বাস দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে বলিয়াই সামান্ত কিছু লিখিয়া রাখিলাম। “তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক”

“আমার পূর্বপুরুষ বৃত্তান্ত, বালাবস্থা ও বিদ্যালীক্ষা”

আমি আনন্দের ১৮৪৬ সালে ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী বাকুইপুর থানার অধীন সুব্রহ্মপুর গ্রামে দে (সরকার উপাধি) বংশে কান্তন মাসে জন্মগ্রহণ করি। আমার পূর্বপুরুষগণ অল্প স্থান হইতে কার্যোপলক্ষে এখানে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। আমি বাল্যকালে গ্রামস্থ পাঠশালায় গুরুশ্রমণের নিকট হইতে প্রাথমিক বাঙ্গলা লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা করি। তৎপরে বাকুইপুর বাঙ্গলা স্কুল হইতে জ্ঞানব্রতী পত্রিকা পাশ করিয়া,

গৃহে কিছু ইংরাজী শিক্ষা করিয়া বাকুইপুর ইংরাজী স্কুলে ভর্তি হইয়া এখানে কয়েক বৎসর শিক্ষা করিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে পাড়তে আরম্ভ করি।

“ইংরাজী শিক্ষার বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি কথা। আমার ইংরাজী শিক্ষার হাতে খড়ি আজ প্রায় ৭০ বৎসরের কথা—তখন বাকুইপুরে খৃষ্টীয় প্রচারকগণ গিয়া খুব ধুমধামের সহিত খৃষ্টদর্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন। দুইজন সাহেব এবং একজন বাঙ্গালী প্রচারক ছিলেন। মেঘেদের এবং ছেলেদের স্কুল করিয়াছিলেন; আমি সেই স্কুলে বাঙ্গালী পড়িতাম। বাঙ্গালী প্রচারক শ্রীকালীচরণ নাথ আমাকে বড়ই ভাল বানিতেন। তাহার বাঙ্গলাটি রাস্তার ধারে ছিল। তিনি একদিন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি ইংরাজী পড়িতে পারো?” আমি বলিলাম “আমি শুধু বাঙ্গলা পড়ি, ইংরাজী আঙ্গুল শিখি নাই।” তাহা শুনিয়া তিনি বলিলেন Murray's spelling book বলিয়া পুস্তকখানি কিনিয়া আনিও, আমি তোমাকে অর্মানি পড়াইব। ইহাতে আমি তাঁহাকে বলিলাম যে বই কোথায় পাওয়া যায় জানি না, আমার বাবা নাই, আমি বড় গরীব, পরসা কোথায় পাইবো? তাহাতে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাকে বই কিনিয়া দিব, তুমি আসিয়া আমার কাছে পড়িয়া যাও।” আমরা সেই পুস্তকের নাম বলিতাম “মার্চ স্পেলিং বই”—তখনও প্যারীচরণ সরকারের First book বাহির হয় নাই। সেই সদাশয় প্রচারক আমার সহায় হইয়া আমার ইংরাজী শিক্ষার হাতে খড়ি দিয়াছিলেন। ইহাতে কি ভগবানের কৰুণা আমার জীবনে প্রকাশিত হয় নাই?

“ইতিপূর্বে আমার পিতৃদেবের পরলোক প্রাপ্তি হয়। ইহাতে সাংসারিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়াছিল। মাতৃদেবী অতি কষ্ট করিয়া আমাদের লালন পালন করিতে লাগিলেন। এমন কি তিনি ভিক্ষা করিয়া আমাদের আহারাদি যোগাড় করিতেন। আমার পিতৃদেব অনেক বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুকালে আমরা সকলে নাবাপক ছিলাম। আমাদের তিনটি খুড়া ছিলেন, তাঁহারা সকলেই পিতৃদেবের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। জ্ঞাতি যে কি শত্রু তাহা অগ্রে জানিতাম না। তাঁহাদের ব্যবহারের কথা আজ লিখিয়া তাঁহাদের দোষ কীর্তন করা আমার উদ্দেশ্য নহে। কৰুণাময় পরমেশ্বরের কৃপা যখন মানবজীবনে প্রকাশিত হয় তখন অসম্ভবও সম্ভব হয়—তাহা আমার জীবনে প্রকাশিত হইয়াছিল—সেইগুলি লিখিয়া আমার পুত্র পৌত্রদিগকে জানাইব বলিয়া লিখিতেছি। বড় আশ্চর্যজনক ব্যাপার সেই সময় আমার জীবনে সংঘটিত হইয়াছিল। যেমন প্রাতঃকালের সূর্য্য উদয়ের আভাস পাইয়া নিদ্রিত পক্ষীগণ আনন্দে জাগ্রত হইয়া কুহুমনি করিতে থাকে, সেইরূপ আমার দুঃখ কষ্টময় জীবনের অবসান হইবার জন্ত শুভকণ্ঠে সেই সময় ব্রহ্মকৃপায় একটু আভাস আমার উপর প্রকাশিত হইয়াছিল।

“আমার একটি ধার্মিক সদাশয় পরোপকারী, নিরাক-
বৃত্তাব বর্জিত, গৃহস্থ জেটুতো তাই ৮ কৈলাশচন্দ্র দে—যিনি

আমাদিগকে লালন পালন করিয়াছিলেন—তাঁহার একটি মাত্র কন্যার বিবাহ দিয়া ঘরভাষায় রাখিবার জন্য চেষ্টা করতেন। নানা চেষ্টার পর ঘটনাক্রমে ৮ উমেশচন্দ্র দত্তের একটি সম্পর্কিত মামার সহিত ঐ কন্যাটির পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। এই পরিণয়ই আমার প্রবাস্য জীবনের আশা ও সম্পদ ক্রমে ক্রমে ফুটিয়া তুলিয়াছিল। এই সময়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের কবিতা আমার মনে পড়িল। বিশেষতঃ আমার জীবনের প্রত্যেক কথার সহিত ইহার মিল আছে—

“কারে কি যে কর জানহে কৈশর

ভেবে চিন্তে কবি হতবুদ্ধি প্রায়।”

এই পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার কিছু আগে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় হরিনাভি স্কুলের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। শুনিয়াছিলাম যে তিনি বাল্যাবস্থা হইতেই ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। এই বিবাহের পর তিনি আমাদের বাটীতে যাওয়া আসা করিতে লাগিলেন। হরিনাভি হইতে আমাদের বাটী তিন মাইল পথ। তিনি বসিয়া থাকিবার লোক ছিলেন না। আমাদের বাটীতে আসিয়া সকলকে লইয়া সংগীত করিতেন, না হয় প্রার্থনা করিতেন। এই প্রকারে আমাদের হাওয়া ক্রমে ক্রমে পরিবর্তন করিয়াছিলেন। তখন আমাদের ওখানে কোন রেলপথ হয় নাই, তিনি হাঁটিয়াই আসিতেন এবং হাঁটিয়াই যািতেন।

আমার জ্যেষ্ঠতাতা ভায়ের জামাতার নাম ছিল জয়কৃষ্ণ ঘোষ। তিনি খুব ভাল লোক ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মধর্ম-বিশ্বাসী ছিলেন। তাহাতে আমার পড়াশুনা করিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। ইহাও এক ভগবানের করুণা। উমেশচন্দ্র সপ্তাহে একদিন করিয়া উপাসনা করিয়া বাইতেন। আমি তখন বালক ছিলাম, উপাসনাতত্ত্ব ভাল বুঝিতাম না। তবে যে সঙ্গীত হইত তাহা আমার বড় ভাল লাগিত; কারণ, ইহা আমার পৈতৃক সম্পত্তি ছিল। আমার মাতৃদেবী এই উপাসনায় যোগ দিতেন। তাহার এই সকল কথা শুনতে ভাল লাগিত। একদিন আমি তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গীত করিতেছি, তৎপরে উমেশচন্দ্র আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কোথায় পড় এবং কি কি বই পড়? এই দিন হইতে করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় উমেশচন্দ্রের স্নেহ ভালবাসায় আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। আমার বাল্যকালে যিনি দেখিতেন তিনিই ভালবাসিতেন। কিন্তু জাতিগণের ব্যবহারে ও দরিদ্রতার নিষ্পেষণে আমার সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ বিলোপ হইয়াছিল।

“এই ঘটনা হইবার পর, আমার ঠিক মনে নাই আমার মাতাঠাকুরাণী কি সাধু উমেশচন্দ্রের ইচ্ছায়, আমাকে বাকুইপুর স্কুল হইতে হরিনাভি স্কুলে ভর্তি করা হইল। হরিনাভি স্কুল আমাদের বাটী হইতে ৩ মাইল পথ, এই ৩ মাইল পথ যাওয়া আসা করা কি কষ্টকর তাহা আর কি লিখিব। সাধু উমেশচন্দ্র আমার স্কুলের মাহিনা নিজে দিতেন। আমি বাকুইপুর স্কুল ছাড়িয়া হরিনাভি স্কুলে আসিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি হইলাম। তখন খুব উৎসাহের সহিত পড়াশুনা করিতে লাগিলাম। এইরূপে বৎসরাধিক কাল ৩ কোশ পথ যাওয়া

আসা করিয়া যখন তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম তখন দ্ব্যগ্রবণ উমেশচন্দ্র আমার আসা যাওয়া বন্ধ করিয়া আমাকে তাঁহার নিকট রাখিলেন। হরিনাভি যহু সন্ন্যাসের বাটীতে তিনি আহার করিতেন, আমিও সেখানে আহার করিতাম। আজ এই সকল কথা লিখিতেছি আর ভগবানের করুণা স্মৃতিপথে উদয় হইয়া আনন্দ হৃদয় মনকে উজ্জ্বলিত করিয়া তুলিতেছে। সেই দুঃপের অবস্থা হইতে স্থখের অবস্থা এখন আমার মনে উদয় হইতেছে। আমরা সকলেই স্কুলের বাটীতে থাকিতাম। স্কুলে সকলকে লইয়া উমেশচন্দ্র উপাসনা করিতেন। চিহ্ন বৈদিক নামক এক বৈদিক ব্রাহ্মণ রামমোহন রায় রচিত সঙ্গীত করিত।

কিছুদিন অতিবাহিত হইলে সকলের সহিত আমার পরিচয় হইলে, আমিই সেখানে সর্বো সর্বা হইয়াছিলাম। আমাকে সকলেই ঠাকুর দাদা বলিয়া ডাকিত। এইরূপে দুইবৎসর কাল থাকিয়া আমি প্রথম শ্রেণীতে উঠিলাম। ভগবান উমেশচন্দ্রকে কেবল দয়া দ্বারা গঠিত করিয়াছিলেন। উমেশচন্দ্রের দ্বারা কথা আর কি লিখিব? আমাতেই তার পরিচয়, বাহিরে তার অহুসঙ্কান করিতে হইবে না। সেই সময় আমার অনেকগুলি সহপাঠী ছিলেন, তাহারা প্রায় সকলেই ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসী ছিল।

ইতিপূর্বে ওক্ত উমেশচন্দ্র, ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী কেশরনাথ দেবের বসন্তবাটীর সংলগ্ন এষ্টু জমির উপর একটি খড়োঘর নির্মাণ করিয়া তাহাতে সাপ্তাহিক উপাসনা গ্রামস্থ সকল বিশ্বাসীকে লইয়া সম্পন্ন করিতেন। আমিও সেখানে গিয়া উপাসনায় যোগ দিতাম। প্রতি সপ্তাহে উমেশচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া কেশবচন্দ্র সেনের বাটীর উপাসনায় যোগ দিতেন এবং ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনায় যোগ দিয়া সোমবার প্রাতে হরিনাভি আসিতেন। আমিও তাঁহার সঙ্গে আসিতাম। সেই সময়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রেম ও ভক্তির উদ্ভাদিনী শক্তি বঙ্গদেশে এরূপ বিস্তারিত হইয়াছিল যে সকল সাধুবাক্তিই আত্মহারা হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণেরা উপবীত পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কেহ বা অসবর্ণ বিবাহ করিতে লাগিলেন। সেই সময়ের ব্যাপার বর্ণনা করিতে এখনও শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে। বাংলাদেশের হিন্দুসমাজকে ব্রহ্মানন্দ ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। সকল হিন্দুরা তাঁহাদের সন্তানদিগকে লইয়া ব্যস্ত ছিলেন, পাছে তাহারা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করে।

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাক্ষুবণ এই হরিনাভি স্কুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় ইহার প্রধান শিক্ষক ছিলেন। বিদ্যাক্ষুবণ মহাশয়ের মাতা উমেশচন্দ্রকে অপত্যানিশিষে স্নেহ করিতেন এবং নিজের বাটীতে রাখিয়া আহাৰাদি দিতেন। উমেশচন্দ্রের চরিত্র প্রভাবে রাজপুত্র, হরিনাভি, কোদালিয়া, চাংড়িপোতা প্রভৃতি গ্রাম-সকলের আবালবৃদ্ধ-বনিতা জাতি নির্বিশেষে তাঁহাকে ভক্তি করিত। এই সকল গ্রামগুলির অধিকাংশ বৈদিক ব্রাহ্মণের বাস ছিল। ইতিমধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া উপবীত পরিত্যাগ করিলেন। এই সংবাদ হরিনাভি প্রভৃতি গ্রামসমূহের মধ্যে অগ্রস্কন্ধের দ্বারদ্বারিত হইয়া

পড়িল। গ্রামের লোকসকল কানায়ুধি করিতে লাগিল। জমিদার নবীনচন্দ্র ঘোষের বাটীর সকলে একত্রিত হইয়া স্থির করিল যে, উমেশ বাবুর পরামর্শানুসারে শিবনাথ উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। সুতরাং আর কোন ব্রাহ্মশিক্ষক স্থল রাখা হইবে না। এই বলিয়া একখানি দরখাস্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিকট পেরণ করিল। বিদ্যাভূষণ মহাশয় উমেশচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং সমস্ত বিবরণ তাঁহাকে খুলিয়া বলিলেন। উমেশচন্দ্র তৎক্ষণাৎ Resignation পত্র তাঁহাকে অর্পণ করিলেন এবং কণ্ঠ ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিলেন।

এই সময়ে আমার অবস্থা যে কি প্রকার হইয়াছিল তাহা আর লিখিয়া কি জানাইব? আমি মনে করিয়াছিলাম প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া কলিকাতায় একটি চাকরী জোগাড় করিবার আশা করিব; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্যরূপ ছিল বলিয়া আমাকে আবার ছুঃখের অবস্থায় ফেলিলেন। উমেশচন্দ্র আমাকে ডাকিয়া ঠিক এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন “আমি কলিকাতায় যাইব, তুমি আমার কাছে থাকিবে। তোমার লেখাপড়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” শেষে এই কথা বলিলেন “আমি যদি খাটতে পাই তুমিও খাটতে পাইবে, তুমি আমার সঙ্গে চল।” ইহাতে আমি আশ্বাসিত হইয়া বলিলাম যে একবার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি। বাটীতে গিয়া মাকে সমস্ত কথা বলিলাম। তাহাতে তিনি আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “তুমি এখনই যাও, তোমার মঙ্গল হইবে।” এদিকে বাটীর সকলে বিরোধী হইয়া মাকে বলিলেন “এ কাজ করিও না, ছেলেটার জাত যাইবে।” মাতা কাহারও কথা না শুনিয়া আমাকে উমেশচন্দ্রের চরণে সমর্পণ করিয়া দিলেন। আমি বাটী হইতে হরিনাভি আসিলাম। উমেশচন্দ্রের সঙ্গে কলিকাতা আসিলাম উমেশচন্দ্রের টাকা আমার কাছে থাকিত। তিনি টাকা রাখিতেন না। কলিকাতায় আমাদের থাকিবার কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না। আজ এক যাত্রা কাল আর এক যাত্রা থাকিতাম। উমেশচন্দ্রের কত বন্ধু! আজ এখানে কাল ওখানে আহার করিতেন। এইরূপে যে কয়টা টাকা ছিল তাহা ফুরাই-
বন্ধু উপকৃত হইল। মহাচিন্তায় পড়িলাম। আবার আমি ছুঃখে কষ্টে পড়িলাম। বর্তমান সময়ে যেখানে নিউমার্কেট হইয়াছে সেখানে শত্ৰু চাটুয্যের দ্বীপে একটি একতলা বাড়ীতে হোটেল ছিল। সেখানে দুইবেলা দশ পয়সা দিয়া আহার করিতাম। উমেশচন্দ্র চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিছুতেই চাকুরী আর জোগাড় হইল না। সমস্ত টাকাগুলি ফুরাইয়া গেল। উমেশচন্দ্র আমার জন্য অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইলেন। একবেলা আহার করিতাম; পয়সার অভাবে দুইবেলা আহার জুটিত না। এমন দিনও গিয়াছে যখন দুই পয়সার মুড়ি খাইয়া সমস্ত দিন কাটিয়াছে।

আমার কষ্টের ভিতর আমি একদিনের জন্যও অবিশ্বাসী হই নাই। প্রচারক মহাশয়ের আর্থিক কষ্ট এত দেখিয়াছিলাম যে আমার এ কষ্ট কিছুই বোধ হইত না। প্রচারকেরা সকলেই আমাকে দোহা করিতেন; বিশেষতঃ বর্গীয় কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় সর্বদা আমার ধোঁয়া লইতেন। আমি বাহ্যতে

ধর্মবিশ্বাসী হই সেই প্রকার উপদেশ দিতেন। আমি তাহার নিকট চিন্তিত ছ। তাঁহার সঠিত দেখা হইলে তিনি সম্মুখে আসিজন করিতেন।

আমাদের কলিকাতায় আসিবার কয়েকমাস পূর্বে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাঁহার কলুটোলার বাটীতে সকণকে লইয়া উপাসনা করিতেন। আমিও সেখানে উমেশচন্দ্রের সহিত গিয়া যোগ দিতাম। কী মধুর উপাসনা! সেখানে বসিলে আর উঠিতে ইচ্ছা হইত না। আহার নিদ্রা ভুলিয়া যাইতে হইত।

যাক, একথা পরে লিখিয়া কিছু জানাইব। এখন লেখাপড়ার কথা কিছু সংক্ষেপে লিখিতেছি। উমেশচন্দ্র ইতিপূর্বে স্বামী-প্রকুর নিবাসী সদাশয় গোপালচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের এক আশ্রয়ীর সহিত পরিণাম্যুয়ে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এই বিবাহের ঘটনা ছিলেন আদি সমাজের হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন। গোপালবাবু বড় পরোপকারী ছিলেন। উমেশচন্দ্র তাঁহাকে আমার লেখাপড়ার কথা বলিয়া তিনি আমাকে বিদ্যাসাগর স্কুলে ভর্তি করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তৎকালীন হেডমাষ্টার প্রসন্ন কুমার রায়কে বাল্যে আমাকে বিনা মাহিনায় প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি করিয়া দিলেন। এইজন্য পরোপকারী গোপালচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ। তারপর উমেশচন্দ্র নানা চেষ্টা করিয়া পরিশেষে হরনাথ বহু মহাশয়ের শ্রমবরাদী দরজিপাড়াতে আমার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ভুবনমোহন ঘোষ নামক একটি ব্রাহ্ম ভ্রাতৃলোক সেখানে থাকিতেন। তাঁহার কাছে গিয়া থাকিয়া পড়াশুনা আরম্ভ করিলাম। এই বাটীটি তিন মহল, বাহিরে একতলায় আমি থাকিতাম। এই বাটীর সন্নিকটে একটি ছুঃখিনী বিধবার বাটীতে আহার করিতাম ও মাসিক পাঁচ টাকা করিয়া দিতাম। ইতিমধ্যে উমেশচন্দ্র কোরগব স্কুলের হেডমাষ্টার নিযুক্ত হইলেন। এই সময় আমারও একটি শাইভেট টিউশন যোগাড় হইল। হেডমাস্টার দ্বারা বিশ্বাসের বাটীতে দুইটি ছেলেকে পড়াইতে হইত, মাসিক পাঁচ টাকা করিয়া দিত।

করুণাময় পরমেশ্বরের করুণায় এক অভূতপূর্ব ঘটনা ইতিমধ্যে সংঘটিত হইল। আমার জীবনে ইহা একটি বিশেষ আশ্চর্য ঘটনা। স্কুলে পড়িবার সময় যজ্ঞেশ্বর সাহা নামক একটি সরলপ্রকৃতি পরোপকারী সহপাঠীর সহিত শুভকণে আমার বন্ধু হইয়াছিল। সে সুবন্ধ ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী ছিল। আমার মঙ্গলের জন্য ব্যস্ত থাকিত। সে আমাকে তাহার বাসায় লইয়া আসিল। সেখানে থাকিয়া আমি প্রবেশিকা পরীক্ষার টেট দিলাম; কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমি অঙ্ক ও ইতিহাসে পাশ করিতে পারিলাম না। সুতরাং প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে না পারায় হতাশ হইয়া পড়িলাম। কি করিব এই চিন্তায় আস্থার হইলাম এবং মাষ্টার মহাশয় (উমেশচন্দ্র) কি বলিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমি চিন্তা ও ভাবনা করিলে কি হইবে? চিন্তামনি যিনি স্বয়ং চিন্তা করিয়া আমার ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া রাখিয়াছিলেন। নচেৎ যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব স্থাপন করিবেন কেন? আমি পূর্বেই লিখিয়াছি

প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া কেবাগা গিরি কার্য লইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিব। কিন্তু ইহা ভগবানের অভিপ্রেত ছিল না। আমি বাসা পরিবর্তন করিয়া অখিল মিত্রী লেনে যজ্ঞেশ্বরের বাসায় আসিলাম। সেই বাসায় শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় নামক এক যুবক আর্টস্কুলে ড্রইং শিক্ষা করিত। যজ্ঞেশ্বর তাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাকে আর্টস্কুলে ভর্তি করিতে উদ্যোগী হইল। আমি তাতাকে বলিলাম যে অগ্রে উমেশবাবুর অনুমতি লইয়া পরে ভর্তি হইব। আমি যজ্ঞেশ্বরকে যোগী বলিয়া ডাকিতাম। যোগী নাচোড়বাচ্চা চট্টা আমাকে নিজে টাকা দিয়া তথায় ভর্তি করিয়া দিল। ইহাতে আমি অত্যন্ত চিকিত হইয়া আগার নিন্দা পরিত্যাগ করিয়া নিজেকে দিকার দিতে লাগিলাম। যিনি আমাকে অপতানির্কীর্ণেয়ে স্নেহের সহিত লালন পালন ও লেখা পড়া শিখাইয়াছেন তাতাকে না বলিয়া এই কার্য করিলাম, এই চিন্তাচ্ছেতু অস্থির হইয়া পড়িলাম।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় তখন আমার প্রাণে একটি কথা কে যেন জাগ্রত করিয়া দিল—মাতার আশীর্বাদের কথা। ভূমিনী মাতা যখন আমাকে উমেশচন্দ্রের চরণে অর্পণ করিয়াছিলেন তখন “তোর মঙ্গল হইবে” এই কথা বলিয়া বিদায় দিয়াছিলেন। সেই কথা তখন আমার প্রাণে উদয় হইল এবং আমি আশ্রয় হইলাম। নির্ভয়ে উমেশচন্দ্রের নিকট গিয়া সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। সদাশয় উমেশচন্দ্র বলিলেন “বেশ করিয়াছ।” ভগবানের কৃপা। কত সময় আমাকে রক্ষা করিয়াছে এ জীবনে তাহা উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। এদিকে যজ্ঞেশ্বর প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন। পরে এল এম এস পাশ করিয়া ডাক্তার হইয়াছিল। আমার সংসার পথের সহায় পরোপকারী পশ্চিম বন্ধু যজ্ঞেশ্বর এখনও জীবিত আছে। আমার এমন কিছু নাই বাহা তাহাকে অর্পণ করিয়া কৃতজ্ঞতা দেখাই।

“ইতিপূর্বে উমেশচন্দ্র কয়েকটি বন্ধু লইয়া স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত “বামাধোদিনি পত্রিকা” নামক একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করিয়াছিলেন। আমার উপর তাহার কার্যনির্বাহের ভার পড়িয়াছিল। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রতিমাসে একটি করিয়া প্রবন্ধ দিতেন। আমি প্রতিদিন তাহার কলুটোলার বাড়িতে গিয়া তিনি প্রবন্ধটি বলিতেন আমি লিখিয়া লইতাম। ভগবানের কৃপাতে ব্রহ্মানন্দের আমার প্রতি স্নেহ ও ভালবাসার এক আশ্চর্য প্রভাব আমার এই ক্ষুদ্রজীবনের উপর নিপতিত হইয়াছিল। উমেশচন্দ্র স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত এই প্রথম পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পত্রিকার কার্যনির্বাহের ভিতর ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছা নিহিত ছিল বলিয়া ব্রহ্মানন্দের স্নেহের পাত্র হইয়াছিলাম।

“এদিকে আর্টস্কুলে শিক্ষা করিতে লাগিলাম। ৮ অগ্রহা-
গ্রাসদ বাগ্‌চী স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন এবং লক্‌সাংব
প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। বাগ্‌চী মহাশয় আমাকে স্নেহে শিক্ষা
দিতে লাগিলেন। এইরূপে বৎসরাধিক কাল শিক্ষা করিয়া আমি
তাঁহার প্রিয়পাত্র হইয়াছিলাম। তৎপরে তাঁহার আদেশানুসারে

আমি এনগ্রোভিং কার্য শিক্ষা করিতে লাগিলাম। কালীচরণ
কর্মকার আমাদের মাষ্টার ছিলেন। তিনি আমার কার্যের ক্রমোন্নতি
দেখিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইতে লাগিলেন। আমি বৎসরাধিক-কাল
এনগ্রোভিং শিক্ষা করিয়া বাহিরের কার্য করিবার জন্ত স্কুল
छাড়িয়া দিলাম। আরও কিছুদিন থাকিলে আরও ভাল করিয়া
শিক্ষা করিতে পারিতাম; কিন্তু অবস্থার জন্ত তাহা পারিলাম না।
তজ্জন্ত এখনও আমি কষ্ট অহুভব করি। লেখা পড়া ছাড়িয়া
আমি যে এ কার্য শিক্ষা করিলাম, ভবিষ্যতে আমার যে কি
হইবে তাহা ভগবান ভিন্ন কেহ জানিত না। আমি কাঠের
উপর খোদাই কার্য শিক্ষা করিয়াছিলাম। এ কার্য অনেকটা
হস্তধরের কার্য। অনেক মনে করিবেন এ নীচ কার্য কেন
শিক্ষা করিল; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় নানা প্রকার ঘটনার মধ্যে
পড়িয়া তাঁহারই ইচ্ছায় আমি এই কার্য শিক্ষা করিয়াছিলাম।
আমার সে সময় বিচার করিবার শক্তি ছিল না। আমি যখন
এ কার্য শিক্ষা করি তখন কলিকাতায় জন্ত কোনও এনগ্রোভার
ছিল না। সুতরাং আমার পসার একটু একটু করিয়া বাড়িতে
লাগিল দেখিরা আনন্দ অহুভব করিতে লাগিলাম ও ভগবানকে
ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম।

উমেশচন্দ্রের দয়া ও রক্ষণা সঞ্চল করিয়া আমি ব্রাহ্মসমাজে
উৎসাহের সহিত যোগ দিলাম। সেই সময় প্রচারকণের আশ্রয়
ও উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার বিশেষ আমার জীবনে অরণীয়
বিষয়। এদৃষ্ট আমি এখনও ভুলিব না। বিশেষতঃ সাধারণ
উপাসকসম্প্রদায়ের ভিতর একটা ব্যাকুলতা এবং সাধন ভজনের একটা
প্রবল স্পৃহা জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন।

ক্রমশঃ

নীরব সাধকের নিভৃত চিন্তা।

পূর্ব প্রকাশিতের পর

(৪৮)

একটা ব্যাধিই জীবনের সঙ্গী হইয়া অহরহ বাস করিতেছে।
তাঁহার হাত আর এড়ান গেল না। সে হচ্ছে মনের “অধীরাঙ্গ”
বা চঞ্চলতা। কবে যে এ রোগ প্রাণে স্থান পাইল, তা কে
জানে? কিন্তু দেখিতেছি এ আর যায় না। ইহাও আর
তাড়ান যায় না। সমস্ত চেঁচা বার্থ হইয়া বাইতেছে, ইহার প্রভাব
হইতে আর কোন মতেই নিস্তার নাই। যখনই মনে হয়
কোন উষ্মের কারণ নাই, বাহিরের কোন বাধা নাই, শান্ত
হইয়ঃ সমাহিত হইয়া ব্রাহ্মধ্যানে নিযুক্ত হই, সেই তাবে সেই
সংকল্প লইয়া বসা গেল, দেখি মন কোথার কোথার উড়িয়া
বেড়াইতেছে। তাকে আর কোন মতেই সত্য-স্বপ্নের নিয়ম
রাখা যায় না। অনায়াসক অতি লঘু ভাবের চিন্তায় সে মগ্ন, আর
চির-স্বপ্নের চির-আনন্দময়ে সে মগ্ন হইতেছে না,—হইতে পারে
না। এই সাংঘাতিক ব্যাধির হাত হইতে কে রক্ষা করিবে?
কে লইয়া বাইবে গভীরতর গভীরতম প্রবেশে, যেখানে আর
বাহিরের কিছু বন্ধা নাই, কোলাহল নাই। কে আছে এমন
স্বপ্ন যে এই ভক্তকারী সঙ্গী হইয়া নিদ্রা প্রদান করিবে?

হে প্রভু, তোমার এ দীন সন্তানকে শিখাইয়া দেও তোমাতে, মত ভাণ করি, ইহাই সাংঘাতিক অবস্থা। শারীরিক প্রয়োজনে লোকে যেমন হত্যা দিয়া পড়িয়া থাকে, আমাদের সেইরূপ করাই উচিত; কিন্তু আমরা তাহা পারি না। হে প্রভো, এ সংকটে তুমি রক্ষা কর।

(৪৯)

জাতিভেদ কি ভীষণ শত্রু!! ইহার কি ভীষণ প্রতাপ!! কত দিন কত মহাজন ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন, কত প্রকারে ইহাকে নিমূল করিবার জন্ত কত বিধ চেষ্টা আয়োজন হইয়াছে হইতেছে, কিন্তু এ শত্রু আর মরে না! ব্রাহ্মসমাজ যে জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছেন, সে ত বর্ণভেদ। তাহার পরাক্রমও কম নহে। তাহার অনিষ্টকারিতা লোকে বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না। তবে মনে হয় লোকে বাধ্য হইয়াই ইহা পরিত্যাগ করিবে। কিন্তু মনের মধ্যে যে ভেদ বিচার রহিয়াছে, দুঃখী দরিদ্রের, শিক্ষিত অশিক্ষিতের যে ভেদজ্ঞান রহিয়াছে, তাহা বাহিরে তেমন প্রবল না হইলেও মন হইতে তাহা যায় না! মলিন-বেশ পরিবর্তে, সামান্য কাপড়ে নিম্ন অজ্ঞানকে ত আর আলিঙ্গন করা যায় না! তাকে ত আপনাতাই বলিয়া সমাদর করা যায় না! এই রূপে গৃহভাষে ঐ জাতিভেদরূপ শত্রু আমাদের প্রাণকে কত বিকৃত করিতেছে। তাহার পর দেশভেদ-জনিত যে জাতিভেদ, যাহা উত্তম সাম্রাজ্য পোষাকে সজ্জিত হইয়া, জাতীয়তার মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ করিয়া, সর্বত্র আপন জাল বিস্তার করিতেছে, যাহা পরিহার করা উচিত ছিল তাহাই মোহনরূপ ধরিয়া সকলকে অধিকার করিতেছে, স্বার্থের বংশীরব শুনাইয়া জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলকেই বিমোহিত করিতেছে। তাহার প্রভাব কত!! এমন বীর ত দেখা যায় না যে, এট মনোপ্রতাপশিত্র শত্রুর সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারে। যাহারা ভ্রাতৃত্বসাধনরূপ ব্রতকে জীবনের লক্ষ্য করিয়াছেন, এ ভীষণ আবির্ভাব মন্ত্রে তাঁহাদিগকেও অভিভূত করিতেছে! কে রক্ষা করে ধর্মসাধনার্থীকে, ভ্রাতৃ-সাধনার্থীকে কে রক্ষা করে?

(৫০)

সেই রোগই সাংঘাতিক ও অতিশয় ভীষণ যাহা আমাদের মধ্যে অবস্থিতি করে, অথচ সে যে অতি সাংঘাতিক, অতিশয় ভীষণ তাহা বোধগম্য হয় না, সে যে কতি করিতেছে তাহা জানিতে দেয় না। রোগ আছে তাহার যাতনাবোধ নাই, ইহাপেক্ষা সংকটজনক অবস্থা আর নাই। রোগী যখন কঠিন বিকার-গ্রস্ত হয়, তখনই সে রোগযন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া হৃদয়ের মতন হাসিতে পারে। তখনই তার নিকটে উত্তম ষাণ্ডা, সুবাহু যাহা তাহা নীরস ও মন্দ বলিয়া মনে হয়। আমাদের অনেকের সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। পাইবার কত আছে, অভাব কত আছে, দীনতার পরিমাণ কত! কিন্তু সে সব না পাইয়াও অতি দীনদশাপন্ন হইয়াও আমরা এমন ভাবে বিচরণ করি বেন আমাদের অভাব কিছু নাই। এমন ভাবে আমরা প্রমোদে ব্যাপ্ত হই বেন আমাদের দুঃখ বৈত নাই। দীন হুঃখীরা ত এমন করে না, তারা যেমন করিয়াই হউক পথে বাহির হয় এবং কিছু সঞ্চয় করে; তবেই তাহারা গৃহে করিয়া আসিতে সক্ষম পায়। আমরা দীন হইয়াও যে বীর

(৫১)

এ দেশের সংবাদপত্রসকল বেশ জোরের সহিত বড় গলায় আমাদের গবর্ণমেণ্টের শাসননীতিতে, আইনাদিতে, জাতিবৈষম্যের কথা কীর্তন করিয়া থাকে। এ দেশের বড় শাসন কর্তা জাতিবৈষম্য যাতে না থাকে, পেরূপ চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া সংকল্প জানাইয়াছেন; আর ইহাও বলিয়াছেন যে এ দেশের শাসনপদ্ধতিতে জাতিবৈষম্য থাকিতে পারে না—তাহা এক প্রকার নাই। তাই সংবাদপত্রে তাহার বিরুদ্ধে নানা কথা লিখিত হইতেছে। এ দেশের সংবাদপত্রসম্পাদকেরা বোধ হয় ভাবেন না, এ দেশে কিরূপ জাতিবৈষম্য আধিপত্য করিতেছে। যদিও চাপে পড়িয়া সামান্যরূপে লোকে জাতিবৈষম্যের বিরুদ্ধে কিছু কিছু করিতে শুরু করিয়াছে, তথাপি বাস্তব বাপারে তাহা অক্ষুণ্ণ আছে। এ দেশের উচ্চবংশীয়েরা অনেক লোককে আপনাতাই প্রবেশাধিকার প্রদান করেন না। একাধিনে বদা, আদান প্রদান প্রভৃতিতে কত পার্থক্য রহিয়াছে! কিন্তু সংবাদপত্র-সম্পাদকেরা কেবলই গবর্ণমেণ্টের নিকট সাম্য চাহিতেছেন। নিজেদের এ বিষয়ে যাহা করিবার আছে তাহা করিবার দিকে মন নাই। যাহা অন্তরে বেলায় দূষণীয় বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা ত নিজের বেলায় দূষণীয়ই হইবে। এদিকে যদি লোকের দৃষ্টি না পড়ে, তবে সরকারের নিকট তাহা চাহিবার কি অধিকার আছে?

ব্রাহ্মসমাজ।

দ্বৈতশ্রী—বিগত ২৬শে নবেম্বর কলিকাতা সাধনাশ্রমে শ্রীমান অতুলকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্য্যের কার্য্য করেন। আমরা নবদীক্ষিতকে সাদরে বরণ করিতেছি। কল্পনাময় পিতা তাহাকে দিন দিন পবিত্রধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

পান্ডুলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২০শে নবেম্বর, কলিকাতা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম কেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় ৮৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহাকে সকলে "পণ্ডিত মহাশয়" বলিয়াই ডাকিত। আজীবন অবিবাহিত থাকিয়া তিনি লোকসেবা করিতেন। কত দুঃখ ব্রাহ্মছাত্র ও পরিবারকে তিনি তিত্ব করিয়া সাহায্য করিতেন! সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের, বিশেষতঃ ছাত্রসমাজের কার্য্যে তিনি অক্লান্ত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে ব্রাহ্মসমাজ অত্যন্ত কষ্টগ্রস্ত হইয়াছেন। গত ২৫শে নবেম্বর তাঁহার আত্মপ্রাণ সন্ধান হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস]

আচার্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু কর্তৃক একটি সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পঠিত হয়। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু ও শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র বসু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ৫০ ও দুঃস্থ ব্রাহ্মপরিবার ফণ্ডে ৫০, সর্বমুদ্র ১০০ টাকা দান করেন।

বিগত ২৯। ডিসেম্বর পরলোকগত মিঃ সতীশরঞ্জন দাসের আদ্যাত্মাকাঙ্ক্ষা সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য্য ও জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ঞ্জবরঞ্জন প্রার্থনা করেন। সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতও সতীশ বাবুই পাঠ করেন।

কিছু দিন হইল খাসিয়া পাহাড়ে ব্রাহ্ম কর্ম্মী মধুরায় কলেরা রোগে হঠাৎ পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি নানারূপে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহনা বিধান করুন।

শ্রীযুক্ত বিবাহ—বিগত ২৩শে নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত কালীনরায়ণ রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথের সহিত শ্রীযুক্ত রাধানাথ রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া দেবীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাস গুপ্ত আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বিগত ১৭ই নবেম্বর পাটনা নগরে শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র দাসের কন্যা শ্রীমতী সতী সহিত শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বিগত ২৭শে নবেম্বর পাটনা নগরীতে পরলোকগত চাকচন্দ্র মল্লিকের কন্যা কল্যাণীয়া ইন্দ্রা ও উত্তরপাড়া নিবাসী শ্রীমান বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রেয়স্বর পিতা নবদম্পতিদিগকে শ্রেয় ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পিরিডি ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীক্রমে পিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২১শে অক্টোবর প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য বাবু কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস। ২২শে অক্টোবর প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য বাবু সত্যরঞ্জন খাণ্ডগীর। সন্ধ্যায় বক্তৃতা মিঃ ডি এন মুখার্জি, বিষয় “ধর্ম্মমত এবং ধর্ম্মজীবন।” ২৩শে প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য—ডাঃ বি রায়। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য বাবু উমেশচন্দ্র নাগ

ক্রিষ্টেন্সেন রামমোহন স্মৃতিসভা—গতন হইতে শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দাস, বি এ, কোনও আত্মীয়ের নিকট লিখিয়াছেন :—

“২৭শে সেপ্টেম্বর আমরা ক্রিষ্টেন্সেন রাজা রামমোহন রায়ের সমাধিতে যাই। ট্রেন হ’তে নামতেই Rev. Tudar Jones এল আমাদের নিয়ে টাউন্ হলে যান। সেখানে হ’তে যে গির্জাতে রাজা উপাসনা কর্তে যেতেন সেখানে যাই। যে জায়গায়

ব’শে রাজা উপাসনা কর্তেন, তা দেখলাম। গির্জাটি খুব সুন্দর। সেখানে হ’তে একটি হোটেলে গিয়ে খেয়ে রাজার সমাধিতে যাওয়া হয়। সেখানে প্রায় দুই হাজার লোক জমা হয়েছিল। সমাধিতে প্রথমে ফুল দেওয়া হয়। তারপর বেডা: টিউডার জোনস কিছু বল’ প্রার্থনা করেন। তারপর মিঃ গুরুদয় দত্ত কিছু বলার পর টিউডার জোনস আবার প্রার্থনা করেন। সেখানে হ’তে মেরী কার্বেণ্টোরের বাড়ী দেখে, যে বাড়ীতে রাজা দেহত্যাগ করেন সেখানে যাই। রাজার সমাধি ঘেরামত, কবুরার দত্ত ও গির্জায় একটি টেব্লেটে লাগাবার জন্য টাকা তোলা হচ্ছে।”

শুভভা গ্রামে শতবার্ষিক উৎসব—ঢাকা সহর হইতে দুই মাইলের মধ্যে, বড়ুীগঙ্গা নদীর দক্ষিণে, শুভভা গ্রাম অবস্থিত। ঐ গ্রাম ডাঃ পি কে রায় মহাশয়ের জন্মস্থান গত ১১ই নভেম্বর, ববিবার, ঢাকা শতবার্ষিক মহোৎসব কমিটির উদ্যোগে ও উক্ত গ্রামবাসী ব্রাহ্মোপাসক শ্রীযুক্ত অশ্বিনী-কুমার দত্তের আমন্ত্রণে ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত প্রমুখ একদল ব্রাহ্ম (দশজন) তথায় গমন করেন। গ্রামবাসী কতিপয় পুরুষ ও মহিলা অশ্বিনী বাবুর গৃহে সমবেত হইলে, উৎসবকারিগণ দুইটি সঙ্কীর্ণ করেন। তৎপরে অমৃত বাবু স্তোত্রাদির দ্বারা সংক্ষেপে উপাসনা করিয়া, দুইটি ধার্মিক নারীর আধ্যাত্মিক অবলম্বনে সংসারসুখের অনিত্যতা, জীবনের পরিবর্তন, ভগ্নবদ্ভক্তি প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশে প্রোতুবর্গের, বিশেষতঃ মহিলাদিগের, হৃদয় অতিশয় দ্রব হইয়াছিল। পরে উৎসবকারিগণ আর একটি সঙ্কীর্ণ করেন। গ্রামবাসীদিগের মধ্যে করেকজন অপর একটি সঙ্কীর্ণ করিলে কার্য্য শেষ হয়। শতবার্ষিক মহোৎসব সম্পর্কীয় ও ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় করেকখানা পুস্তিকা উপস্থিত ভক্তমহোদয়দিগের মধ্যে বিতরণ করা হয়। বালক-বালিকাদিগের মধ্যেও তাহাদের উপযোগী একখানা সুন্দর পুস্তিকা বিতরিত হয়। সর্বশেষে অশ্বিনী বাবু অতিথিদিগকে জলযোগের দ্বারা আপ্যায়িত করেন। ফিরিবার কালে উৎসবকারী দল হাঁটিয়া নদীতীর পর্য্যন্ত আগমন করেন ও পরে নৌকায় নদী পার হইয়া আসিয়া মন্দিরে উপাসনায় যোগদান করেন।

অক্ষয়স্নেহ শতবার্ষিক উৎসব—ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকঙ্ক গ্রামে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক মহোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে :—

২৭শে আশ্বিন—প্রচারযাত্রীদল কালীকঙ্ক পৌছিতে বিলম্ব হওয়ায় প্রাতে ৭ ঘটিকায় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত প্যাগীনাথ নন্দী উপাসনা করেন। প্রচারযাত্রীগণ পূর্ব্বার ৯ ঘটিকায় পৌছিবায় পর নৌকাযোগে কীর্তন করিয়া শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর বাড়ীতে উপস্থিত হন। সেখানে পারিবারিক ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় বক্তৃতা (কালীকঙ্ক ব্রহ্মমন্দিরে) বক্তা—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী। রাত্রিতে প্যাগীনাথ বাড়ীতে শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দীর কবিত্ত

জাতা স্বর্গীয় যোগেশ্বনাথ নন্দী এবং স্বর্গীয় রাজচন্দ্র চৌধুরীর আত্মার কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা হয়, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী। ২৮শে আশ্বিন—প্রাতে উষাকীর্তন; তৎপরে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ। পূর্বাঙ্ক ১০ ঘটিকায় প্যারীবাবুর পিতামাতার নূতন স্মৃতি-মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন এবং প্যারীবাবু পিতামাতার জীবন চরিত পাঠ করেন। বিপ্রহরে প্যারীবাবুর বাড়ীতে প্রীতিভোজন হয়। সন্ধ্যায় উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী। ২৯শে আশ্বিন—প্রাতে শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দীর বাড়ীতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী; উপাসনান্তে ঐ বাড়ীতে জলযোগ। অপরাহ্নে নৌকাযোগে নগর সংকীর্তন; গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া মন্দিরে আগিলে পর সন্ধ্যায় মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন এবং শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী কালীকঙ্ক ব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধি-স্বরূপ প্রচারকগণকে অভিনন্দিত করিয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন এবং এই গ্রামে ব্রাহ্ম-সমাজ ও ধর্মের জীবন্ত প্রভাবের ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন। ৩০শে আশ্বিন—প্রাতে মন্দিরপ্রাঙ্গণে মনোমোহন বাবু, রাজকুমার বাবু ও রজনীবাবুর দ্বারা শতবার্ষিক উৎসবের স্মৃতিচিহ্নরূপ চারিটা বৃক্ষ রোপিত হয়। অতঃপর প্রচারকগণ কিশোরগঞ্জ যাত্রা করেন। সময় সময় বারিবর্ষণ ও নানা দুর্ঘ্যোগের মধ্যেও উৎসবের কার্য্য সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। সত্যোর, ধর্মের, ও ভগবৎ প্রেমের প্রবাহ জীবন্ত ভাবে প্রবাহিত হইয়াছিল, নূতন উৎসাহ সঞ্চারিত হইয়াছিল।

পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব।

উৎসব।—১০ই সেপ্টেম্বর প্রচারযাত্রীদল চাঁদপুর অভিমুখে যাত্রা করেন। ১১শে তারিখে যখন শ্রীমার মেঘনা নদীতে উপস্থিত হয়, তখন যাত্রীদল কীর্তন আরম্ভ করেন। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত প্রার্থনা করেন, অনেক যাত্রী কীর্তন শুনিবার জন্ত উপস্থিত হন এবং কয়েকজন একত্রে বলিয়া প্রার্থনা ও কীর্তনে যোগদান করেন। বেলা ১টার সময় চাঁদপুর শ্রীমার-ঘাটে উপস্থিত হইলে উকীল শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র সেন তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করেন এবং ডাকবাংলায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। ঐ দিন সন্ধ্যায় Commercial Club এ সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। ২০শে প্রাতে ডাকবাংলার হইতে উষাকীর্তন আরম্ভ হইয়া নগরের ঘরে ঘরে ঘুরিয়া ক্লাবে উপস্থিত হইবার পর প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যায় মিঃ সিন্ধে ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “অমৃতের সন্ধান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত হরদ্বাল নাগ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অনেক গণ্য মান্য লোক সভায় উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় কমিটার শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার জাতা যাত্রীদিগকে অভি সম্বাদে নিজ বাড়ীতে আহ্বানাদির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ঐ দিবস রাত্রিতে যাত্রীদল চট্টগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিয়া ২১শে তারিখ প্রাতে সেখানে উপস্থিত হন। টেননে স্থানীয় অনেক ব্রাহ্মসমাজী তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করেন এবং সকলে একত্রে মিলিত হইয়া কীর্তন করিতে করিতে নগরের রাজপথ দিয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে, শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করেন। মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অমৃত হইয়া পড়েন। সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় মিঃ সিন্ধে “ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ” বিষয়ে ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। ২২শে তারিখে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র জ্ঞান যাত্রীদিগকে তাঁহার বাড়ীতে আহার করেন; তদ্বার উপাসনা ও কীর্তন হয়; শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ উপাসনা করেন। ইহার পর তাঁহার বিভিন্ন ব্রাহ্মপরিবারে বাইরা গেঁথা সাক্ষাৎ করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় লালবিদী হইতে নগর কীর্তন বহির্গত হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হয়। শ্রীযুক্ত ভাস্করচরণ সেন

আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ২৩শে তারিখ প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজ কুমার ঘোষ উপাসনা করেন; মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন ও সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ২৪শে প্রাতে শ্রীমতী হেমলতা দেবী মন্দিরে উপাসনা করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর দাসের গৃহে উপাসনা ও কীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় মিঃ সিন্ধে মন্দিরে “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৫শে প্রাতে শ্রীযুক্ত স্বরদারণ দাস এবং সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ২৬শে প্রাতে মিঃ সিন্ধে হিন্দিতে উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় প্রচারযাত্রীর দল স্থানীয় নববিধান সমাজে আহুত হইয়া উপাসনা ও কীর্তন করেন। মিঃ সিন্ধে আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ২৭শে প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ মন্দিরে এবং অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র বাবুর পুত্রের মৃত্যুদিন উপলক্ষে কীর্তন ও উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় রাজা রামমোহন-স্মৃতিসভায় মিঃ খান্দেরী ও পরে রাজকুমার বাবু সভাপতি হন। মিঃ সিন্ধে, এক জন ইংরাজ পাত্রি, একজন স্থানীয় উকীল, দুই জন সম্ভ্রান্ত মুসলমান ও একটা যুবক বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠ ও কবিতা-পাঠ করেন। অনেক গণ্য মান্য লোক ও মহিলায় মন্দির পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ২৮শে তারিখ প্রাতে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন ও সন্ধ্যায় মিঃ সিন্ধে মন্দিরে উপাসনা করেন। ২৯শে প্রাতে প্রচার যাত্রীদল কক্সবাজার যাত্রা করেন। সমুদ্রে পড়িবার পূর্বে শ্রীমার সকলে একত্র হইয়া কীর্তন ও প্রার্থনা করেন। বহুলোক মুক্তভাবে যোগ দেন। এখানকার উৎসবের বিবরণ পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে।

৩রা অক্টোবর প্রচারযাত্রীদল বরমায় উপস্থিত হন। তদ্বার শ্রীযুক্ত চাক্রচন্দ্র চক্রবর্তী ও রমেশ বাবু বাড়ীতে যাত্রীদল আতিথ্য গ্রহণ করেন; রাত্রিতে মিঃ সিন্ধে মন্দিরে উপাসনা করেন। ৪ঠা প্রাতে উষাকীর্তন; গ্রামের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। বেলা ৩০ ঘটিকায় টি. এম. স্কুলে মিঃ সিন্ধে, রাজকুমার বাবু এবং রমেশবাবু ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অপরাহ্নে ৪০ ঘটিকায় স্বর্গীয় যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের পুত্রগণ যাত্রীদিগকে তাঁহাদের বাড়ীতে সমাদরে অভ্যর্থনা করেন। সন্ধ্যায় মন্দিরে উপাসনা হয়, মিঃ সিন্ধে আচার্য্যের কাজ করেন ও পটয়ার শ্রীযুক্ত মনোমোহন বিশ্বাস প্রার্থনা করেন। ৫ই প্রাতে প্রচারযাত্রীদল বরমা পরিত্যাগ করেন এবং বেলা ১১টার সময় চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। রাত্রি নয় ঘটিকায় ফেনী উপস্থিত হন। ত্রিপুরা রাজ্যেটের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত তড়িং-মোহন গুপ্ত, অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকার এবং স্থানীয় কয়েকজন ভ্রাতৃগণ টেননে আসিয়া তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করেন। তাঁহারা ত্রিপুরার রাজবাড়ীতে তড়িং বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করেন। ৬ই অক্টোবর প্রাতে রাজবাড়ী হইতে উষাকীর্তন বাহির হইয়া সহরের অধিকাংশ স্থান ঘুরিয়া আসে; স্থানীয় অনেক লোক কীর্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। পরে রাজ-বাড়ীতে প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কাজ করেন। অপরাহ্নে সেই স্থানে ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্য সম্বন্ধে মিঃ সিন্ধে ও রাজকুমার বাবু বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যায় স্থানীয় কলেজে মিঃ সিন্ধে The Higher Life সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ এ. সি. রিক্ত সভাপতির জ্ঞাপন গ্রহণ করেন। সভায় বহু হিন্দু মুসলমান ছাত্র এবং অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। ৭ই প্রাতে প্রচারযাত্রী দল নোরাখালী অভিমুখে যাত্রা করেন। টেন নোপাখুড়ি টেননে পৌঁছিবার পূর্বে তাঁহারা কীর্তন আরম্ভ করেন এবং টেননে গাড়ী থামিলে “হুঁমি এক প্রেমদর এক মধুমর” এই সঙ্গীত গাহিতে আরম্ভ করেন। নিকটস্থ বাজার ও পল্লী হইতে অনেক লোক কীর্তন শুনিবার জন্ত গাড়ীর চারিদিকে ভিড় করিয়া

দাঁড়ায়। নোয়াখালী ষ্টেশনে বেলা ১১ টার সময় উপস্থিত হন। রায় বাগদুর রাসদাস আইচ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র আইচ তাঁহাদিগকে সাদরে তাঁহাদের বাড়ীতে লইয়া যান। সন্ধ্যায় মন্দিরে কিছুক্ষণ কীর্তন হইবার পর শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্যের কাজ করেন। ৮ই প্রাতে ৭ ঘটিকায় মন্দিরে কীর্তন ও পরে মিঃ সিন্ধে উপাসনা করেন। বেলা ২৯০ টার সময় তাঁহারা কুমিল্লা অভিমুখে যাত্রা করেন এবং রাত্রি ৭৯০ ঘটিকায় নেখানে পৌঁছেন।

স্বর্ণলতা দাস বৃত্তি।

ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে পড়িবার জন্য অর্থাভাবতঃ আগামী জাম্বুয়ারী মাস হইতে এক বৎসরের জন্য একটি গরীব ছাত্রকে মাসিক ৫ পয়সা টাকা হারে স্বর্ণলতা দাস বৃত্তি প্রদান করা হইবে। যত্নরত শ্রেণীর বালিকার দাবী অগ্রগণ্য হইবে। “শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, ১৩১২ বি বেনেটোলা লেন, আমহার্ট-স্ট্রীট পোঃ” এ প্রতিক্রিয়ায় আবেদন করিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজে র শতবার্ষিক মহোৎসব।

পূর্ববঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের মহোৎসব কমিটি শতবার্ষিক মহোৎসবের এই আদর্শটি মূর্ত্তিত করিয়া বিতরণ করিতেছেন। কেত নিম্নের জন্য বা বিতরণ জন্য ইহা পাঠিতে ইচ্ছা করিলে, “শ্রীযুক্ত অমবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ৩৬নং রেডকিন স্ট্রীট, উদ্যাপি, ঢাকা” এই ঠিকানায় পত্র লিখিবেন।

মহোৎসবের উদ্দেশ্য—ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশের শতবর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে এই ধর্মকে মাধ্যম তুলিয়া দরা; এবং এই উপায়ে ইহার দাতার চরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।

মহোৎসবের সময়—শততম ভাদ্রোৎসব হইতে শততম মাঘোৎসব পর্য্যন্ত দেড় বৎসর; অর্থাৎ ১৩৩৫ সালের ১লা ভাদ্র হইতে ১৩৩৫ মাঘের শেষ দিন পর্য্যন্ত।

মহোৎসবের স্থান—হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত, এবং ডিব্রুগড় ও রেঙ্গুন হইতে পেশোয়ার ও নোয়াই পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতভূমি।

মহোৎসবের পূজা-মন্দির—(১) সমগ্র ভারতে ব্রহ্মোপাসনার জন্য যত মন্দির আছে, সকল মন্দির; (২) সমগ্র ভারতে যত ব্রাহ্মধর্মোদ্ভূত ও ব্রাহ্মধর্মোদ্ভূত পরিবার আছে, তাঁহাদের গৃহ; (৩) সমগ্র জগতে ব্রাহ্মপাসক ও ব্রাহ্মউপাসিকা আছে, তাঁহাদের কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়।

মহোৎসবের পূজারী—(১) যে কেহ ব্রাহ্মধর্মের আশ্রিত; (২) যে-কেহ ইহা হইতে উপকৃত; (৩) যে-কেহ ইহার প্রাণে প্রস্রাবান; যে-কেহ ইহা হইতে ব্যক্তিগত, পারিবারিক বা জাতীয় জীবনে কল্যাণের আশা করেন। এক কথায় যে-কেহ ব্রাহ্মধর্মের জন্য বিদ্যাতার চরণে কৃতজ্ঞ।

মহোৎসবের পূজার প্রকৃতি—(১) ব্রাহ্মধর্মকে নিজ জীবনে অধিকতর জয়ী করা; (২) পরিবারে ইহাকে অধিকতর প্রতিষ্ঠিত করা; ব্রাহ্মসমাজে ইহার প্রভাব বৃদ্ধির ও জগতে ইহার প্রচার বৃদ্ধির জন্য অধিকতর চেষ্টা করা। এ সকলের জন্য ত্যাগ-স্বীকার ও শ্রম-স্বীকার।

মহোৎসবের পূজার প্রণালী—(১) নিখিল-ভারতীয় উৎসব—কলিকাতায় কমিটি কর্তৃক পরিচালিত; (২) মফস্বল সমাজ-সমূহের উৎসব—প্রত্যেক সমাজকর্তৃক স্বাধীনভাবে নির্বাহিত; (৩) পারিবারিক উৎসব—প্রত্যেক পরিবার কর্তৃক সম্পাদিত; (৪) ব্যক্তিগত উৎসব—প্রত্যেক উপাসক-উপাসিকা কর্তৃক অহুতিত।

মহোৎসবকে অঙ্গীকার করিয়া রাখিবার উপায়—

(ক) সমগ্র ব্রাহ্মসমাজে—(১) দেশ-বিদেশের নানা সম্প্রদায়ের ভুক্তগণ মিলিত হইয়া এক সঙ্গে ব্রহ্মোৎসব করিতে করিতে ভারত পরিভ্রমণ; (২) ব্রাহ্মসমাজের পুর্বাচাধ্যাদিগের উৎকৃষ্ট গ্রন্থসকল পুনর্মুদ্রণ; (৩) ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজের নানাবিধ কার্য চালাইবার উৎকৃষ্ট প্রণালী নির্ণয়; (৪) ভবিষ্যতে ব্রাহ্মধর্মকে অধিকতর শক্তির সহিত প্রচার করিবার জন্য স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা; ইত্যাদি।

(খ) স্থানীয় মণ্ডলীতে—(১) স্থানীয় সমাজের মুদ্রিত ইতিহাস না থাকিলে, তাহার সংকলন ও প্রকাশ; স্থানীয় মহৎ ব্যক্তিদেবের জীবনী প্রকাশ; (৩) মহিলাদিগের, যুবকদিগের ও বালকবালিকাদিগের জন্য বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রতিষ্ঠান ও কর্ম প্রতিষ্ঠান না থাকিলে, তাহার প্রতিষ্ঠা; ইত্যাদি।

(গ) পরিবারে—(১) প্রাত্যহিক বা অন্ততঃ সাপ্তাহিক উপাসনার ব্যবস্থা না থাকিলে, কোনও নির্দিষ্ট দিন হইতে নিষ্ঠাপূর্বক তাহা আরম্ভ করা; (২) পারিবারিক উপাসনার জন্য স্বতন্ত্র গৃহ না থাকিলে, সম্ভব হইলে তাহার ব্যবস্থা করা; (৩) পরিবারের পরলোকগত প্রিয়জনদিগের সমাধিচিহ্ন স্থাপনের স্থান থাকিলে, ও তাহা এ পর্য্যন্ত করা না হইয়া থাকিলে, এই উপলক্ষ্যে করা; (৪) পরিবারে ব্রাহ্মধর্ম পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইয়া থাকিলে, পারিবারিক উৎসব সহকারে প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ; (৫) কোনও পরলোকগত প্রিয় ব্যক্তির স্মৃতি রক্ষার জন্য স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা; (৬) ব্রাহ্মসমাজের কোনও বিশেষ বিভাগের কার্যের জন্য একদালীন দান বা স্থায়ী ফণ্ড প্রতিষ্ঠা; (৭) ‘Centenary’ নাম যুক্ত স্কুল, হাস্পাতাল, নৈশবিদ্যালয়, ব্রহ্মমন্দির বা অপর কোনও লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের সূত্রপাত।

(ঘ) ব্যক্তিগত জীবনে—(১) প্রতিদিন নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনার অভ্যাস না থাকিলে, ইহা ব্রহ্মরূপে গ্রহণ; (২) কোনও পাপ বা কু-অভ্যাস থাকিলে, অন্ততঃ একটি পাপ বা কু-অভ্যাস এই উপলক্ষ্যে জন্মেব মত পরিভ্রমণ। (৩) ব্রাহ্ম যুবক ও কন্যাদিগের সাধন-দীক্ষা গ্রহণ; (৪) অন্য সমাজের যে সকল যুবক ব্রাহ্মধর্মকে মনে মনে বরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রকাশ্যে এই ধর্ম গ্রহণ; (৫) ইহাদের পক্ষে সম্ভব, পরমেশ্বরের চরণে আশ্রয়স্বর্গ—ব্রাহ্মধর্মের বেলায় আপনাকে নিয়োগ করা; ইত্যাদি।

মহোৎসবের ফল—(১) ব্রাহ্মধর্মের প্রতি কর্তব্য পালন দ্বারা ইহার দাতা করুণাময় পরমেশ্বরের প্রসন্নতা লাভ; (২) ত্যাগ-স্বীকার ও শ্রম-স্বীকারের ফলে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অমুরাগ বৃদ্ধি। (৩) ব্রাহ্মসমাজে নব জাগরণ; (৪) দেশের সেবায় ব্রাহ্মসমাজের অধিকতর আত্মনিয়োগ; (৫) দেশে ধর্ম ও নীতির গৌরব বৃদ্ধি। ইত্যাদি। ও ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্।

বিজ্ঞাপন।

গত শতবার্ষিক উৎসবের সময় মহিলাগণের উৎসবের দিন একটি সোণার লকেট সমাজ মন্দিরে পাওয়া গিয়াছিল। কোনো শিশুর গলদেশ হইতে ইহা পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। যাহার বিনিময় তিনি আমার নিকট হইতে লইতে পারেন।

২২নং কালুঘোষের লেন } শ্রীঅমরনাথ রায়
২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ সাল। } সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেণ হইতে শ্রীত্রিগুণানাথ রায় দ্বারা ২২শে অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত রায় বি এ।

অল্প-কৌমুদী

অসম্ভোগ মা সঙ্গাময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
অসংসারীমুক্তং গময় ॥

ধন্য ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা

সাপ্তাহিক প্রকাশিত

১২৮৫ সাল, ২রা তৈয়া, ১৮৭৮ ঈঃ, ১৫ই মে প্রাকৃতিক।

৫১ম ভাগ।

১৬ই পৌষ, সোমবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ২২

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

১৮শ সংখ্যা।

31st December, 1928.

আগ্রহ বৎসরিক ১লা ৩

বংধা বিষয় দূর করিয়া দেও। তুমিই জীবনে তোমার মঙ্গল-
ইচ্ছাকে অযুক্ত কর, আমাদের হৃদয় ও প্রবৃত্তিকে চূর্ণ কর।

প্রার্থনা

নিবেদন।

হে প্রেমময় উৎসব-দেবতা, তুমি তোমার অসীম স্নেহে ও
দয়ায় নিরন্তর নানা ভাবে আমাদেরকে তোমার নহোৎসবের
জুড়ি আহ্বান করিতেছ। কিন্তু আমরা যে তোমার জন্য বিশেষ
কোনও আয়োজন ও চেষ্টা করিতেছি না, এক প্রকার আলস্য
ও উদাসীনতায়ই দিন কাটাইতেছি! জীবনের অভিজ্ঞতায় ত
দেখিয়াছি, আপনাদিগকে উপযুক্তভাবে প্রস্তুত না করতে কত
উৎসব আমাদের পক্ষে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে—তাহা হইতে আমরা
যথোচিত উপকার লাভ করিতে সমর্থ হই নাই। তবু কেন
যে আমাদের চৈতন্যোদয় হইতেছে না, জানি না। তুমি ত
আমাদিগকে বুঝিতে দিচ্ছ যে, উৎসবে একটু সাময়িক আনন্দ
ও উৎসাহ পাঠিলেই যথেষ্ট হইল না, নূতন জীবন, নূতন গতি,
নূতন শক্তি লাভ করিতে হইবে, জীবনের একটা স্থায়ী পরিবর্তন
সাধন করিতে হইবে, তোমার হইয়া যািতে হইবে। হে
হৃদয়মণী দেবতা, তুমি ত আমাদের অন্তরের সকল ক্রটি দুর্বলতাই
দেখিতেছ, আমরা যে তোমার জন্য বিশেষ কিছুই করিতেছি
না তাহা জানিতেছ। তুমি ভিন্ন আর কে আমাদেরকে এই
চূর্ণিত হইতে উদ্ধার করিবে? আমাদের এই মহা মোহ ও
মৃত ভাব দূর করিবে? কিসের আবেশে যে আমরা এই ভাবে
দিন কাটাইতেছি বুঝিতেছি না। আমাদের দুঃখ তাপের ত
অন্ত নাই। তবু আমরা নিশ্চিন্ত ভাবেই জীবন বাপন করিতেছি,
নিশ্চেষ্ট ভাবেই কাল কাটাইতেছি, তোমার শরণাপন্ন হইতেছি
না। হে করুণাময় পিতা, তুমি কি পা করিয়া আমাদেরকে
উপযুক্তভাবে প্রস্তুত করিয়া না লইলে যে আমরা আপনা হইতে
কোনও আয়োজনই করিতে পারিতেছি না। তুমি দয়া করিয়া
আমাদিগকে তোমার অঙ্গপত করিয়া লও, আমাদের সকল

অবস্থা না দিহেই আস্বেন—যে জন ভালবাসে
তার আসার কি আর সময় অসময় আছে? সে যখন তখনই
এসে উপস্থিত হয়; সে ডাক্কার অপেক্ষা রাখে না, নিমন্ত্রণ
পায় নাই ব'লে অভিমান করে না। কখন সে আসবে, সব
সময় তার খবরও দেয় না। তুমি ব'লে আছ, কাজ কর্ণে ব্যস্ত,
সে এসে উপস্থিত হলো; গভীর নিশীথে তুমি ঘুমিয়ে আছ,
এসে ডেকে ঘুম ভাঙল। তুমি বিপদে পড়েছ, খবর দিতে স্বেযোগ
পাও নি, সে কার মুখে শুনে ছুটে এসে উপস্থিত হলো।
আমার প্রিয়তম যিনি, তিনিও ত যখন তখন আসেন; আমি
চাইলেও আসেন, না চাইলেও আসেন। আমি তাঁকে তুলে
ধাকি; তবুও তিনি আসেন। আমি ঘুমিয়ে থাকি, তিনি এসে
স্নেহভরে জাগিয়ে তোলেন। আমি বিপদে পড়ে কুল কিনারা
পাও না, তিনি এসে আশা ও বল দেন। তাঁর আসবার সময়
অসময় নাই। আহ্বান করার প্রয়োজন হয় না। পত্রিক কলঙ্কিত
বে, তাকেও তিনি হাদর করে নরক হ'তে তোলেন। তিনি
যে ভালবাসেন! আমাকেও না হ'লে তাঁর যে চলে না। তাই
তিনি এলে যাতে চিন্তে পারি, সেই ভিত্ত প্রস্তুত থাকতে হয়।

“কিছুই জীবনের গতি”—একবার ব্রহ্মে তোমার
মজি হোক, ব্রহ্মচরণে একবার বস, তাঁর দিকে তাকাও, তাঁর
লক্ষ্য পাবার জন্য ব্যাকুল হও, তোমার জীবনের গতি ফিরে
যাবে। যে দুঃখ ছিল সংসারের পানে, যে মন ছিল স্বেথের

লালসায়, যে দৃষ্টি ছিল ভোগৈশ্বর্যের প্রতি, তা যে বদলে যাবে, প্রেম পূর্ণা সেবার প্রতি অমুগ্ধাগ জাগ্রবে। যাকে কুৎসিত দেখেছিল সে স্বন্দর হবে; যার প্রতি বিরাগ ছিল তার প্রতি প্রেম জাগ্রবে। ক্ষুদ্র সার্থচিন্তাতে মগ্ন ছিল, এখন প্রাণ উদার হবে, অপরের সুখবিধান ক'রেই আনন্দ হবে, সর্বত্র সত্য শিরঃ স্তম্ভরম্ এর প্রকাশ দেখে ধাক্কা হবে। একদিন “আমি” “আমি” বলে অস্থির ছিলে—আমার সুখ, আমার স্বার্থ, আমার আশা, আমার পদ মান, এই সব নিয়েই বাস্তব ছিল। এবার তাঁর স্পর্শ যদি পাও, তখন আপনাকে বিলিয়েই সুখ পাবে; অপরের অঙ্গ আত্মতানেই আনন্দ হবে। প্রভুর নামরসপানে মগ্ন হবে, তাঁর আদেশপালনে সুখ পাবে। তোমার মতি বদলিয়ে যাবে—ব্রহ্ম মতি হবে, দৃষ্টি নূতন হবে, নূতন আশা আনন্দ ও বল পাবে।

ক্ষুদ্র ভূমি ২—এই অসীম সংসারে তুমি ত ক্ষুদ্র বিন্দু, ধূলিবর্ণা মাত্র। তোমার কি শক্তি আছে? তুমি কি করতে পার? জগতের শক্তিপুঞ্জ তোমাকে পিষে মারতে পারে অনন্ত বিঘ্নচরাচর; এই অনন্ত অসীম বিশ্ব-সমুদ্রে তুমি একটি বুদ্বুদ মাত্র। কিন্তু ভেবে কি দেখেছ, অনন্ত শক্তি সমুদ্রের সঙ্গে তোমার যোগ রয়েছে? অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, পূর্ণা ও শক্তির প্রস্রবণ যিনি, তাঁর সঙ্গে তোমার জীবন-শ্রোত্র মিলিত রয়েছে। ঐ যে ক্ষুদ্র শ্রোত্রটি প্রবাহিত হচ্ছে, উহা অতি ক্ষীণ; মনে হয় এমনট ভাবিয়ে যাবে; কিন্তু উৎস ত শুভাশয় না। চির তুহিনরাশির সঙ্গে যে ওর যোগ রয়েছে; সেই অফুরন্ত উৎস হ'তে যে জলধারা আসে! ঐ যে ক্ষুদ্র বীজটি, উপরে রাখ, এখনও শুকিয়ে যাবে; কিন্তু মাটিতে পোত দেখি, ধরঙ্গীক হ'তে অফুরন্ত রস-ধারা এসে উহাকে জীবিত রাখবে, বহিত করবে, পত্র পুষ্প ফলে সুশোভিত করবে। তুমি যখন নিজের শক্তিতে দাঁড়াতে চাও, আর কাকেও যখন দেখতে পাও না, তখন বাস্তবিকই তুমি ক্ষুদ্র, অতি নগণ্য; তোমার কোনও কাজেরই শক্তি থাকে না। যে টুকু কাজ কর, তাহাও বিস্মৃতি-ভলে ডুবে যায়। কিন্তু যখন সেই অনন্ত প্রেম-সমুদ্রের সঙ্গে জীবনের শ্রোত্র যোগ ক'রে দাঁড়ি, যখন শক্তির উৎস যিনি, তাঁর সঙ্গে যোগ স্থাপিত হয়, তখন অফুরন্ত জ্ঞান প্রেম পূর্ণা ও শক্তির ধারা তাঁহা হ'তে নেমে আসে। তখন তুমি আর ক্ষুদ্র নও; তুমি অনন্ত দেবতার ক্রোড়ে নির্ভয়ে বিচরণ কর। নেপোলিয়ান, সিজার, আলেকজান্ডার জানিবলের প্রভাব ও রাজত্ব কোথায় ভেসে গেল? বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্য, তাঁদের প্রভাব মানবপ্রাণে স্থায়ী হ'য়ে রয়েছে।

সম্পাদকীয়।

উৎসবের আয়োজন—আমাদের জীবনে বহু উৎসব আসিয়াছে ও গিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন উৎসব কেন সকল বা ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা যদি আমরা একটু পর্যালোচনা

করি, তবে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, এ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ আয়োজন করা কত আবশ্যক। কিন্তু আমরা সেজন্য বিশেষ কিছু যে করিতেছি তাহার কোনও লক্ষণ ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। উৎসবের আহ্বান ত নানা ভাবে নানা দিক হইতে আমাদের নিকট আসিতেছে। নিম্নমিত আয়োজনও যে কিছু না হইতেছে, এমন নহে। কিন্তু তাহার ফলে সাধারণ ভাবে যাহা হইয়া যাইতেছে তদতিরিক্ত কোনও স্থায়ী জীবনপ্রসঙ্গ ফল লাভের আশা করা যায় না। কয়েক দিনে একটা ধুমধাম উৎসাহ উচ্ছ্বাসে বিশেষ কোনই লাভ নাই। তাহাতে বাহ্যের লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে পারে, কিন্তু জীবনের কোনও কল্যাণ সাধন করিতে পারে না। তাহা নিজেরও নয়, অপরেরও নয়, কাহারও জীবনকে একটু অগ্রসর করিতে পারে না। জীবনপথে যদি আমরা একটু অগ্রসরই হইতে সক্ষম না হইলাম, যেখানকার সেখানেই পড়িয়া বহিলাম, অথবা পশ্চাৎগামী হইতে থাকিলাম, তাহা হইলে যে সবটী বুঝা হইল, সে কথা আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। অথচ এই সমস্ত কথাটাই আমরা অধিকাংশ সময় তুলিয়া থাকি। সাধারণতঃ আমাদের দৃষ্টিটা বাহিরের একটা ক্ষণিক আড়ম্বর ও ধুমধামের, অথবা ভাবোচ্ছ্বাসের মগ্নেই আবদ্ধ থাকে—পোকের বাহবা অর্জন ও সাময়িক তৃপ্তির অল্পভবই আমাদের নিকট যথেষ্ট লাভ বলিয়া গণ্য হয়। যাহাদের দৃষ্টি বাহির ছাড়িয়া অনেকটা অন্তরের দিকে দাবিত হইয়াছে, তাহারাও অনেক সময়, উৎসব সম্বন্ধে ভুল ধারণা বশতঃ, প্রকৃত ফললাভে বঞ্চিত হয়, বহু পরিমাণে করনার রাজ্যেই কিরণ করিয়া থাকে। যাহারা উৎসবের আনন্দকেই প্রধান লক্ষ্যস্থানে গ্রহণ করে, আনন্দের দ্বারাই উৎসবের সফলতা বিচার করে, তাহাদিগকে অনেক সময় মহা ভ্রমে পড়িতে হয়। উৎসবে যে আনন্দ যথেষ্টই আছে, আনন্দ যে উহার একটা প্রধান অঙ্গ, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা সাধারণতঃ আনন্দ বলিতে যাহা বুঝি, সকল সময়ই যে তাহা থাকে, এমন কথা কিছুতেই বলা যায় না। অনেক সময় গভীর দুঃখ বেদনাই সত্য উৎসবের প্রধান অঙ্গ হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহার দ্বারাই উৎসবের প্রকৃত সফলতা স্থচিত হয়, তাহার দ্বারাই উহার বিচার করিতে হয়। নতুবা কাল্পনিক আনন্দের দ্বারা বিচার করিতে গেলে মহাভ্রমে পড়িতে হয়। এই দুঃখ বেদনার সঙ্গে যে প্রকৃত আনন্দ না থাকিতে পারে, এমন নহে; দুঃখ বেদনার মধ্যে ভ্রমের জীবন্তলীলা ও অপার করুণা অল্পভব করিয়া প্রকৃত আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার পূর্ণ হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নহে, সম্পূর্ণ বাস্তবিকই। পুণ্যস্বরূপের প্রকাশে মলিন জীবনে দুঃখ বেদনা অল্পতাপের উদয় অবিসাধ্য। তাহার পরিবর্তে সেখানে যদি শুধু আনন্দেরই উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে উহা নিতান্তই কাল্পনিক, কিছুমাত্র সত্য নহে। সেখানে প্রকৃত ব্রহ্মলীলা-রূপের একান্ত অভাব। এমন কি উচ্চতর আনন্দকে প্রধান লক্ষ্যস্থানীয় করিতে গেলোও ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা আছে। যদি আমরা “শুধু প্রকৃতজ্ঞান ব্রহ্মদ্যান ব্রহ্মানন্দ-রসপানকেই” প্রধান লক্ষ্যস্থানে রাখি এবং একমাত্র তত্ত্বজ্ঞান ও আনন্দের দ্বারা সিদ্ধি ও সফলতার

বিচার করিতে যাই, তাহা হইলেও আমাদের ভ্রমে পাতত হইবার, কল্পনার রাজ্যে অবস্থিতি করিয়া আত্ম-প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা থাকে। লোকে যে একরূপ প্রভাবিত হইয়াছে, সাধকজীবনের ইতিহাসে তাহারও অনেক প্রমাণ আছে। যদি সাক্ষাৎ সত্য ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে, ব্রহ্মধ্যানে যথার্থভাবে নিমগ্ন হওয়া যায়, এবং প্রকৃত ব্রহ্মানন্দরসপানে হৃদয় ভরপুর হয়, তবে সেরূপ তৃপ্তির ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে আত্মা কখনও আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না—তাহার মধ্যে একদিকে জ্ঞান প্রেম পুণ্যের যে অপূর্ণ সীমা উপস্থিত হয়, এবং তৎসঙ্গে অপরদিকে প্রথম আত্মদৃষ্টিবশতঃ যে অহুশোচনা ও দুঃখবেদনা হৃদয়ে জাগে, তাহা তাহার জীবনে আমূল পরিবর্তন উপস্থিত করে, তাহার আত্মাকে সকল দিকে বিকশিত করিয়া জ্ঞানে প্রেম পুণ্যে ব্রহ্মাহুগতো ভূষিত করে, ক্ষুদ্রতা মলিনতা ও সঙ্কীর্ণতার মধ্যে নিশ্চেষ্টভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে দেয় না। জীবনে এই পরিবর্তন ও বিকাশ কিছুমাত্র লক্ষিত না হইলে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে প্রকৃত ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মস্পর্শ, লব্ধ হয় নাই—তাহার ব্রহ্ম-জ্ঞান ব্রহ্মধ্যান ব্রহ্মানন্দরসপান শুধু কল্পনাকেই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, উহা মোটেই সত্য নহে। অবশ্য এই পরিবর্তন ও বিকাশের তারতম্য আছে—কেহই এক মুহূর্ত্তে চরম সীমায় উপস্থিত হইতে পারে না, পতনেরও অতীত হইতে পারে না। দুর্লভ মানুষকে দীর্ঘকাল উত্থান পতনের মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হয়। কিন্তু একরূপ জীবনে কখনও সংগ্রামের বিরাম ঘটে না, নিয়ত সংগ্রাম চলিতে থাকে। এই সংগ্রামই জীবনের লক্ষণ, গতিহীন তৃপ্তি মৃত্যুরই পরিচায়ক। সুতরাং উৎসবের মধ্যে যদি আমরা শুধু আনন্দ ও তৃপ্তিই খুঁজিতে যাই, তবে আমাদের পক্ষে উৎসব ব্যর্থই হইবে। উৎসবের মধ্যে এই জীবনের পরিবর্তনটাই বিশেষভাবে লক্ষ্য স্থানে রাখিতে হইবে। উৎসবের মধ্যে প্রেমময়ের স্নেহের দান অজস্র ধাবেই বর্ণিত হয়। তাহা যদি আমরা হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ না করি, এবং জীবনগঠনে নিয়োগ না করি, তবে সে সমস্তই যে আমাদের সম্বন্ধে বার্থ হইল, সে কথা সচেতন হইতে পারা যায়। উৎসবে কিছু পাওয়ার সঙ্গে হওয়াটা অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত, যাগা পাইব তাহাকে আশ্রয় না করিতে পারিলে, তদনুরূপ না হইলে, পাওয়ার কোনই মূল্য নাই। এই জন্তই হওয়ার গুরুতর দায়িত্ব হইতে আমরা কিছুতেই মুক্ত হইতে পারি না। প্রকৃত উৎসব সম্বোধনে অভিনাবী হইলে আমাদের পক্ষে এই জন্ত বিশেষভাবে প্রস্তুত হইতে হইবে। আমাদের পক্ষে যে জ্ঞান প্রেম পুণ্যের জীবন বাপন করিতে হইবে, প্রথমতঃ সেই আকাঙ্ক্ষা বিশেষভাবে জাগ্রত করিতে হইবে; তৎপরে সে পথে যে সকল বাধা আছে তাহা দূর করিবার জন্ত সাধনে নিযুক্ত হইতে হইবে। আমরা যে রূপে আছি সে রূপই থাকিব, যে ভাবে চলিযাছি সেই ভাবেই চলিব, একরূপ মন লইয়া স্রোতে ভাসিয়া চলিলে আমরা কিছুতেই প্রকৃত উৎসব সম্বোধন করিতে সমর্থ হইব না। উৎসবের অপর স্তর আরোহণই করি বা কেন, তাহার মধ্যে এই আরোহণই সর্বপ্রধান। অথচ ইহাকেই আমরা সর্বাপেক্ষা অধিক উপেক্ষা করিয়া থাকি। আমরা এখনই চিন্তাবিহীন ভাবে

চলি। এখন হইতে এই চিন্তাবিহীনতা পরিত্যাগ করিয়া আমাদের পক্ষে গভীর ভাবে আত্মচিন্তায় ও আত্ম-পরীক্ষায় নিযুক্ত হইতে হইবে। তৎসঙ্গে আমাদের সঙ্কল্পকেও দৃঢ় করিতে হইবে। আমরা এ বিষয়ে বড়ই দুর্বল ও চঞ্চল। আমরা কোনও ব্রত গ্রহণ করিয়া তাহাতে লাগিয়া থাকিতে পারি না। সাময়িক স্রোতে নানা দিকে ভাসিয়া বেড়াই। ব্রতগ্রহণ দ্বারা আপনাদিগকে হৃদয় বন্ধনে বদ্ধ না করিলে, এই দুর্বলতার গুণে হইতে আমরা মুক্ত হইতে পারিব না। প্রবল আকাঙ্ক্ষা ও হৃদয় সঙ্কল্প থাকিলে শাখা বিদ্য অতিক্রম করিবার বল আনিবে। অশ্রু সকল বাধা বিদ্যই যে আমরা আপন'র বলে অতিক্রম করিতে পারিব, তাহা বলিতে পারি না। কেন না, এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেই আমরা হেঁচিতে পাইব যে কত অসংখ্য অভ্যাসের শৃঙ্খলে আমরা আপনাদিগকে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। সে সকল কঠিন শৃঙ্খল ছিন্ন করা এখন আমাদের সাধ্যাতীত হইয়াছে। কিন্তু আপনার চেষ্টাতে তাহা সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন করিতে না পারিলেও যে আমরা অনেকটা শিথিল করিয়া দিতে পারি, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ এ প্রকার চেষ্টা দ্বারা আমাদের অক্ষমতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া যখন আমরা আত্মল প্রাণে বগদাতার নিকট বল প্রার্থনা করি, তখন সে প্রার্থনা যে বার্থ হয় না, তাহার শক্তিতে সকল শৃঙ্খল যে চূর্ণ হইয়া যায়, সকল বন্ধন যে টুটিয়া যায়, তাহাও কাহারও অবিদিত নহে। তাহার পরিচয় ত আমরা অনেক সময় প্রাপ্ত হইয়াছি। অহংকার দ্বারা চালিত হইয়া আপনার শক্তিতে নির্ভর করিতে গেলে আমাদের পক্ষেই হইতে হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে তাহাতে নির্ভর রাখিরা, তাহার বলে বলীয়ান হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে, আমাদের দুর্বল শক্তিও যে সকল বাধা বিদ্য অতিক্রম করিয়া জয়মণ্ডিত হইতে পারে, তাহাও আমরা বিশেষ ভাবে অবগত আছি। সুতরাং আমরা যদি প্রকৃতভাবে উৎসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হই, তবে কখনও আমাদের পক্ষে উৎসব একেবারে বার্থ হইবে না। নিশ্চয়ই উৎসব আমাদের পক্ষে সফল হইবে। আমরা যেন সকলে আর বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া, যথার্থভাবে উৎসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হই। করুণাময় পিতা আমাদের প্রতিতে যেন আর উৎসব পণ্ড না হয়। তাহার মঙ্গল ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য।

যীশু তাহার মনের আদর্শটিকে “স্বর্গরাজ্য” এই নামে চিহ্নিত করিয়াছিলেন। মানবসমাজে সেট স্বর্গরাজ্য কোন্ পথে দিয়া আসিবে? প্রথমে তাহা ব্যক্তিগত জীবনকে নূতন করিয়া গড়িবে, না, সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যবস্থাসকলের সংস্কারে তাহার আরম্ভ হইবে? এ বিষয়ে আজ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

মানবসমাজ বিধাতার এক অপূর্ণ বিধান। ইতার জীবকূল হইতে মানব প্রেষ্ঠ বলিয়াই মানুষ “সমাজ” সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে। অজ্ঞাত জীবগণের মধ্যে দেখা যায় যে, একদল প্রাণী যে-পরিমাণে একই অভাবের তাড়না ও একই বাসনার প্রেরণা অনুভব করে, সেই পরিমাণে তাহারা পরস্পরের সহিত সম্মিলিত ও দলবদ্ধ হয়। ইতার জীবগণের জ্ঞান মানুষও অভাবের তাড়নার ও বাসনার প্রেরণার অধীন, এবং এই কারণে মানুষেরাও পরস্পরের প্রতি নির্ভর করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু এই নির্ভরের ভাবকে মানুষেরা শত প্রকার বিনিময়ের প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া গভীরতর ও দৃঢ়তর করিয়া লয়। দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাই, ইতার প্রাণিগণ সম্মিলিত ভাবে কার্য করিতে গিয়া দলের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী তাহারই অনুসরণ করে ও তাহারই অধীন হয়। উহাদের মধ্যে দৈহিক শক্তিই শাসনশক্তি। কিন্তু মানবসমাজে দেখিতে পাই, শক্তির অতিরিক্ত “আধিকার” “ধর্ম” প্রভৃতি কতকগুলি আদর্শ বিদ্যমান। এই আদর্শশব্দলই মানবসমাজের নিয়ামক ও পরিচালক। আরও একটি কথা এই যে, মানবসমাজে মিলন ও দলবদ্ধন কেবল স্বার্থমুখান অর্থাৎ বাসনার চাপনে হয় না; কিন্তু নিজ ইচ্ছায় অপরের জন্ত আত্ম-বিসর্জনের ও আত্মোৎসর্গের ভাবটিও, একের সহিত একের মিলন, এবং অনেকে মিলিয়া দলবদ্ধন, এই উভয় বিষয়ে মানবকে পরিচালিত করে। আমরা মানবসমাজকে বিধাতার অপূর্ণ বিধান বলিয়া কেন অনুভব করি? ইহার কারণ এই যে, নিঃস্বার্থ প্রেমই ইহার প্রধান বন্ধন; যাহাদের বাসনাসকল স্থূলজগত ও স্থলীয়স্থিত এমন পাণ্ডু সজ্জনেরাই ইহার প্রধান রক্ষী ও প্রহরী; অলিখিত অথচ প্রত্যেক হৃদয়ে উপলব্ধ শত শত সংস্কৃতির আদর্শই ইহার রাজবিধি; যুগ যুগান্তর হইতে আগত ইতিহাস-স্মৃতি প্রাপ্ত বীরত্বের ও মহত্বের দৃষ্টান্ত-সকলই ইহার প্রধান প্রেরণা-শক্তি। মানবসমাজে প্রেম, পবিত্রতা ও উন্নতির জন্ত এই যে একটি চিরন্তন গভীর আকাঙ্ক্ষা লক্ষিত হয়, ইহা বিধাতার বিশ্বজনন্যাদী অমোঘ শাসনেরই প্রতিবিম্বরূপ।

কিন্তু মানবসমাজের আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষাসকল এইরূপ উন্নত হওয়া সত্ত্বেও, যখন আমরা ইহার বিভিন্ন স্তরের মানুষগুলির জীবন ও জীবনের আবেষ্টনসকলকে পরীক্ষা করি, তখন নানা কারণে হৃদয় গভীর দুঃখে পরিপূর্ণ হয়। দেখিতে পাওয়া যায়, কত রোগের বীজ মানবসমাজের ভিতরে লুক্কায়িত রহিয়াছে, ও ইহার স্বাস্থ্য গোপনে হরণ করিতেছে। প্রায় সকল দেশের ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যায় সামাজিক বন্ধন ও রাষ্ট্রীয় শাসন যতই সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে, ততই প্রান্তভাসম্পন্ন ও শক্তিশালী লোকদিগের জন্ত জীবনের নানা উজ্জল পথ ও নানা প্রকার প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র উন্মুক্ত হইতে থাকে; কিন্তু দুঃখ ও দরিদ্রদিগের জন্ত উপযুক্ত আশ্রয় রচিত হয় না। সমাজের উন্নতিতে তাহারা যেন তাড়িত হইয়া এমন এক ক্ষেত্রে আসিয়া পড়ে, যেখানে তাহাদের পরাজয় ও মৃত্যু নিশ্চিত। মানবসমাজের যে-কোনও অংশকে পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে যে দাসরূপে, অস্বাভাবিক ভাবে, জীবিকাহীন অস্বাভাবিক, ভিক্ষুরূপে, অকর্ম্মণ্য রোগী রূপে, কোনও না কোনও আকারে,

সমাজের অধিকাংশ লোকের অনাদৃত, সরলের পেষণে চূর্ণ, এক শ্রেণীর মানুষ বর্জনমান রহিয়াছে। মানবসমাজের ইতিহাস লক্ষ্য করিলে মনে হয় যে, ধনী ও দরিদ্র, অভিজাত ও অবজাত, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, প্রভৃতি দুইটি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন দল অপরিহার্যরূপে সৃষ্ট হইতেছে, এবং সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উভয় দলের মধ্যে ব্যবধানও ক্রমাগত অধিক বিস্তৃত হইতেছে। মনে হয় যেন মানবসমাজের একপ্রান্ত বৃদ্ধি পাঠিতেছে, অপর প্রান্ত পরিভ্রষ্ট হইয়া যাইতেছে। হিন্দু, গ্রীক, রোমান, স্তারাসেন, ও যুরোপের মধ্য যুগের খ্রীষ্টীয় সভ্যতা,—এ সকলের প্রত্যেকটির প্রসারের সময়ে কত প্রতিভাসম্পন্ন বক্তা, কত রাজনীতিবিদ পণ্ডিত, কত কবি, আপন আপন চিত্র মানবসমাজের উপরে স্থায়ী ভাবে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন; কত শিল্পীর চিত্র ও কারুকার্য সেই-সেই যুগে রচিত হইয়া আজ পর্যন্ত মানবের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাহারা তাহাদের রাজত্ব কাব্য ও শিল্পের দ্বারা যে সকল নগরকে অলঙ্কৃত করিয়া দিলেন, তাহা পরীক্ষা করিলে কি দেখিতে পাই? ঐশ্বর্য্যভূষিত রাজসভা, জ্ঞানমন্দির, এমন কি দেবমন্দিরে পর্যন্ত, কত প্রচ্ছন্ন পাপ; সুশোভিত দীপালোকিত রাজপথের পশ্চাতে কত মলিন দরিদ্রপল্লী, যেখানে মানুষ জন্ম পত্তবৎ জীবন যাপন করিতেছে। অতীত যুগেই এইরূপ ছিল; এখন কলকারখানার যুগে এই অবস্থা আরও বাড়িয়া চলিয়াছে। আমাদের রাজধানীসকল কেবল প্রতিভা ও মহত্বেরই জয় দান করে না; কিন্তু সে সকল কত অভাবনীয় দারিদ্র্য, কত অশ্রুতপূর্ণ পাপ, কত অচিন্তনীয় নিখমতা, ও কত অভিনব রোগেরও জননী।

মানবসমাজের এই অসামঞ্জস্য, ইহার শীর্ষদেশে বিকশিত পুষ্পস্তবকবৎ জ্ঞানী ও নীতি কবি শিল্পী ভক্ত ও মহাপ্রাণ মানবগণের উজ্জল ও শোভাময় জীবন, এবং পাদদেশে কদম্ব বিশীর্ণ মূলবাহির জায় দরিদ্র অজ্ঞ নীতিহীন প্রজাকুল,—এই অসামঞ্জস্য যুগে যুগে মানবহিতৈষিগণের চিন্তকে ব্যথিত করিয়াছে। জনসমাজ হইতে, বিশেষতঃ তাহার নিম্নতর স্তরসকল হইতে, অজ্ঞানতা দারিদ্র্য, দুর্গোত ও পাপ কিসে নিবারিত হয়, যুগে যুগে মানব-হিতৈষিগণ তাহার উপায় চিন্তনে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই সকল অকল্যাণ হইতে মুক্ত আদর্শ মানবসমাজের যে ছবি তাহাদের অন্তরে জাগিয়াছে, তাহা তাহারা জনসাধারণের মনেও অঙ্কিত করিয়া দিতে যত্নশীল হইয়াছেন। এইরূপেই প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী (republic), আরো ব্যয়ে একীভূত মণ্ডলী (communism) কল্পিত স্বর্গরাজ্য (Utopia), স্বর্গরাজ্য (Kingdom of Heaven), প্রভৃতি নানা নামে, নিফলক মানবসমাজের নানা আদর্শ মানব হৃদয়ে অভ্যাসিত হইয়াছে।

এই অসামঞ্জস্য দূর করিয়া নিফলক মানবসমাজ গঠন করিবার জন্ত প্রধানতঃ ও প্রথমতঃ আশা দিগকে কি করিতে হইবে? আলোচনার আরম্ভে যে দুইটি পথ নির্দেশ করা হইয়াছে, এক শ্রেণীর চিন্তাশীল ব্যক্তি তদ্ব্যবহার সমাজব্যবহার সংশোধনকে সঙ্গ্রামে প্ররোচন করিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। বোম্বের হুগো গ্রীসমুখে এই চিন্তাপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা পরিণত ও উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। এক শ্রেণীর গ্রীক পণ্ডিতের

যারা ঈশ্বরের কাজ করিবার ভার কিছু না পাইয়া থাকি, যদি ব্যক্তিগত জীবনে স্বর্গরাজ্যের ছাপ না পড়িয়া থাকে, যদি হৃদয়ে সে গৌলভা, সে শুদ্ধতা, সে করুণা না লাভ করিয়া থাকি, তবে সকলই বুধা হইল, বুধা হইল! অপর দিকে, যতক্ষণ আমি নিঃস্বার্থ ভাবে পূর্ণ হইয়া, করুণায় আত্ম হইয়া, সমবেদনায় ব্যথিত হইয়া, একটি সামান্য সেবার কাজও করিতে পারি, যতক্ষণ আত্ম-ত্যাগের আত্মান প্রাণে একবারও স্তব্ধ হইতে পাই, যতক্ষণ ধর্মের জন্ত ঈশ্বরের জন্ত আপনাকে আহুতি দিবার ভাব গোপনে প্রাণে একবারও উদ্ভিত হয়, ততক্ষণ বিশ্বাস ও আস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় আমিও স্বর্গরাজ্যের বাসস্থান, পথস্বরূপ, বাহনস্বরূপ হইয়া

পৃথিবীতে দণ্ডায়মান হইতে পারি। শুধু তাই নয়, আমার অন্তরে উদ্ভিত ঐ শুভভাব আমাকে এই বিশ্বাস ও আশায় প্রদীপ্ত করিবে যে, এখনও প্রত্যাদিষ্ট ও প্রেরিত মহাপুরুষদিগের আবির্ভাবের সময় চলিয়া যায় নাই, এখনও ঈশ্বরানুপ্রাণিত হইয়া কার্য্য করিবার যুগ চলিয়া যায় নাই। ব্রাহ্মদিগের ধর্মজীবন যে একদিন স্বর্গীয় উদ্দীপনায় পূর্ণ হইয়া ব্রাহ্মধর্মবিধানকে যুগান্তে পরিণত করিবে, এ ভক্তিদারা যে একদিন পূর্ণ বেগে প্রবাহিত হইয়া ভারতকে পুনরায় ভাসাইয়া, সিক্ত করিয়া, ব্রহ্মসাগরসঙ্গমে ছুটিবে, তাহার সম্ভাবনা চলিয়া যায় নাই। যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, “তুমি তোমার একার জীবনের অমুপ্রাণনের উপরে এত অধিক নির্ভর কর? তুমি তোমার দুর্বল জীবনের দুর্বল ও চঞ্চল (fugitive) শুভভাবসকলের উপরে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের পৌরস্বয় ভবিষ্যতের আশার ভিত্তি স্থাপন কর?” তবে আমি তাঁহাকে বলি, “হাঁ, নিশ্চয়ই করি। বিধাতার বিধান জয়যুক্ত হইবে কি না, তাঁহার স্বর্গরাজ্য আসিবে কি না, এ বিষয়ে আমি যতটুকু বিশ্বাস করিব, আমি যতটুকু আশার দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎকে দেখিব, তাহা আমি আত্মানুপ্রাণনের উপরেই নির্ভর করে। আমি তাঁহার হাতে প্রাণ দিলে, আমি তাঁহার ভাবে একবার পূর্ণ হইলে, তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারি যে, সেই মহানুপ্রাণ তাঁহার স্বর্গরাজ্যের কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, স্বর্গরাজ্য-নির্মাণের একখানি ইষ্টক পৃথিবীতে স্থাপন করিয়াছেন।” কেহ যেন না বলেন যে এই বিংশ শতাব্দীতে organisationই সব করিবে, মানুষের দলবদ্ধ প্রচেষ্টাই সব করিবে।

আমরা নিজ নিজ ব্যক্তিগত জীবনে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যের আত্মান ক্রম ক্রম বিষয়ে শত শত বার অবমাননা করি বলিচাই জীবনে অমুপ্রাণন ও স্বর্গীয় উত্তেজনা অমুভব করি না। আমরা সভ্যতার আত্মানদে দয়াকে চাপিয়া রাখি; আমরা লজ্জার খাতিরে হৃদয়ের কাছে বসি না; আমার একার হৃদয় যেখানে যোগে কীদে সেখানে তৎক্ষণাৎ অপরের নিরপেক্ষ হইয়া হৃদয় হৃৎস্পন্দ করিতে অগ্রসর হই না। এই সকল কারণেই আমরা অমুপ্রাণনবিহীন হইয়া পড়ি। স্বর্গরাজ্যের আত্মান প্রতি হৃদয়ে আসিতেছে, প্রতি মুহূর্ত্ত আসিতেছে, অতি সংগোপনে আসিতেছে। সে আত্মানের অনুসরণ করাই ধর্মজীবন; সে আত্মানের অনুসরণ সকলে মিলিয়া করিলেই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আদায়ন করে।

আত্মদৃষ্টিবিহীন, আত্মসমোৎসাহে পরাধীন, সাধনার অলস

মানুষ যখন নব যুগের দোহাই দিয়া নব যুগের উপরে ভরসা করিয়া বসিয়া থাকে, তখন বড়ই দুঃখ বোধ হয়। ব্রাহ্মগণ অনেক সময়ে বলিয়া থাকেন যে, এই নবীন যুগে সকলই যখন উন্নত ভাব ও বিস্তৃত সংস্কারসকলের বিস্তারের পক্ষে অমুকুল, তখন আর ভাবনা কি? তখন স্বর্গরাজ্য তো আপনা আপনি আসিবে। যুগের প্রভাবে মানবের সমষ্টিগত চেহারা আপনি সেরিকে যাইবে। কিন্তু তাগা হইবার নয়। এদেশের প্রাচীন হিন্দু যুগে সমাজের ব্যবস্থাপকগণই রাজার মন্ত্রী ছিলেন; রাজশক্তি পূর্ণ ভাবে ধর্ম-নিয়মের ও শাস্ত্রকারগণের অধীন ছিল। এত অমুকুল অবস্থার মধ্যেও ব্যক্তিগত ধর্মজীবনে অমুপ্রাণন ছিল না, প্রেম ভক্তি যেন শুক হইয়া যাইতেছিল। তাই প্রাচীন ব্যবস্থাসকল অগ্রাহ্য করিয়া যুগে যুগে বৌদ্ধধর্ম ও বৈষ্ণবধর্মের অনুসরণ হইল, আত্মত্যাগিক ধর্মজীবনকে পরিপুষ্ট করিবার জন্ত নব নব ধর্মবিধান প্রবর্তিত হইতে লাগিল। আমরা সেই হিন্দু যুগ অপেক্ষা অধিক অমুকুল অবস্থাপাই নাই। আমাদের শিক্ষা, সভ্যতা, সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, মাজ্জিত সংস্কার ও সংস্কৃত রীতিনীতি,—এ সকল শুক হইয়া যাইবে, যদি ব্যক্তিগত ধর্মজীবনে অমুপ্রাণন না থাকে।

আমরা তবে নিজেদের দায়িত্ব স্বরণ করি। স্বর্গরাজ্য বিস্তার করিবার জন্ত তুমি আমি প্রত্যেকে দায়ী। ব্রাহ্মধর্মবিধান বাহাতে শুক হইয়া না যায়, বাহাতে ইহার মধ্যে পূর্বতন ধর্ম-বিধান সকলের জায় মাছুষকে নবজীবন দিবার শক্তি থাকে, বাহাতে ইহার স্থূলতল ছায়াতলে আসিয়া দুঃখীরা সাহসনা পাশ, পাশীরা নির্মল হইতে পায়, বাহাতে ভারতের সর্বত্র দুঃখী পাশী ও শোকার্ত জন ইহার দিকে আশার সহিত তাকাইতে পারে, তাহার জন্ত তোমাকে আমাকে কিছু হইতে হইবে। তোমাকে আমাকে উন্নত হইতে হইবে, শুক হইতে হইবে, করুণায় পূর্ণ হইতে হইবে, স্বর্গীয় অমুপ্রাণনে উদ্দীপ্ত হইতে হইবে। আমরা বিলম্ব করিতে পারি না। কবে ভাল ব্যবস্থা হইবে, কবে সমাজের constitution ভাল হইবে, দেশের লোকের মতিগতি আরও ভাল হইবে, কবে অপরো তাহাদের কার্য্যপ্রণালী পরিবর্তন করিবে, কবে রাজার আইন কাছন আরও উন্নত হইবে, এ সকলের দিকে চাহিয়া বিলম্ব করিবার অধিকার আমাদের নাই। স্বর্গরাজ্যের দূত বাহারা, বর্তমানই তাঁহাদের সর্বাঙ্গের উপযুক্ত যুগ, এবং যেখানে তাঁহারা পদার্পণ করেন সেখানেই তাঁহাদের কার্য্যক্ষেত্র।

ঈশ্বর করুন, নীরবে যখন মনে দয়া আসিয়া আঘাত করে, একাকী পথে চলিতে চলিতে যখন হৃদয়ের বেদনা হৃদয়কে ক্রিষ্ট করে, আমাদের প্রত্যেকের জীবনে যখন যেখানে যেভাবে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যের আত্মান আসিয়া হৃদয়কে আক্লিষ্ট করে, তখনই ও সেখানেই যেন আমরা সে আত্মান স্বীকার করি, ও সম্পূর্ণরূপে তাহার অধীন হইয়া জগতে তাঁহার স্বর্গরাজ্যের আগমনের জন্ত অপেক্ষা করি।

ঐসত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী।

(বাকিপুর, রবিবার, ১২ এপ্রিল, ১৯০৩)

ধর্ম

(১)

তবে কি সকল মিথ্যা দয়া, ধর্ম, নীতি ?
অসত্যেরে সত্য বলা মাহুয়ের রীতি ?
প্রেম নাই, পুণ্য নাই, নিত্যকাল ধরি,
অধর্মই আছে শুধু বিশ্ব পূর্ণ করি ?
রাক্ষসী হিংসাই তবে দুর্গ যুগান্তর,
মাহুয়ের উচ্চ রক্তে ওরবে উদর ?
জগতে রাহবে সনা পাপ অত্যাচার,
পতন করবে তার প্রভাব বিস্তার ?

(২)

না প্রভু, এ মিথ্যা কথা! লক্ষ বধ ধরে,
ধর্ম না থাকিলে, বিশ্ব ধ্বংসে কি করে ?
ভূমি আছে, ধর্ম আছে, কোটি বিশ্ব নর,
নামের শৃঙ্খলে বাধা ধর্মের ভিতর।
এ শৃঙ্খল ছিন্ন হ'লে কে থাকে কোথায় ?
তাই নিরন্তর এই বিচিত্র ধরাধর,
রক্তমণি-খচিত মুকুট শিরে ল'য়ে,
নৃপতি ধর্মের কাছে আছে নত হ'য়ে।
দুর্জয় দুর্জয় নর পায়ণ যে জন,
সেও শির পাতি লয় ধর্মের শাসন !

(৩)

হে দেব, তুমিই ডেকে শুনাও মানবে,
অধর্ম বিনাশ হবে, ধর্ম শুধু হবে।
কালের যে ইতিহাসে অই লেখা আছে,
অযুত মানব এই বিশ্বে আসিরাছে;
করেছে সন্মর্পে কত পাপ-অভিনয়;
কোথা তারা ? কালগর্ভে হরেছে বিলয়।
কিন্তু এ জগতে তব্ব এসেছিল যারা,
শ্রেমিক, পুণ্যাত্মা, ত্যাগী ধর্মে আত্মহারা;
ধর্মই অমর করি' রেখেছে তাঁদের;
অধর্মই ডেকে আনে মৃত্যু মানবের।

(৪)

হার নাগ, মৃত্যুভয়ে ভীত নরনারী,
নিরথ তবুও তারা ধর্মপথ ছাড়ি,
প্রবৃত্তির মোহে সনা ঘুরিয়া বেড়ায়,
কোথা জুড়াবার ঠাই খুজিয়া না পায়।
কে দিবে তাদের শান্তি ? ধর্ম না হইলে,
স্বপ্নেতে ধরায় কত স্বপ্ন নাহি মিলে।
তুমি তবে কর দয়া, দেহ দিব্যজ্ঞান,
ধর্মেতে আত্মক করে মাহুয়ের প্রাণ।

অধর্ম, অশ্রেয় হিংসা বা'ক জগতের,
আত্মক এ মর্মে, যেমে আনন্দ বর্গের।
যেমে বা'ক লংসারের আকুল ক্রন্দন,
তোমার প্রেমোতে হোক বিশ্বের মিলন।

শ্রীঅমৃতলাল ভট্ট

নীরব সাধকের নিভৃত চিন্তা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৫৫)

পৃথিবীর নানা স্থানে লোকের মনে নানা প্রকার সাধুভাব
দেখান যায়, অথচ এ প্রকাশরূপে সাধু সাহিত্য ও কবিতা এবং
সাধু উক্তি প্রভৃতির সমাদর লক্ষ্যে করিয়া থাকে। উত্তমের
সমাদর করা, উত্তমের সহিত পরিচিত হওয়া, তাহার আশ্রয়
গ্রহণ করা, মানবের স্বস্তি একান্ত আবশ্যক। তাহা যদি সে না
করে তবে তাহাতে সে ক্ষতিগ্রস্তই হয়। একান্ত উদার ভাবে সর্ব-
দেশের সাহিত্যাদির সহিত পরিচিত হইতে সকলেই প্রয়াসী
হয়। বাহারা শ্রেয়স্কর করে না, তাহাদের আশ্রয়, আশ্রয়-সম্মান-
বোধ, যখন তাহাদিগকে অর্জ করিয়া ফেলে, তখনই তাহারা
উদার ভাবে সর্বত্র হইতে উত্তমের আশ্রয়ন করিতে বিমুখ
হইয়া থাকে। তাহাতে তাহাদিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্তই হইতে
হয়। সে ক্ষতির পরিমাণ সামান্য নহে। লোকে এদিক দিয়া
এ সকল উত্তমকে বরণ গ্রহণ করিতে পারে; কিন্তু ব্যবহারের
বস্ত্র সবচেয়ে এরূপ উদার ব্যবহারে প্রায়শঃ অনিচ্ছা হইয়া
থাকে। এহলে অল্পদার অর্থনীতি আসিয়া তাহাদিগকে বাধা
প্রদান করে। আমাদের পক্ষে এরূপ সংকীর্ণতার পরিচয়
দেওয়া অতি ক্ষতির কারণ—ধর্ম-হানির কারণ, উদার বিশ্ব-
জনীন ধর্মের প্রতিকূলতাভরণ। প্রভু, আমাদেরকে এ উৎপাত
হইতে রক্ষা কর।

(৫৬)

প্রভো, তোমার পূজা লক্ষ লক্ষ লোকে প্রতিদিন করিতেছে।
তুমি এই সব লোকের পূজা চাও কি? লোকের তব্ব ভূতিতে
তোমার কি প্রয়োজন? তোমার ত কিছুতেই আবশ্যক নাই।
তোমার হ্রাসও নাই, বৃদ্ধিও নাই। তবে তোমার এ সব ভব
ভূতিতে কি প্রয়োজন আছে? তোমার কোন অভাবও নাই,
প্রয়োজনও নাই; কিন্তু আমাদের প্রয়োজন আছে তোমার
পূজা করিয়া হুহ ও হুখী হই। তোমার শ্রবণ মনন ও নামকীর্তন
প্রভৃতিতে নিযুক্ত থাকিলে আমরাই হুন্দর হইতে পারি, হুহ
হইতে পারি। হুন্দর হইবার ইহাই একমাত্র উপায়। আমাদের
আশা, কৃতি, প্রবৃত্তি সবই তোমার শ্রবণ মননেই সমুদ্রত হয়
—পরিণত হয়। তাই তোমার পূজা করিতেই হইবে। তোমার
তাতে কিছুই হ্রাস বৃদ্ধি না থাকিলেও, তোমার সম্মাননের তাতে
কল্যাণ হয়, হুত্বায় তোমারও তাতে প্রয়োজন আছে।
আশীর্বাদ কর, সকলেরই তোমার পূজার মতি হউক।

(৫৭)

সংগীতে আছে “অপরাধ যদি করে থাকি পদে, না কর যদি
কমা।” এখানে হওয়া উচিত ছিল “অপরাধ বত করিয়াছি পদে
না কর যদি কমা।” কারণ, অপরাধ করে নাই এমন কে আছে?
অপরাধী আমরা অসীম পরিমাণে সকলেই। সুতরাং ইহাই
বলা উচিত—“অপরাধ বাহা করিয়াছি পদে না কর যদি কমা।”

মধ্যে এক সময়ে এই বিশ্বাস অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল যে সমাজকে ও রাজ্যকে আদর্শ সমাজে ও আদর্শ রাজ্যে পরিণত করিতে হইলে প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ শাসনকর্তাদিগকে জানী হইতে হইবে, অথবা পণ্ডিতদিগকে শাসনকর্তার পদে বরণ করিতে চাইবে। তাহাদের যুক্তি এই ছিল যে, যতক্ষণ না সমগ্র সমাজ ও সমগ্র জাতি নব প্রাণালীতে ও নব নিয়মে গঠিত হয়, ততক্ষণ কোনও একজন ব্যক্তির পক্ষে উন্নত ও সুখী হওয়া অসম্ভব। তাহার সমাজের সঠকপ্রাণালীর দোষকেই মাহুষের সকল দুঃখ, দারিদ্র্য, দুর্বলতা, অজ্ঞানতা ও পাপের মূল বলিয়া স্থির করিলেন, ও তাহার সংশোধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাহারা বলিতে লাগিলেন, “যাহারা কিছু জানে না, তাহারাই শক্তি পরিচালন করিতেছে, যাহারা স্বয়ং ধর্মের অধীন নয়, তাহারাই ধর্মাদিকরণে বিচারাসনে বসিয়াছে; এজন্যই মানব-সমাজে স্বার্থপর হইবার পক্ষে প্রলোভন এত প্রবল, এবং নিঃস্বার্থ আত্মোৎসর্গের জন্য প্ররোচনা এত কীর্ণ। এ প্রাণালী পরিবর্তিত কর। যাহারা পুরুষোচিত বল বাহ্য ও আত্মশাসনশক্তিতে সম্পন্ন, ও যাহারা সমাজের সমবেত স্বার্থের জন্যই জীবনধারণ করিতে প্রস্তুত, এমন লোকদিগকে সমাজের নেতৃত্বানে প্রতিষ্ঠিত কর। বালাবধি মাহুষকে কঠোর শাসন ও সংযমমূলক শিক্ষা দিয়া, এবং আত্মবলিদানের দৃষ্টান্তসকলকে সমাজমধ্যে উচ্চ তুলিয়া ধরিয়া, মাহুষের অতিরিক্ত ব্যক্তিবুদ্ধিকে (individualism) ও স্বার্থপরকণী বুদ্ধিকে নষ্ট কর। পারিবারিক স্বাতন্ত্র্য, পারিবারিক জীবন, শুধু আপন সম্মানসম্মতি লইয়া পিতামাতার আবদ্ধ বাস,—এ সকল প্রথা লুপ্ত কর। তাহা হইলে মানবসমাজ যন্ত্রের মতন সুশৃঙ্খল ভাবে চলিবে, কারণ কোনও ব্যক্তিই তখন আর সমগ্র সমাজের উন্নতির পরিপন্থী হইতে পারিবে না। ব্যক্তিগত স্বার্থ লোপ পাইলে সমাজের অকীভূত প্রত্যেক মাহুষ আপনার জন্য নির্দিষ্ট কর্তব্য লইয়া ও আপনার জন্য নির্দিষ্ট অধিকার প্রাপ্ত হইয়াই সন্তুষ্ট থাকিবে।” এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণের চিন্তাপ্রাণালীর পশ্চাতে এই ভাবটি বিস্তারিত ছিল যে, মাহুষ তাহার পরিবেষ্টনকারী নিয়ম প্রথা শিক্ষা নীতি ও দৃষ্টান্তসকলের এত অধীন যে, সে-সকলকে পরিবর্তিত করিলেই প্রত্যেক ব্যক্তি আপনা-আপনি উন্নত হইবে। অগ্রে সমাজকে নূতন ব্যবস্থাদ্বারা ও নব নির্দোষিত ব্যবস্থাপকের দ্বারা পরিবর্তিত কর; ব্যক্তিগত জীবন ভদ্র ও সুখী নিশ্চয়ই হইবে।

তারতের সাহিত্যকারগণের ব্যবস্থাপ্রাণালীর মূলেও এই ভাবটি প্রচ্ছন্ন ছিল বলিয়া মনে হয়। তাহারা ঐ গ্রীক পণ্ডিতগণের দ্বারা ব্যক্তিগত জীবনকে সমাজের স্বার্থের নিকটে নিঃশেষে বলিমান করিবার উদ্যোগ করেন নাই বটে। কিন্তু গ্রীক পণ্ডিতগণ তাহাদের মতামত কেবল পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন; তাত্ত্বিক সাহিত্যকারগণ নিজ ব্যবস্থা অনেক পরিমাণে জনসমাজে প্রচলিত করিতেও সক্ষম হইয়াছিলেন। সত্য বটে, তাহারা ধর্মবিজ্ঞা, ধর্মশিক্ষা ও ধর্মতাব বিবরণে ব্যক্তিগত জীবনে যথেষ্ট ক্ষমীর্ণতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন; মাহুষ শাক্ত পৈব বৈষ্ণব বৈতন্যাদী কি অশ্বৈতন্যাদী, বাহা ইজাহউক, সে বিষয়ে তাহারা কিছুই বলেন নাই। কিন্তু প্রত্যেক ধর্মীয় নিত্য ও নৈমিত্তিক কার্যসকলকে

তাহারা যেমন করিয়া নানা নিয়ম দিয়া বাধিয়া দিয়াছিলেন, বর্ণাজমভেদে নানা কর্তব্যের ও নানাবিধ সংস্কার (অস্থিষ্ঠান) প্রভৃতির ব্যবস্থাকে তাহারা যেরূপ অপরিবর্তনীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই বিশ্বাসেরই আভাস পাওয়া যায় যে, সামাজিক ব্যবস্থার উপরেই মাহুষের ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ, (অর্থাৎ পাপ পুণ্য ও সুখ দুঃখ উভয়ই) নির্ভর করিতেছে।

কিন্তু ইতিহাসের শিক্ষা অন্তরূপ। আইন, সমাজরীতি, সামাজিক শাসন,—ইহার মাহুষের কাঁধকে স্তিমিত করিত্তে পারে, কিন্তু মস্তকে স্পর্শ করিতে পারে না। এই ব্রহ্ম দেখা যায়, অতি সুব্যবস্থিত মণ্ডলীও ধীরে ধীরে বিশৃঙ্খল হইয়া যায়; নানা অলক্ষ্য সূত্র ধরিয়া তাহার মধ্যে পাপ, দুর্নীতি, এবং দারিদ্র্যের আত্মবিক্রম অশেষবিধ দুর্গতি প্রবেশ করে। কারণ, মাহুষ স্বয়ং দুঃখের অধীন, ও নানা বাসনা কামনার দ্বারা আন্দোলিত জীব। এতদলসৈন্তকে সুনিয়মে শিক্ষিত করিয়া সৈন্যসেনাপতির অধীনে রাখিলে বহুদিন পর্যন্ত তাহাকে একটি শক্তিশালী ও সুশৃঙ্খল সৈন্যদল রূপে রক্ষা করা যায়; কারণ, সৈন্যদলের যুদ্ধশক্তি ও শৃঙ্খলা তাহাদের দেহের কার্যের উপরে নির্ভর করে, এবং মাহুষের দৈহিক জীবনকে নিয়ম ও শাসনের দ্বারা একান্ত ভাবে নিয়ন্ত্রিত করা অসম্ভব নহে। কিন্তু মানব-সমাজও যুদ্ধক্ষেত্র নয়, এবং মাহুষেরাও যন্ত্রচালিত পুতুল নয়। সমাজমধ্যে যে সকল মাহুষ বাস করে, তাহাদের সকল কর্মের উৎস তাহাদের অন্তর। অন্তরের স্বয়ং দুঃখকে, অন্তরের বাসনা কামনাকে, কেবল বাহিরের ব্যবস্থাদ্বারা নিয়মিত করা যায় না।

এইজন্য বলিতে হয়, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আনয়নের কাজটি প্রধানতঃ ও প্রথমতঃ আন্তরিক ও ব্যক্তিগত কাজ। বর্তমান যুগে আমরা ‘ধর্ম’ বলিলে কেবল কতকগুলি সমাজনির্দিষ্ট কর্তব্য বুঝি না। বুঝি, প্রত্যেক ব্যক্তির সেই ঈশ্বরমুখীনতা, যাহা প্রথমতঃ তাহার অন্তরকে, এবং তৎপরে তাহার কার্যকে, পরিবর্তিত করিবে। মানব-অন্তরকে নূতন করিয়া দেওয়া,—ইহাই ধর্মের প্রধান কার্য, এবং ইহাই স্বর্গরাজ্যের পথ। এই জন্য আমাদের মনে হয়, মানবসমাজকে নূতন করিয়া গঠন অথবা পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য স্থাপন, এ কার্যটি যত পরিমাণে সমাজসংস্কার, রাজনৈতিক উন্নতি, প্রভৃতি জনসমাজের দলবদ্ধ চেষ্টার উপরে নির্ভর করে, তদনুসারে অধিক পরিমাণে ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের ও চরিত্রের উপরে নির্ভর করে; যত পরিমাণে ব্যবস্থাপকগণের ও সর্বসাধারণের নয়নগোচর মাহুষদিগের (public men) উপরে নির্ভর করে, তাহা অপেক্ষা অধিক পরিমাণে তোমার আমার উপরে, লোকচন্দ্রের অগোচর ব্যক্তিদিগের (private men) উপরে নির্ভর করে। এ কার্যটি করিবার তার ঈশ্বর মানব-উদ্ভাবিত ব্যবস্থাদ্বয়ের হাতে সমর্পণ করেন নাই, ব্যক্তিগত ধর্মের হাতে সমর্পণ করিয়াছেন।

অগতের ধর্মপ্রবর্তকগণ প্রধানতঃ ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের (অর্থাৎ চরিত্র ও আচরণের) নব আদর্শের বার্তা লইয়াই অত্যাশিত হইয়াছিলেন। জনসমাজকে সংশোধন অথবা নব-ভাবে গঠন করিবার বিষয়ে তাহারা ব্যবস্থাদ্বয়ের উপরে

নির্ভর করেন নাই। বুদ্ধদেব কোনও নূতন পুজার প্রণালী প্রবর্তনা নূতন বস্ত্র শিক্ষাদান করিলেন না; তিনি প্রাচীন ব্যবস্থাপকদিগের বিধি ও নিষেধ সকলের সমর্থনও করিলেন না, বিপক্ষতাও করিলেন না। কিন্তু দৃষ্টান্ত ও শিক্ষা দ্বারা তিনি ধীরে ধীরে নূতন একটি আদর্শ প্রচার করিলেন; তাহা একান্তভাবে মানবের মনন ও আচরণ বিষয়ক আদর্শ। অধিকাংশ মানুষের মন যখন বাহ্য পুজার আড়ম্বর, দৈনিক গুচিতার ব্যবস্থা, এবং ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ও আশ্রমের ভিন্ন ভিন্ন সংস্কার লইয়া ব্যস্ত, তখন বুদ্ধদেব বলিলেন, এ সকল ভুল কথা, মানুষের সম্যক চিন্তা ও সম্যক আচরণই শ্রেষ্ঠ বিষয়। মানুষের মন পূর্বে যাগ লইয়া মাতিয়া থাকিত, ও তিনি তাহাকে ধায়া লইয়া মাতিয়া থাকিতে শিখাইলেন, উভয়ের পার্থক্য, যেন লৌহখনিতে স্বর্ণ-রেখার স্মার, উজ্জল ও স্পষ্ট হইয়া প্রতিভাত হইতে লাগিল। তিনি শিক্ষা দিলেন যে, শুদ্ধ চরিত্র, সংযত বাসনা, ও কাঙ্ক্ষাপূর্ণ ব্যবহারই সকল সুখের হেতু, সকল দুঃখের ঔষধি ও সকল পাপের বিনাশক। প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়কে আত্মসম্বন্ধে সংযত ও অপর সম্বন্ধে কল্পনাপূর্ণ করিয়া দিয়া তিনি যাবতীয় সামাজিক সমস্যার সমাধান করিলেন। তাহার শিক্ষায় ও দৃষ্টান্তে, ঐ দেখ, নূতন এক দল মানুষ জন্ম গ্রহণ করিল; তাহারা আত্মসম্বন্ধে নিঃস্পৃহ, পরদুঃখে কাতর, জীবহিংসার বিরত, ও আর্ন্তসেবায় নিরত। যতক্ষণ না মানুষ এই সত্যটি উপলব্ধি করে যে, সমাজের ব্যবস্থাদ্বারা নির্দিষ্ট কর্তব্যসকলের অতিরিক্ত, মানবমনের দয়া, প্রেম, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি ভাবসকলের দ্বারা নির্দিষ্ট আরও এক শ্রেণীর কর্তব্য আছে, ততক্ষণ মানুষ স্বার্থপরতার অপেক্ষা উন্নততর স্তরে উঠিতে পারে না, সমাজকেও উন্নত করিতে পারে না। তুমি কেমন করিয়া দুঃখীর সেবা করিবে, কেমন করিয়া তাপিত হৃদয়ের তাপ দূর করিবে, কেমন কোমল স্বরে ব্যথিত ও শোকার্ত জনের সঙ্গে কথা কহিবে, কিরূপ স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে রোগজীর্ণ সুখের দিকে তাকাইবে, এ সকল বিষয়ে শাস্ত্রের কোনও নির্দেশ নাই, মনুষ্য কোনও ব্যবস্থা নাই, মর্শনশাস্ত্র ইহার পথপ্রদর্শনে অসমর্থ, সমগ্র ব্রিটিশ আইন ও মিউনিসিপ্যাল বিধিতে এ বিষয়ের কোনও ধারা নাই। কল্পনাও করিতে পারি না যে, কোনও দেশের বা সমাজের রাষ্ট্রনীতি বা সামাজিক ব্যবস্থাতে এ সকলের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কোনও নিয়ম প্রণীত হইবে। অথচ, এই সকলের উপরে যত পরিমাণে মানবসমাজের কল্যাণ-সৌন্দর্য্য সুখ ও শান্তি নির্ভর করে, এমন আর কিছুই উপরে নির্ভর করে না। যদি পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য কোনও দিন আসে, তাহার জন্ম ব্যক্তিগত জীবন ও অন্তরের জীবনকেই সর্বপ্রায়ে প্রস্তুত করিতে হইবে। ভাল ব্যবস্থা (perfect organisation) ইহার পরে আসিলেও চলিবে।

ভারতের পক্ষে বুদ্ধদেব বাহ্য করিলেন, জুড়িয়া দেশে যীশুও তাহাই করিলেন। তিনি স্বর্গরাজ্য বলিতে কোনও নূতন ব্যবস্থাদ্বারা গঠিত সমাজ মনে করেন নাই। তিনি প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়কে স্বতন্ত্র ভাবে ও সাক্ষাৎ ভাবে স্পর্শ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। যে-মানুষ যে-অবস্থায় অবস্থিত থাকুক ও যেমন কার্যে রত থাকুক, তাহার হৃদয় ও ইচ্ছাকে ঈশ্বরের সহিত

মিলিত করিয়া দিবার জগৎ তিনি প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তিনি প্রত্যেক মানুষের আত্মাকে তাহার অন্তরবাসী ঈশ্বরের চরণে স্থাপন করিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন। তাহার পতিতোদ্ধারপ্রণালীর আকার ছিল ব্যক্তিগত, দলবদ্ধ নহে। তাহার অল্পবর্তী শিষ্যদিগের প্রত্যেকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া দেবদূতের স্তার দুঃখী ও আর্ন্তকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সেই পুরাতন দেশ, সেই দুঃখী ও পতিত ইজ্রায়েল, সেই চিরলালিত পরপনানত ভূমি, অগতে এক অপূর্ণ আদর্শ প্রচার করিল। দেশে রোমকশাসন তখনও রহিল, সমাজে ফরীসীদের প্রতাপ তখনও অক্ষয় রহিল; তাহারা সেনৈকিক জ্ঞাপন করিলেন না, —কোনও ব্যবহার পরিবর্তন বা সংশোধনের জন্ম একদিনও অপেক্ষা করিলেন না। কিন্তু আপনাদিগের জীবনে এমন এক আদর্শ ধরিলেন, আপনাদিগের চরিত্রে এমন এক নূতন ভাব পাইলেন, আপনাদিগের হৃদয়ে দুঃখীর জন্ম এমন এক উজ্জ্বলিত সংজ্ঞাভূতি ও করুণ বেদনা অহুত্ব করিলেন, তাহারই দ্বারা তাহারা স্বর্গরাজ্য দর্শন করিলেন, ও সমগ্র জগৎকে স্বর্গরাজ্যের দিকে অগ্রসর করিয়া দিলেন।

ইহাই স্বর্গরাজ্যের আগমনের প্রণালী। প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়েই সেই দ্বার, যে দ্বারে স্বর্গরাজ্য আসিয়া প্রথম আঘাত করেন। দেশের শাসনকর্তাদিগকে নহে, ব্যবস্থাপকদিগকে নহে, অনেক শক্তি যাহাদের হাতে ও অনেক লোক যাহাদের অধীন তাহাদিগকে নহে, কিন্তু তোমাকে আমাকে বিধাতা ভার দিচ্ছিলেন যে জগতের মুখশ্রী পরিবর্তিত করিয়া দাও, পুণ্যরাজ্য আনয়ন কর, দুঃখীর দুঃখ মোচন কর। তিনি ব্যবহার দিকে চাহিয়া অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “স্বর্গরাজ্যরচনার ভার তোমাদেরই উপরে, এবং তাহার ক্ষেত্র তোমাদেরই জমীন্দার।” আমাদের হৃদয় কি তাহার এই বাণীতে নির্ভর করিতেছে? আমরা কি ভাবে আর্ন্তসেবার কাজ কিংবা ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার কাজ করিতে অগ্রসর হই? আমরা আমাদের ~~অসমর্থতা~~ তাহার জন্ম প্রস্তুত করিতে ব্যাকুল হই, না, মস্তিষ্ক ও হস্তকে তাহার জন্ম শিক্ষিত (trained) করিতে ব্যাকুল হই? আমাদের দৃষ্টি কোন্ দিকে খাষিত হয়?

অগতে এই দুই ধারায় বিধাতার কাজ চিরদিন চলিয়াছে,—প্রথম, বাহিরের অবস্থা ও ব্যবস্থাকে উন্নত করা, এবং দ্বিতীয়, ব্যক্তিগত জীবনকে শুদ্ধ ও মহৎ ভাবে পূর্ণ করিয়া, তাহার দ্বারা চারি দিকে প্রেম ও করুণা, মাধুর্য্য ও নান্দনা, বিস্তার করা। এক ধারা অন্তররাজ্যে ও এক ধারা বহির্জগতে প্রবাহিত। এই দুই কার্যের ভার ঈশ্বর প্রাচীণ বাঁটিয়া দিয়া থাকেন; দুইয়ের ভার একই হাতে সাধারণতঃ পড়ে না। হয় তো আমরা প্রথম প্রকারের কাজের ভারও কিছু কিছু পাইরাছি; হয় তো আমাদের হাতে নূতন বিধি ও ব্যবস্থা পড়িবার ভারও কিছু কিছু পড়িয়াছে; হয় তো আমরা সমাজসংস্কারের, সমাজের কার্যপদ্ধতি (constitution) পরিবর্তন, নাগরিক কার্যের, রাজস্বব্যবহার, কিংবা দেশশাসনের কিছু কিছু ভার পাইয়া আপনাদিগকে যত্ন বলিয়া অহুত্ব করিতেছি। কিন্তু যদি হৃদয়ের দ্বারা, অন্তরের দ্বারা, ব্যক্তিগত জীবনের নীরব স্পর্শের

তবে পরাপ্রিয় দিও হে দিও বেদনা নব নব।” তোমার হাতের
বেদনা পাইয়াই স্বপ্ন হইব, নিরাপরাধ হইব। এবং তোমার
সন্তানের বেক্স হওয়া উচিত সেরূপ হইয়া ধস্ত হইব।

(৫৮)

লভিতে চাহরে যদি সার্কভৌম ধর্ম ।
যদ্যপি জানিতে চাও সার সত্য ধর্ম ॥
কাট তবে স্বার্থ-পাশ জাতিষ বিকৃত ।
বাহার প্রভাবে তব নহন আবৃত ॥
“পিতা নোহসি” মহাবাক্য কর প্রণিধান ।
এক পিতা সবার, লও এই জ্ঞান ॥
ঈশ্বরের পিতৃভাব ভ্রাতৃত্ব মানবে ।
সাধিবে যদ্যপি, চাড় মোহমস্ত্র তবে ॥
দেশপ্রীতি প্রার্থনীয় মহামূল্য ধন ।
বিকৃত হইলে তাহা রোধে দুঃখন ॥
না দেয় সত্যের জ্যোতি দেখিতে মানবে ।
অপ্রেমের মোহবাক্যে মুগ্ধ করে সবে ।
অতএব কর প্রীতি সর্ব নাগী নরে ।
দেশ-জাতি ভেদ ছাড় চিরদিন তরে ॥
ভেমরূপী আচরণ ঘুচে যাবে যবে ।
স্ব-উদার ধর্ম লভি ধস্ত হবে তবে ॥

(৫৯)

লয়ে যাওগো ভিতরে অমৃত নিকেতনে,
অতিশয় পাই বাখা সংসার-আলোড়নে ।
বাহিরে বড় তুফান, আঘাত আন্দোলন,
না দেয় স্থির হ’তে, চলছে নিত্য রণ ।
সাধ কি হয় না মাগো তোমার গৃহে পশি,
শান্ত হ’য়ে শুনি বাণী চরণপ্রান্তে বসি’ ।
হ’তে চাহি ধীরচিত্ত প্রেমের আশ্বাসনে,
নিকষেগে করি বাস তোমার সম্মিলনে ।
প্রার্থনা গ্রহণ করি’ লওগো কোলে তুলে,
কাটায়েছি বহু দিন শান্তির ক্রোড় তুলে ।
লহে না যাতনা আর, শুন কাতর বাণী,
চিরতরে রাখ মন্দ সন্তান জানি’ ।
হাসিব নাচিব গাব তোমার সন্নিধানে,
উৎসাহ ঢালিয়া তুমি দিবে গো উদ্দীপনে ।

(৬০)

যদি লভিতে চাও উদার প্রেমের ধর্ম ।
যদি জানিতে চাও সরল ধর্মের মর্ম ॥
তবে ছাড় তোমার স্ববিধার মোহমস্ত্র ।
বিকৃত দেশ-প্রীতি অপ্রেমের বড়মস্ত্র ॥
ক্রোধেরে কর জয় অক্রোধের তীক্ষ্ণ শরে ।
দিবে সাধুতা লভ জয় অসাধু উপরে ।
যাতের বিনিময়ে যাত দানিবে না কত ।
জয় দিবেন তাতে(ই) তোমার পরম প্রভু ॥
ব্রাহ্মণ সাধনের এই মূল মন্ত্র সার ।
সাধিয়া লহ তুমি ধর্ম পরম উদার ॥

সার্কভৌম ধর্মের এই স্ব-উদার বাণী ।
ধস্ত হউক অস্ত তব, শুভ তব মানি’ ॥

(৬১)

এবার লও হে তোমার ক’রে লও ।
(আমি বেঁচে যাই, তোমার হ’য়ে যাই)
জীবন লভি’ ডুবে যাই সুধাসাগরে ।
জল-তলে মৌন-প্রায় আমারে ডুবাও ।
অনেকের সেবা ক’রে রয়েছি জীবন্তে ম’রে ।
(এখন) তোমার সেবায় রেখে আমারে বাঁচাও ।
শুনেছি যা ঋষি হ’তে, প্রিয় তুমি পুত্র হ’তে ।
বিস্ত হ’তে, আর আর সকল হ’তে ।
তাহা এবার সত্য ক’রে দাও ।

(৬২)

মন, শুন সার তত্ত্ব শিব সমাচার ।
বাহার প্রসাদে যাবে মোহের আধার ॥
না করিবে প্রতি পাপ পাপকারী প্রতি ।
সাধু আচরণে পাপে পরম সম্পত্তি ॥
জানিবে কল্যাণ যাহা তাহা না ত্যজিবে ।
সদা তাহাতেই তুমি নিযুক্ত থাকিবে ॥
সাধু কাণে মন প্রাণ ন’পি’ অক্ষুণ্ণ ।
হও শাস্ত বিগতভীঃ অচঞ্চল মন ॥

(৬৩)

ভয়ে অভিভূত হইয়ে সন্তান ।
কাদিয়ে যখন লয় ভূমে স্থান ॥
তখন জননী যদি লন তুলে ।
শিশুরে আদরে নিরাপদ কোলে ॥
তখনি তাহার শোক ছুঃখ ভয় ।
মাতার পরশে হ’য়ে যায় লয় ॥
তেমনি জননী, এ শিশু তোমার ।
ভয়াকুল হ’য়ে কাদে বার বার ॥
কোলে যদি কর তুমি হ’তে তুলে ।
শাস্তনা পাইব, যাব ছুঃখ তুলে ॥
অভয় পাইয়ে নিরাময় হ’য়ে ।
লভিব আরাম তোমার আশ্রয়ে ॥

পরলোকগত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় (১)

(শ্রাদ্ধবাসরে ত্রিযুক্ত শশিভূষণ বসু কর্তৃক পঠিত ।

আজ কয়েক ছত্রে, এই শ্রাদ্ধবাসরে, বহুলোকপরিচিত
প্রজ্ঞাজ্ঞান পরলোকগত ত্রিযুক্ত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় পণ্ডিত
মহাশয়ের জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়দানে প্রবৃত্ত হইলাম। সেই
দেহশীল জীবনের পরিণেয় পরিচয়দানে আমি অক্ষম; কেন না,
তিনি যে অকস্মাৎ আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন,
তাহা পূর্বে ভালরূপ বুঝিতে সমর্থ হই নাই; নতুবা সেই পরহৃৎ-
কাতর জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে

পারিতোষ। অনেক সময় মনে হইয়াছিল যে, তাঁহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ করিয়া সময়ে ছোট একখানি পুস্তক প্রকাশ করিব,—উহা এই সময়েরই বিশেষ উপযোগী হইত। পরিতোষের বিষয়, তাহার জন্ম পূর্বে প্রস্তুত হই নাই। সে ছু হইয়া এখন আর কোন ফল নাই।

প্রায় ৮৩ বৎসর পূর্বে ২৪ পরগনার অন্তর্গত বোড়াল গল্লাতে কেশবনাথ মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামদত্ত মুখোপাধ্যায়; কেশবনাথ তাঁহার পিতার অষ্টম সন্তান। তিনি শ্রদ্ধা বরষেই মাতৃগন হন। তিনি কলিকাতা, ইহার পিতা ছোট ছোট পুত্র কত্যা লইয়া সখতনে তাহাদিগকে লালন পালন করিয়াছিলেন।

তাঁহার পিতা স্ববসিক ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার মাতাও অশ্রুশীলা ও সন্তোষরূপা ছিলেন, বলিয়া তিনি জানি। কেশবনাথের উজ্জ্বল পুরুষোত্তর/পৌরহিত্যের কার্য্য করিতেন। এই মুখোপাধ্যায় পরিবার প্রসিদ্ধ রাজনারায়ণ বহু মহাশয়দিগের পরিবারে পুরোহিতরূপে অস্থানাদি সম্পন্ন করিতেন। এখানে এ বিষয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে হইতেছে। যখন স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহু মহাশয় বৈদ্যনাথ-প্রবাসে অবস্থিত করেন, তখন পণ্ডিত মহাশয় একবার তথায় গমন করেন। সাংকালে উপাসনার সময় কেশব পণ্ডিত মহাশয় বহু মহাশয়কে এই কার্য্য নিকাহ করিতে বলাতে তিনি পণ্ডিত মহাশয়কে এই কার্য্য সম্পন্ন করিতে অস্বীকার করিলেন, আর বলিলেন, “তুমি যে আমাদের পুরোহিত-বংশের লোক; এ কার্য্য তোমারই। পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার এই অস্বীকার দৃষ্টা করিয়া উপাসনা করিলেন। রাজনারায়ণ বহু মহাশয় ক্ষীত হইয়া তাঁহাকে বিনয়িত করিলেন, তিনি স্বল্পর উপাসনা করিলে।

কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত মহাশয় নামেই সুপরিচিত ছিলেন। অতএব আমরা পণ্ডিত মহাশয় বলিয়াই তাঁহার জীবনের ঘটনা উল্লেখ করিব। পণ্ডিত মহাশয়ের বাল্যজীবন গল্লাগ্রামেই অতিবাহিত হয়; এবং সেটাই তাঁৎকালিক গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় ও বঙ্গব্রাহ্মণ্যে শিক্ষালাভ করেন; তৎপরে তিনি এই বাল্যজীবনেই এখানকার হেয়ার স্কুলে, (তখন ইহার নাম কলুটোলা ব্রাহ্মস্কুল ছিল) কিছুকাল পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি ক্লাসে মেধাবী ছাত্র বলিয়াই শিক্ষকদিগের প্রশংসা লাভ করিতেন; বাৎসরিক পরীক্ষায় ভাষ্যরূপেই উত্তীর্ণ হইতেন, এবং মাইনের পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ হইয়াছিলেন। তাঁহার গল্পের ভাণ্ড অনেক হস্তকর ও অমোদজনক গল্পেই পূর্ণ থাকিত। আমরা প্রায় সকলেই জানি, আমাদের সমাজের পারিবারিক অস্থানাদিতে ভোজের সময় পণ্ডিত মহাশয় নানাবিধ গল্পের দ্বারা আসর জমাইয়া তুলিতেন—তাঁহার গল্প ও বলিবার ভঙ্গিতে হস্তের কোয়ারা উজ্জ্বল হইত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মাবধি তিনি বহুকাল পর্য্যন্ত এই কার্য্য করিয়া আমাদের মনে আনন্দের সঞ্চার করিয়াছিলেন। পূর্বেই কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা গিয়াছে যে, তাঁহার পিতা বড় স্ববসিক পুরুষ ছিলেন; সন্তানের মধ্যে যে সে গুণ কিছু না কিছু থাকিবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? বাপের প্রকৃতি সন্তানে, ও অধারোহী দেপাইয়ের চালচলন তাহার ঘোড়ার চালচলনে যে কিছু বর্ত্তি থাকে, এ প্রবাদ-বাক্যের সত্যতা আমরা অনেক সময়েই মানবসমাজে দর্শন করিয়া থাকি।

পণ্ডিত মহাশয় দীর্ঘকাল হেয়ারস্কুলে না পড়িলেও, যে কয়েকখানি বাল্যপাঠ ইংরাজী বই পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি সামান্যরূপ ইংরাজী বুদ্ধিব্যবহার ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন। বাল্যকালের অন্তিম ইংরাজী পাঠ্য পুস্তকের অনেক অংশ তিনি বৃদ্ধ বয়সেও আবৃত্তি করিয়া আমাদের শুনাইয়াছিলেন। বঙ্গ ভাষার উপরও তাঁহার ভালরূপ আঁকার ছিল। আমি লিখিবার সময়, স্থল বিশেষে কোন কোন কথা প্রয়োগ বিষয়ে, তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া সমীচীন উত্তরই লাভ করিয়া স্থখী হইতাম। মাইকেল মধুসূদন দত্তের অনেক কবিতা তিনি অনর্গল আবৃত্তি করিতেন, শুনিয়াছি।

পঞ্চদশাব্দ পর তিনি সুপ্রসিদ্ধ মাহেশ গ্রামে কোন বঙ্গ-বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কার্য্য করেন। এং উহাও দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিতেন। ধর্ম্মনিষ্ঠা যেন বাল্যকাল হইতেই সূচিত হইয়া থাকে। পণ্ডিত মহাশয় যখন বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কার্য্য করিতেন, তখন যজ্ঞোপবীত তাঁহার গলে শোভা পাইত, মস্তকে দীর্ঘশিখা লম্বিত হইয়া থাকিত; এবং চন্দন-লেপিত লগাট প্রভৃতি তাঁহার ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম্মের প্রতি প্রবল অমুরাগেরই পরিচয় দান করিত। নব ভাষুর উদয়ের সময় তিনি সেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, মস্ত উচ্চারণে তাঁহার আরাধ্য দেবতার অর্চনায় অধিকক্ষণ সময় অতিবাহিত করিতেন। মাহেশের এই পণ্ডিত মহাশয় যথার্থই একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, তাহাতে আর অসম্মত হই নাই। এইরূপ ব্যক্তি যে সে সময়ে ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে একটি বিধর্ম্মী সম্প্রদায় মনে করিয়া তাহার প্রতি বীভৎস প্রকাশ করিত, ইহা আর বিচিত্র কি? তৎকালীন মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের অমুগত শিষ্য, উপবীতভ্যাগী আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তথায় অবস্থিত করিতেন; পণ্ডিত মহাশয় তাঁহাকে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণের জন্ত ভৎসনা করিতেন, উপহাস করিতেন, এবং তাঁহাকে বিশিষ্ট-রূপ ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী জানিয়া বীতরাগ প্রকাশে ক্ষতি করিতেন না।

সে প্রায় ৫০ বৎসরের বিকিং পূর্বের কথা। ব্রাহ্মসমাজ কেশব-চন্দ্র সেনের কল্যাণ বিবাহের কিছু পূর্বে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ সমন্বীতগণ গঠিত হয়; তখন এই দলের লোকেরা স্থানে স্থানে সাংকালে ব্রাহ্মোপাসনা করিতেন। আমার যতদূর স্মরণ হয়, ঐরূপ এক সময়ে কোন স্থানে উপাসনার পর টিকিয়ারী, ক্যান্সিসের ব্যাগ হস্তে, একজন ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মোপাসনার প্রতি প্রবল অমুরাগের কথা শ্রবণ করিলাম। তিনি সজল নয়নে যেন বলিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মোপাসনা বড়ই মধুর; কেবল তাহাই নহে, তাঁহার মুখ হইতে এইরূপ বাক্যও শুনাইতে লাগিল, ব্রাহ্মধর্ম্ম ঠিক ধর্ম্ম, ইত্যাদি। তিনি সে সময় কলিকাতার যে বাসায় থাকিতেন, তাঁহার বাসায় যেন একদিন উপাসনা হয়, উপস্থিত ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে সেইরূপ অস্বীকার করিতে লাগিলেন। তিনি তখন কলিকাতার কোন মেসে থাকিয়া ষ্টাম্প বিক্রয় করিতেন। উল্লিখিত ব্যাগটী সেই জন্তই তাঁহার হস্তে ছিল। ইনিই আমাদের পণ্ডিত মহাশয়। অতি দীর্ঘ পণ্ডিত মহাশয় মৃত্যুর শিখা বর্জন করিলেন, বহুদিনের গলদেশের যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিলেন। এখন মাহেশের নিষ্ঠাবান হিন্দু নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম হইলেন।

ব্রাহ্মসমাজ ।

নবনবতিতম মাঘোৎসব ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে নবনবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার কিছু পরিবর্তন হইতে পারে। ব্যাকুল-প্রাণ নরনারীর সম্মিলনের উপরই উৎসবের সকলতা বিশেষভাবে নির্ভর করে সেজন্য উৎসবে সম্মিলিত হইবার জন্য সকলকে সাদর নিমন্ত্রণ করা যাইতেছে।

২০শে পৌষ (১৩ই জাম্বুয়ারী) রবিবার—ব্রাহ্মপরিবার সমূহে এবং ছাত্রাবাস ও ছাত্রীনিবাসে ব্রাহ্ম সমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা।

১লা মাঘ (১৪ই জাম্বুয়ারী) সোমবার—প্রাতে ব্রাহ্ম পরিবার সমূহে এবং ছাত্রাবাস ও ছাত্রীনিবাসে ব্রাহ্ম সমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা। সন্ধ্যায়—উৎসবের উদ্বোধন। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেরষ চন্দ্র মৈত্র।

২রা মাঘ (১৫ই জাম্বুয়ারী) মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। সন্ধ্যায় বক্তৃতা। বিষয়—‘রোগ ও তাহার প্রতিকার’। বক্তা—শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, বেদান্তবাগীশ।

৩রা মাঘ (১৬ই জাম্বুয়ারী) বুধবার প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়। সায়ংকালে ইংরাজীতে বক্তৃতা। সভানেত্রী লেডী অবলা বসু। বক্তৃগণ—মিসেস্ উড হাউজ, মিসেস্ ড্রামগু, মিস্ নেটল্-ফোল্ড প্রভৃতি।

৪ঠা মাঘ (১৭ই জাম্বুয়ারী) বৃহস্পতিবার প্রাতে উপাসনা আচার্য্য শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী। সায়ংকালে সঙ্গত সভার উৎসব। বক্তৃতা—বক্তা পণ্ডিত শীতানাথ তত্ত্বভূষণ।

৫ই মাঘ (১৮ই জাম্বুয়ারী) শুক্রবার প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, বেদান্তবাগীশ। সায়ংকালে—তত্ত্ববিজ্ঞা সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা। বক্তা—ডাক্তার সাউথওয়ার্থ।

৬ই মাঘ (১৯শে জাম্বুয়ারী) শনিবার (মহর্ষির মৃত্যুদিন) প্রাতে উপাসনা আচার্য্য শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় বালক-বালিকা সম্মিলন। সায়ংকালে ইংরেজীতে উপাসনা। আচার্য্য ডাক্তার ড্রামগু।

৭ই মাঘ (২০শে জাম্বুয়ারী) রবিবার প্রাতে ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় যুবকদিগের আলোচনা। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় বরহনগর প্রমজীবীগণের নগর সঙ্কীর্তন। সায়ংকালে প্রমজীবীগণের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার।

৮ই মাঘ (২১শে জাম্বুয়ারী) সোমবার প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য পণ্ডিত শীতানাথ তত্ত্বভূষণ। সায়ংকালে ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা। বক্তা ডাক্তার ড্রামগু।

৯ই মাঘ (২২শে জাম্বুয়ারী) মঙ্গলবার প্রাতে মহিলাদিগের উৎসব (ও পুরুষদিগের জন্য সিটি কলেজ গৃহে পুণক উপাসনা) সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা। (কেবল সভা দিগের জন্য)।

১০ই মাঘ (২৩শে জাম্বুয়ারী) বুধবার প্রাতে কলিকাতা উপাসক-মণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য-শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্র। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায় নবদ্বীপক্ষে স্মৃতিসভা। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় নগর সঙ্কীর্তন। সায়ংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য।

১১ই মাঘ (২৪শে জাম্বুয়ারী) বৃহস্পতিবার সমস্তদ্বি-ল্যাপ্সী উৎসব। প্রাতে সঙ্কীর্তন ও উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায় উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় পাঠ ও ব্যাখ্যা। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও ডাক্তার ড্রামগু। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় ইংরাজীতে উপাসনা। আচার্য্য ডাক্তার সাউথওয়ার্থ। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় সংকীর্তন। সায়ংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্র।

১২ মাঘ (২৫শে জাম্বুয়ারী) শুক্রবার প্রাতে সাধনাস্রমের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। সায়ংকালে বক্তৃতা বক্তা—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ।

১৩ মাঘ (২৬শে জাম্বুয়ারী) শনিবার প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভাই শীতারাম। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় মেরো কার্পেটার হলে রবিবাসরীয় নীতি-বিজ্ঞালয়ের উৎসব। সায়ংকালে বক্তৃতা। বক্তা—ডাক্তার ল্যাথরফ্।

১৪ই মাঘ (২৭শে জাম্বুয়ারী) রবিবার প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। সায়ংকালে উপাসনা আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস।

মাঘোৎসবের উপাসনাদি—প্রাতে কালে ৭ ঘটিকায় ও সন্ধ্যাকালে ৬।০টার আরম্ভ হইবে।

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ রায়,
সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

একেপ্রক-আন্দোলিতপত্র সম্প্রদায়—নিম্নলিখিত প্রণালীতে সিটি কলেজ গৃহে একেশ্বরবাদীদিগের সম্মিলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত

বেণীমাধব দাস। সাংকালে সভাপতিদ্বিগের অভিভাষণ। “কর যুগ আলোকময়” ইত্যাদি সঙ্গীত গীত হইলে অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত হেরমচন্দ্র মৈত্রের একটি প্রার্থনা করিয়া প্রতি-নিধিবর্গকে সামনে অভ্যর্থনা করেন ও তাঁহার অভিভাষণ নিবেদন করেন। তৎপর ডাক্তার হীরলাল হালদারের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুক্ত ডি গোবিন্দম্, শ্রীযুক্ত রামধামী, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ও ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষের অহুমোহনে সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার সাউথওয়ার্থ সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি তাঁহার অভিভাষণ জ্ঞাপন করিলে অধ্যকার কার্য শেষ হয়। ২৮শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা, ডাক্তার সাউথওয়ার্থ আচার্যের কার্য করেন। সাংকালের অবিবিশনে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা ও প্রবন্ধ পঠিত হয়।

প্রচান্দ—শ্রীযুক্ত বরদাচরণ রায় বিক্রমপুর অঞ্চলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পরে কলিকাতায় আসিয়া ২২শে অক্টোবর কটক যাত্রা করেন। লেখানে উৎকল ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে চার রবিবার আচার্যের কার্য করেন। বকসীবার প্রাত্যহিক উপাসনা ক্ষেত্রে প্রতিদিন প্রভাতে উপাসনা ও সঙ্গীতাদি করেন। একদিন কথকতা করেন ও একটি পারিবারিক অহুষ্ঠানে আচার্যের কার্য করেন। কাঁধি গমন করিয়া একটি বিবাহ অহুষ্ঠানে আচার্যের কার্য করেন। তথাকার ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে আচার্যের কার্য এবং পারিবারিক উপাসনাদি করেন।

ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ৩০শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত সেনের কনিষ্ঠ পুত্র ও কস্তার নামকরণ অহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্যের কার্য করেন। বালককে কল্যাণকুমার এবং কস্তাকে জ্যোৎস্না ও কল্যাণী নাম প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে পিতা প্রচার বিভাগে ৩ ও দাতব্য বিভাগে ৩ প্রদান করিয়াছেন। মঙ্গলময় বিধাতা শিশুদিগকে কল্যাণের পথে বঙ্ধিত করুন।

শুভবিবাহ—বিগত ২৮শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেনের তৃতীয়া কস্তা কল্যাণীয়া শান্তিবালা ও শ্রীমান নরেশচন্দ্র রায়ের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্যের কার্য করেন।

বিগত ২২শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র সরকারের দ্ব্যমা কন্যা কল্যাণীয়া নীহারিকা ও শ্রীযুক্ত রজনী কান্ত গুহের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অমিতাভের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন।

প্রথম পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পূর্ব ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালী মতে পূর্ব ব্রাহ্মসমাজ ইহার দ্ব্যবসায় সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন করেন—৫ই ডিসেম্বর সন্ধ্যাকালে উৎসবের উদ্বোধন হয়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন। ৬ই ডিসেম্বর প্রাতঃকালে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য আচার্যের কার্য করেন। ঐ দ্বিতীয় সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত “ধর্মের প্রকৃতি ও বিকৃতি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। প্রথমট ধর্মের প্রকৃতি এবং ইহার অভাবেই ধর্মের সকল প্রকার বিকৃতি ঘটিয়া থাকে—ইহাই ছিল বক্তৃতার মর্ম। ৭ই ডিসেম্বর, ২১শে অগ্রহায়ণ (পূর্ব ব্রাহ্মসমাজ মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন) প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন আচার্যের কার্য করেন। সন্ধ্যাকালেও উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন এবং উপদেশে বলেন—ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনই সেদিনকার উৎসবের প্রধান ভাব; এবং এই কৃতজ্ঞতা জীবমাত্রেয়ই একটি প্রকৃতিগত বৃত্তি এবং ইহা হইতেই প্রেম ও ভক্তি উদ্ভূতি উচ্চতর মানবীয় বৃত্তিগুলি ফুটিয়া উঠে। ৮ই ডিসেম্বর, ২২শে অগ্রহায়ণ (ঢাকায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিন) প্রাতঃকালে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন এবং উপদেশে পূর্ব ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা গণের, বিশেষভাবে স্বর্গীয় ব্রহ্মহ্মদর মিত্র মহাশয়ের ত্যাগ নিষ্ঠা ও কর্মশীলতার উল্লেখ করিয়া ঢাকায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের একটি ইতিহাস বর্ণনা করেন। ঐ দ্বিতীয় সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী “পরাসম্পদ (ভক্তি)” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ৯ই ডিসেম্বর, রবিবার প্রাতঃকালে ইষ্ট বেঙ্গল ইন্সটিটিউশন স্থাপনের দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত আচার্যের কার্য করেন। এবং প্রাচীন ব্রাহ্ম শিক্ষক স্বর্গীয় রামতত্ত্ব লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বহু প্রভৃতির জীবন অবলম্বনে শিক্ষক জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে উপদেশ দেন। ঐ দ্বিতীয় মধ্যাহ্নে “মঙ্গলী গঠন” বিষয়ে আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য আলোচনা উপস্থাপন করেন এবং শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন এ সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন। পাঁচ ঘটিকার সময় মন্দিরপ্রাঙ্গণে কীর্তন হয়; তৎপর উপাসনা; শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন এবং যোগবাণী হইতে একটি দ্বৈক উদ্ধার করিয়া “মুক্তির সাধন” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। এইরূপে উৎসবের কার্য শেষ হয়।

শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উৎসবের পরেও কয়েকদিন ঢাকায় থাকিয়া প্রায় প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, কোন কোন স্থলে উপদেশ, প্রার্থনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ করেন এবং বিশেষভাবে ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধি করিতে হইলে এবং ব্রাহ্মসমাজকে একটি ধর্মপরিবাররূপে গড়িয়া তুলিতে হইলে প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা ও অন্যান্য ঠানাদিতে যোগদান একান্ত আবশ্যিক, এই সম্বন্ধে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন।

ভক্ত-কীৰ্ত্তী

অসতো মা সঙ্গময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মীয়তঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা মাঘ, সোমবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৯

১৯শ সংখ্যা।

14th January, 1929.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

হে প্রেমময় উৎসবদেবতা, তোমারই অপার স্নেহের-
আহ্বানে আমরা আবার তোমার উৎসবধারে উপস্থিত হইলাম।
আমরা যে কিরূপ আয়োজন লইয়া আসিয়াছি, তাহা তুমি
দেখিতেছ। কত দিন ধরিয়া তুমি নানা ভাবে আমাদেরকে
প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছ। তথাপি আমরা যে
সম্যক প্রকারে প্রস্তুত হইতে পারি নাই, যথোপযুক্ত আকুলতা
ও দীনতা লইয়া আসিতে পারি নাই, তাহা তুমি দেখিতেছ।
আমাদের আলস্য উদাসীনতা যেন কিছুতেই ঘোচে না, জড়তা
ও মৃত্যুভাব কোনও প্রকারেই বিদূরিত হয় না। কি নোহে
যে আমরা পড়িয়া আছি, অসার স্থখে মজিয়া রহিয়াছি, তাহা
ভাল করিয়া ধরিতে পারিতেছি না। তাই তোমার এত
ব্যবস্থা সত্ত্বেও আমরা নিজেরা বিশেষ কোনও আয়োজন লইয়াই
উপস্থিত হইতে পারি নাই। আমরা যে কত দীন হীন মলিন,
তাহাও যে সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি, এরূপ
বুঝিতেছি না। তোমার উৎসবগৃহে তোমার ভক্ত সন্তানদের
যে রূপ স্থান আছে, দীনহীন কালদলেরও যে সেরূপ প্রবেশাধিকার
আছে, তাহা তুমি আমাদের অনেকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দীন
হীনদের প্রতি তোমার অপার দয়া, সধনহীনদের তুমি চির
স্বপ্ন। আমরা যে সেরূপ দীনতা লইয়াও আসিতে পারি নাই!
হে করুণাময় পিতা, তুমি আমাদেরকে সে দীনতা দেও, বাহাতে
আমরা কাকালের বেশেই তোমার উৎসবধারে পড়িয়া থাকিতে
পারি—তুমি যদি দয়া করিয়া ভিতরে ভাক তবে সেখানে
এবেশ করিব, নতুবা বাহিরেই পড়িয়া থাকিব—তুমি বাহা দেও
তাহাই মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিব। আমরা আর কিছু চাহি
না, তুমি আমাদের সম্পূর্ণরূপে তোমার অঙ্গগত কর, আমাদের

জীবনের গতি ফিরাইয়া দেও। আমরা যেন আর এরূপ
মৃতের হ্রায় পড়িয়া না থাকি। আমরা যেন নূতন জীবন গইয়া
গৃহে ফিরি। তোমার ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

নিবেদন।

খোঁচা ক্রাণা—সংসারের দুর্গম পথে চলতে ক্রমাগত
গায়ে খোঁচা লাগে। পথ সঙ্কীর্ণ, নিবিড় জঙ্গল; যদিকে
ফিরবে, সেই দিকেই গায়ে আঘাত লাগে। লোকে বলে
সংসারে চলতে হ'লে, কোনও কাজ করতে হ'লে, গভীরের
চামড়া চাই; সে চামড়া ভেদ ক'রে গায়ে খোঁচা বিধতে পারে
না। কিন্তু এই খোঁচা কি কেবল স'য়েই যেতে হবে? এই
খোঁচা কি একটা নিয়তির পরিহাস ব'লেই মেনে নিতে হবে?
আমি ত দেখছি, এই খোঁচাও প্রেমময়েরই প্রেমের লীলা। যে
খোঁচা দেয়, সে আমার আপনারই জন; খোঁচা খেয়েও তাকে
ভালবাসতে হবে, হৃদয়ে টেনে নিতে হবে। আবার এই
খোঁচার ভিতর দিয়াও প্রভু আমায় আপনার পরিচয় দেন;
তিনি তাঁর প্রেমের স্পর্শ গায়ে লাগিয়ে দেন। খোঁচা খেয়ে
খেয়েই মানুষের জীবন গড়ে উঠে; খোঁচা খেয়ে খেয়েই মানুষ
পর্যাপ্তির আভাস পায়। খোঁচা খেয়ে খেয়েই মানুষ ভালবাসা
শিখা করে। দুঃখ, দৈন্ত, উপেক্ষা, অপমান, নির্ধ্যাতন,—সবই
ত প্রেমের বিধান; এই সকল খোঁচার ভিতর দিয়াই তিনি
আপনার প্রেম-বাহুর আবেষ্টন অমুভব করান। খোঁচা খেয়েই
তাকে আপনার ব'লে জানতে পারি। তবে আহুক দৈন্ত,
আহুক লাহনা, আহুক অপমান উপেক্ষা, আমার প্রভুর দেওয়া
সকলই আমার মাথার মণি; তাঁর দেওয়া ধূলিরাশিও আমার
হৃদয় চন্দন-লেপন।

আনন্দ জন সম্পদ—তোমরা দেখ আমার কিছুই নাই; আমার ধন নাই, সম্পদ নাই; আমার আত্মীয় নাই, বন্ধু নাই; আমার আপনার জন কেহই নাই; আমার মান নাই, পদ নাই; আমি গরীব, সংসারের এক কোণে পড়ে আছি; দুঃখে জীবন কাটাচ্ছি। তোমাদের দৃষ্টি এখনও খোঁগে নাই। তোমরা দেখতে পাচ্ছ না; আমার বাইরের ধন সম্পত্তি নাই; আমার ঘর নাই, সঙ্গে থাকবার লোক নাই; তা ঠিক। কিন্তু আমার ধন ঐশ্বর্য্য যে কত, আমার আপনার জন যে কত, তা তোমরা দেখতে পাও না। আমার চিত্ত যে সর্বদা প্রসন্ন, আমি যে এই জগতের সকল ঐশ্বর্য্য, সকল সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করছি! প্রাতঃসূর্য্যের কিরণ প্রাণে কি আনন্দ ঢেলে দেয়; ফল ফুল, লতা পাতা, পাহাড় সমুদ্র নদী,—অতুল সম্পদ, অপার সৌন্দর্য্য, আমার প্রাণে কি আনন্দের সঞ্চার করে! যে যেখানে আছে, সেই যে আমার আপনার; যাকে দেখি, তাকেই যে আমি আপনার বলে আলিঙ্গন করতে পারি। তবুও বলবে, আমি দীন দীন কান্নাল? জান, আমার এই ঐশ্বর্য্যের মূল কোথায়? আমার প্রাণে যে তিনি এসেছেন, তিনি দৃষ্টি খুলে দিয়েছেন; তিনি অতুল শোভার ভাঙার বিস্তার করেছেন; অতুল সম্পদ এনে দিয়েছেন। তোমরা দেখছ, আমি দীন, গরীব; আমি অজ্ঞান বলছি, কি সম্পদ আমার, কি আনন্দ আমার, কি সৌন্দর্য্য উপভোগ করছি আমি!

অমর সঙ্গীত—তোমরা বেদ পড়, বাইবেল পড়, কত শাস্ত্র পাঠ কর; কত তত্ত্ব কথা শিখে! তোমরা যখন কথা বল আমার তাক লেগে যায়; আমি ভাবি, এসব কথা ত আমি শিখি নাই; আমি ত এমন ক'রে কথাগুলি সাজিয়ে বলতে পারি না! পণ্ডিতে পণ্ডিতে সমস্যার বিচার হয়; আমি অবাক হ'য়ে শুনি; কিছুই বুঝতে পারি না; নিজেকে এক এক সময় থিকার দিতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু এক এক মুহূর্ত্ত আসে, যখন প্রাণের অন্ততুল হ'তে কে যেন কথা বলে, কে যেন মধুর সঙ্গীতে মুগ্ধ করে। সেই বাণী যখন পাই, সেই সঙ্গীত যখন শুনি, তখন তোমাদের বই পড়া তত্ত্ব আর ভাল লাগে না। আমার সেই অন্তর-দেবতার বাণী, অমর সঙ্গীত তোমাদের বেদ হইতে শ্রেষ্ঠ, বাইবেল কোরাণ হ'তে শ্রেষ্ঠ। তার একটি বাণী, সাত রাজার মাণিক হ'তে মূল্যবান। চাই না, আমি তোমাদের ধার করা বিদ্যা, চাই না আমি বেদ বাইবেল কোরাণ পুস্তক। আমার প্রাণের ঠাকুর প্রাণে যে কথা বলেন, তার তুলনা নাই। তিনি প্রাণে স্বাক্ষর দিয়ে যে গান করেন, তাতে আমি মুগ্ধ হই, জগৎ মুগ্ধ হয়। তবে হে প্রাণের দেবতা, তুমিই প্রাণে গান কর, তুমিই প্রাণে বাঁধা বাজাও; আমি সব ছেড়ে, সেই গান শুনি, সেই বাজনা শুনি।

সম্পাদকীয়।

উৎসব-প্রবেশ—উৎসবঘরে উপস্থিত হইলেই যে সে গৃহে প্রবেশ করা যায়, তাহা নহে। আমরা ত জানি কত

সময় আমাদেরকে বার্ষমনোবে হইয়া শূন্যহৃদয়ে ধার হইতেই ফিরিতে হইয়াছে, উৎসবগৃহে আর প্রবেশ করিতে পারা যায় নাই। হস্ত বাহিরের নানা কোলাহলের মধ্যে আমরা মনে করিয়াছি, প্রকৃত উৎসবই সম্ভোগ করিয়াছি, ভিতরেই প্রবেশ করিয়াছি। কিন্তু তাহার পর গৃহে ফিরিয়াই দেখিয়াছি প্রকৃত পক্ষে তাহা হয় নাই, যেরূপ অবস্থা লইয়া গিয়াছিলাম সেরূপই ফিরিয়াছি; কিছুই লইয়া আসিতে পারি নাই, কিছুই পরি-বর্ত্তিত হই নাই। আবার তাহার ক্রপায় কখন কখন সত্যভাবে উৎসব সম্ভোগে যে সমর্থ না হইয়াছি, একেবারে ভিতরে যে প্রবেশ করিতে না পারিয়াছি—এরূপ কথাও বলিতে পারি না। তাহাতে জীবনে সে পরিবর্ত্তন সাধিত হইয়াছে, যে নূন গতি ও শক্তি লব্ধ হইয়াছে, তাহা সম্পষ্টরূপেই সে অভিজ্ঞতার সত্যতা প্রমাণ করিয়াছে। এতদুত্তরে পার্থক্য বৃদ্ধিতে কখনও কাহারও কোন প্রকার ভুল হইতে পারে না। উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আমাদেরকে এই কথাটা বিশেষ ভাবেই স্মরণে রাখিতে হইবে; কারণ, তাহা না হইলে আমাদের আত্মপ্রতারিত হইবার, বাহিরের কোলাহল ও জনতার মধ্যে থাকিয়াই উৎসবগৃহে প্রবেশ করিয়া মনে করিয়া তৃপ্ত হইবার, সম্পূর্ণ সত্যবনা রহিয়াছে। কাজেই আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে আমরা সত্য উৎসবগৃহে প্রবেশ করিয়াছি কি না, অভ্যন্তর দেশে উপস্থিত হইয়াছি কি না, শুধু বাহির হইতেই শূন্য হৃদয়ে ফিরিয়া যাইতেছি কি না। উৎসবে আমাদেরকে স্থায়ী মূল্যবান কিছু পাইতে হইবে, সত্য কিছু হইতে হইবে। তাহা না হইলে উৎসব কিছুই হইল না, সবই ব্যর্থ হইল। একটু সাময়িক আনন্দ উচ্ছ্বাস, উৎসাহ উদ্বীপনা লইয়াই যদি আমরা তৃপ্ত থাকি, তবে যে উৎসবে আগমন ব্যর্থই হইবে, তাহা ভুলিয়া গেলে আমরা মহা ক্ষতিগ্রস্তই হইব, উৎসবগৃহে আর প্রবেশ করিতে সমর্থ হইব না; উৎসবে মূল্যবান কিছু লাভ করিতে পারিব না। খাটি মূল্যবান জিনিষ চিনিয়া লইতে না পারিলে সর্বত্রই ঠকিতে হয়, বহুমূল্য মণিমুক্তার পরিবর্তে সামান্ত কাচখণ্ড লইয়াই, সার বস্তুর পরিবর্তে অসার বস্তু লইয়াই ফিরিতে হয়; সুতরাং পূর্ব অভিজ্ঞতালাভ এই জ্ঞানটা এবং উৎসবের প্রধান লক্ষ্যটা সর্বদাই স্মরণে রাখিতে হইবে। কিন্তু শুধু তাহা হইলেই যে আমরা উৎসবগৃহে প্রবেশ করিতে পারিব, এরূপ কথা কিছুতেই বলা যায় না। প্রেমময়ের উৎসববার সকলের জন্যই অব্যাহত সন্দেশ নাই; তথাপি সকলে ত সকল সময় সে গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না। তিনি যে বাছিয়া বাছিয়া তাহার ভক্তসন্তানদিগকেই সে গৃহে প্রবেশ করিতে দেন তাহাও নহে; মলিন পাণী বাহার্য্য তাহারও সেখানে প্রবেশ করিতে পারে দেখা যায়। তবে কাহারও পক্ষে উৎসব সফল হয়, আর অপর কাহারও পক্ষে তাহা বিফল হয় কেন? কোনও সময় আমরা সে গৃহে প্রবেশ করিতে পারি, আর অন্য কোনও সময়ে পারি না কেন? ইহার মধ্যে কি তাহার বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা প্রকাশ পাইতেছে? তাহা হইলে কি তাহার পক্ষপাতিতা প্রকাশ পায় না? অথচ তাহার প্রেমে ও ব্যবহারে যে সেরূপ কোনও ক্রটি নাই,

তাহা ত আমরা নিশ্চয়রূপেই জানি। তবে এরূপ কেন হয়? একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইব যে, এখানে আমাদের ভ্রমপূর্ণ উপমার দোষেই উক্ত প্রকার ভুল ধারণা জন্ম। উৎসবগৃহ বলিতে আমাদের মনে হয় উহা যেন বাহিরের একটা ঘর, উহার দ্বার যেন অর্গলবদ্ধ হইরা আছে, উৎসব-দেবতা সে অর্গল উন্মুক্ত করিয়া যাহাদিগকে সেখানে প্রবেশ করিতে দেন সেখানে তাহারাই যাইতে পারে, অপর কেহ পারে না। প্রকৃত পক্ষে ইহা যে বিন্দু পরিমাণেও সত্য নহে, ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত কথাই যে সত্য, তাহা একটু অনুধাবন করিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়। একটু চিন্তা ও অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাইব, এই উৎসবগৃহটা সম্পূর্ণ রূপেই আমাদের অন্তরে, আর ইহার দ্বার একমাত্র আমরাই অর্গলবদ্ধ করিয়া রাখি, প্রেমময় উৎসব-দেবতা সে গৃহে প্রবেশ করিবার জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত, তিনি প্রতি হৃদয়ধারেই উপস্থিত—তিনি বাছিয়া বাছিয়া কোনও কোনও বিশেষ ব্যক্তির নিকট, গুণী ভক্তদের নিকটই যে উপস্থিত হন, এমন নহে—যাহার দ্বার উন্মুক্ত আছে, বা যে দ্বার খুলিয়া দেয়, তাহার গৃহেই তিনি প্রবেশ করিতে পারেন, আর যাহার দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে, যে দরজা খুলিয়া দিতেছে না তাহার ঘরে তিনি প্রবেশ করিতে পারেন না, তাহাকে দ্বারে অপেক্ষা করিতে হয়। তবে এরূপ রুদ্ধ গৃহে যে তিনি মোটেই প্রবেশ করিতে পারেন না, বা কখনও প্রবেশ করেন না, এরূপ মনে করিলেও মহাভ্রমে পড়িতে হইবে। তিনি আপনার শক্তিতে রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত করিতে পারেন, এবং সময় সময় আপনি আমাদের হৃদয়ের বন্ধ কবাট ভাঙিয়া অন্তরে প্রবেশও করেন। সকল দেশের ও সকল কালের ধর্মজীবনের ইতিহাস ও আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে। কিন্তু তিনি সকল সময় এরূপ বলপ্রয়োগ করেন না,— আমরা স্বাধীনভাবে ইচ্ছা দ্বার খুলিয়া দেই, ইচ্ছাই তিনি চাহেন, ইহারই জন্ত তিনি দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করেন, এবং আমাদের মধ্যে সেরূপ প্রবৃত্তি জাগাইবার জন্ত, আমাদের হৃদয়ের গতিকে পরিবর্তিত করিবার জন্ত নানা আয়োজনও তিনি করেন। সুতরাং আমরা যদি নিজের দরজা না খুলিয়া দেই, তবে যে দীর্ঘকাল আমাদের দ্বার তাহার প্রকাশ হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইবে, তিনি দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিলেও আমাদের হৃদয়-গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবেন না, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কাজেই আমাদের দোষেই যখন উৎসব আমাদের পক্ষে বার্থ হইয়া যায়, তখন বাহাতে সেরূপ না ঘটতে পারে, তাহার জন্ত আমাদের বিশেষ ভাবেই প্রস্তুত হইতে হইবে। এই প্রস্তুতির অর্থ যে মোটেই আপনার শক্তির উপর নির্ভর নহে, বরং সম্পূর্ণরূপে আপনার শক্তিতে নির্ভর পরিত্যাগ করা, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। অহংকার ও আত্মনির্ভর যে এপথের পরম পরিণামী তাহা আমরা বিশেষ রূপেই অবগত আছি। এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ ও করুণাময়ের করুণার উপর একান্ত নির্ভরই সর্বোপরি আবশ্যক। শুধু আকুল আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুল প্রার্থনা থাকিলেই যে হৃদয়ধার করুণাপূর্ণ ভাবে উন্মুক্ত হয় তাহা নহে। উহা না হইলে ভিত্তিতেই হয় না সত্য। কিন্তু উহা যথেষ্ট নহে; আর,

আকুলতার পরিমাণ বা তীব্রতা যত অধিক হইবে তত সঞ্জে যে আমরা তাহাকে পাইব, এরূপ কোনও কথা নাই। বরং এই ব্যাকুলতা অস্থিরতায় পরিণত হইলে প্রতিবন্ধকতাই উৎপাদন করে। হৃদয় সঞ্জে শাস্ত নির্ভরের ভাব থাকে একান্ত আবশ্যক। দীনতা বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ ব্যতীত এই শাস্ত নির্ভরের ভাব আসিতে পারে না। যতক্ষণ আপনার উপর নির্ভর থাকে ততক্ষণ আত্মসমর্পণ আসিতে পারে না। আর বিশ্বাস ব্যতীতও আত্মসমর্পণ ভ্রমে না। আবার আত্মসমর্পণ ব্যতীত নির্ভর সম্ভবপর নহে। যদি প্রেমময়ের ইচ্ছা ও ব্যবহার উপর আপনারা সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়া না দিতে পারি, তবে তাহার উপর নির্ভর রাখিয়া চলিব কি প্রকারে? তাহার সকল ব্যবস্থা, বিশেষতঃ আমাদের ইচ্ছা ও অভিলাষের বিরুদ্ধ ব্যবস্থা, গ্রহণ করিব কিরূপে? তাহার দ্বারা গঠিত ও চালিতই বা হইব কি করিয়া? সেজন্তাই সত্য উৎসব সম্ভোগ করিতে হইলে প্রেমময় উৎসবদেবতার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, অননুগতি হইয়া তাহার শরণ লইতে হইবে। একমাত্র তাহারই করুণার উপর নির্ভর করিতে হইবে, তিনি যাহা দেন বা যে রূপ ব্যবস্থা করেন তাহা মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতে এবং যে পথে চালাইতে চাহেন সেই পথে চলিতে, সম্পূর্ণরূপে তাহার অঙ্গুত জীবন যাপন করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে, অস্ত্র কোনও প্রকারে আমরা প্রকৃত উৎসব সম্ভোগ করিতে পারিব না, উৎসব-গৃহে প্রবেশ করিতে পারিব না। ইহা না হইলে নিশ্চয়ই আমাদের দ্বার হইতে বার্থমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যাইতে হইবে। আমাদের সেরূপ দুর্দশিতি যেন না ঘটে। করুণাময় পিতা কৃপা করুন আমরা যেন যথার্থভাবে প্রস্তুত হইয়াই উৎসব-দ্বারে প্রতীক্ষা করি এবং তাহার দ্বার উৎসবগৃহে প্রবেশ করিতে সমর্থ হই। এই উৎসব যেন আমাদের পক্ষে আর বার্থ না হয়। আমরা যেন ইহা হইতে নূতন বল, নূতন আশা, নূতন জীবন লাভ করিয়া নূতন ভাবে জীবনপথে চলিতে পারি। সর্বপ্রকারে তাহারই ইচ্ছা যাইতে পারি। একমাত্র তাহার ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমগ্র সমাজে পূর্ণরূপে জরযুক্ত হউক।

কয়েকটি প্রার্থনা

(পরলোকগত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ডায়ারী হইতে)

অতু, বড় কৃপা করিয়াছ, তোমার ধর্ম দিয়াছ। লৌহকে চুষকত্ব দিতে হইবে। কাঠেতে অগ্নি দিয়াছ, ইক্ষন পুড়িয়া ছাই হউক, অগ্নি জ্বলিতে থাকুক। আমরা পুড়িয়া ছাই হই, তুমিতোমাং তেজ আমাদের মধ্য হইতে বাহির কর। আজ এই প্রার্থনা, আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

হে ভগবান্! তোমার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছা মিলিত হউক। আমরা বিকশিত হই। আমরা এক একটি কুণ্ডল মত ক্রমে প্রস্ফুটিত হইতেছি, অনন্তকাল লাগিবে ফুটিতে; সেই কোটানতে যেন বিদ্যুৎ বাধা না দেয়, তাহা হইলেই তোমার ইচ্ছা

পূর্ণ হইবে। একটা একটা পাথর গাড়িয়া কারিকরে স্বন্দর মূর্তি প্রস্তুত করে। পাথরের উপর কত আঘাত করিতে হয়! তেমনি তুমি আমাদিগকে গাড়িয়া বোল। আঘাত পাইলে আমরা নিশ্চয় কাঁদিব, কিন্তু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

প্রভু, তুমি সম্মুখে থাক, তোমাকে দেখিয়া বিকশিত হই। সকল অবস্থাতে দেখা, এই ত জীবনের কাষ। দুর্দলতার সহিত সংগ্রাম করিব। তুমি দুর্দলতা দিয়া হুজিয়াছ। স্পষ্টই তোমার ইচ্ছা বুঝা যায় যে সংগ্রাম করিয়া আনাকে জয়ী হইতে হইবে। ভাল মন্দ সকলি সম্মুখে রাখিয়াছ, ভাল ও মন্দতে প্রভেদ করিবার শক্তিও দিয়াছ। যখন ভাবকে ভাল বলিয়া জানি, তখন তাহাকে ধরিব, মন্দকে পরিত্যাগ করিব। শাক পাইয়াছি, উহা কাটাইব না। তবে তোমার দিকে না তাকাইলে যে শক্তি পাই না! তুমি সম্মুখে থাকিলে শক্তি বাড়ে, সংগ্রাম করিতে ভয় পাই না। তুমি সম্মুখে থাক। আর, তোমার কাছে বলিতে কি, সময়ে সময়ে পারি না পারি না বলিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ি। তখন তোমার সহায়তার বড়ই প্রয়োজন হয়। আমি বসিয়া থাকিতে চাই না, আমি চেষ্টা করিব, কিন্তু তুমি সহায়তা কর।

Batteryতে তড়িৎ সঞ্চিত হয়, তাহাকে ছুঁইলেই তড়িতের শক্তি অহুত হয়। আমাদের প্রাণে তোমার স্পর্শের শক্তি বৃদ্ধিতে পারিতেছি না। যাহাকে ছুঁইতেছি তাহাকে কই ধর্ম দিতে পারিতেছি না! সংসারের কত কথা বুঝাইতে পারিতেছি, কত কাষ করিলাম, লোকের কত দুঃখ দূর করিলাম, কিন্তু প্রাণের আসল জিনিষ যে তুমি, তোমাকে কত লোককে দিতে পারিলাম? প্রভু, বৃদ্ধিতে পারিতেছি, সে শক্তি প্রাণে তেমন সঞ্চিত হয় নাই। সেট জন্ম ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করি। প্রভু, সে শক্তি বিনা আর কিছুই চাহি না। দেও, দেও, সেই স্পর্শ দেও, উন্মাদ ক'রে দেও। প্রাণ তরিয়া দেও।

কোন একটা ভাল জিনিস পেলে আপনার নিজ জনকে দিতে ইচ্ছা করে ও সকলে মিলিয়া ভোগ করিলে আনন্দ হয়। তোমাকে পাইয়াছি, মহাত্মা ভোগ করি, ইচ্ছা করে সকলকে এই আনন্দ দিই, সকলকে তোমার নিকট ডাকি। কিন্তু কই, কাহাকেও আনিতে পারি না। এ ত সংসারের সামগ্রী নয় যে আমি দিলেই তাহারা পাইবে বা তাহারা চাহিলেই তাহারা পাইবে। এ ত তোমার উপর নির্ভর করে। তুমি সকলের কাছে প্রকাশিত হও, তুমি সকলকে আশীর্বাদ কর, তুমি সকলকে আপনার কাছে লও। তুমি আমাকে এই সূত্র দেও। যাহারা ভক্ত তাঁহাদের সঙ্গে তোমার আনন্দ ধামে যাই। যাহারা যাইতে পারে না তাহাদের লইয়া যাই।

প্রভু, তোমার সহিত মিশিয়া বাইতে চাই। তুমি জড় জগতে, শরীরের বাহ্যে তোমার সহিত মিশিব। মনের দ্বারা তোমার সহিত এক হইব। আত্মাকে তোমাতে ডুবাইয়া রাখিব।

অন্তরায় নিজস্ব বুদ্ধি, উহাকে দূর করিয়া দেও। আপনাকে ত্যাগ করিয়া তোমাতে মিশিব। শরীর ভাঙিতেছে ভালই; নিরাকার হইয়া নিরাকারে মিশিব, কেবল ভয়ভাঙ্গা কর। ছেলেরা ভয় পেলে মায়ের কাছে শোধ, মার গায়ে হাত দিয়ে খুমাখ, সেই মত করিব। তোমাকে স্পর্শ করিয়া এ জগতে ঘুমাইয়া পড়িব।

তুমি প্রাণের মধ্যে এস ও প্রাণের সমস্ত মলা পোড়াইয়া দেও। অগ্নি যেমন দাহ করে, সেইমত মলিনতা দাহ কর। অগ্নি করিয়া দেও, অগ্নি হইয়া যাই। তোমার শক্তি পাইয়া যেখানে যে পাপ আছে তাহা দহু করিতে সক্ষম হই।

ভগবন্, সূখ্যাতি অখ্যাতি বুদ্ধি না, তোমার কাষ করি। তোমার হইতে চাই। ঘাসের ফুল যেমন তোমার মহিমা প্রচার করে, সেইরূপ ক্ষুদ্র আমি, তোমার মহিমা প্রচার করিতে চাই।

প্রাপ্ত

উৎসব-দ্বারে।

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর আসে, যায়, ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মাহুকের জীবনেও কত শত পরিবর্তন হোয়ে যায়! সূর্য প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে উঠে, নিশ্চিষ্ট মুহূর্তে অস্ত ও যায়—বাগানের ফুল গাছের কুঁড়িগুলিও কতবার ফুটে বরে পড়ে যায়; কিন্তু একদিন হয়ত মনটা সজাগ হোয়ে উঠে, এই সূর্যের উদয় ও অস্তের পানে এমন কোরে চেয়ে থাকে যেন এটা কী একটা নতুন জিনিস! কী স্বন্দর ঐ উষার কপালে লাল সিঁচুরের ফোঁটাটির মতন তরুণ সূর্যের লালিমা! আবার বেলাশেষে পশ্চিমের আকাশ রামধনুর রঙে রঙিয়ে, গোখুরি সোনালী আলোর মুকুট সবুজ গাছের মাথায় পরিয়ে, কী বিরট ঐশ্বর্য ছড়িয়ে সূর্যের বিদায় নেওয়া! আর ঐ স্বন্দর গোলাপের কুঁড়িটাই বা কেমন কোরে প্রতিদিন দুর্গন্ধময় মাটি হইতে রস গ্রহণ কোরে নিজের দেহটিকে সুপুষ্ট কোরে ধীরে ধীরে আপনার কোমল পাপড়িগুলি প্রসারিত কোরে সুরভি একটি গোলাপে পরিণত হোচ্ছে! বিচিত্রকলা নিপুণ বিধাতা-গুরুষের সৃষ্টিকৌশল এমি কোরে দেখলে কত দিক দিয়ে দেখা যায় এবং বিষয়ে মন আগ্রহ হয়, আর এই বিষয় থেকেই কত জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা এবং সাধনা!

আমাদের এই মাঘোৎসব কতবার আসে যায়, একটা কণিক উন্মাদনায় প্রাণ মেতে উঠে। কত প্রশ্ন, কত চিন্তা এই কয়দিন মনে জাগে, আবার বাইরের সাজসজ্জা, ফুলের মালা, পাভার মুকুটের মতন উৎসবের শেবেই শুকিয়ে যায়।

অতি শিশুকাল থেকে বাল্যকালের মাঘোৎসবে উপস্থিত থেকে বছরের পর বছর এই আনন্দের আয়োজনে মেতেছি। যখন আমোদ ছাড়া আর কিছু বুঝিনি, তখন একটা প্রশ্ন মনে জাগত।

আবার যখন উৎসবের আধ্যাত্মিক গৌরব কিছু অল্পতব্ব কোরতে পেরেছি, তখনো সেই একই প্রশ্ন মনকে নাড়া চাড়া দিয়েছে। আর আজ ভারতবর্ষের বাইরে, বঙ্গোপসাগর পার হোয়ে, ব্রাহ্ম-সমাজ, ব্রাহ্মবন্ধু বিবর্জিত স্থানে এসে ব'সেও, প্রতি বছর উৎসবের সময় সেই অতি পুরাণো প্রশ্নই মনের দ্বারে আঘাত কোরছে। তাই আজ আর চূপ কোরে থাকতে পারছি না। তখন ছিলাম দায়িত্বজ্ঞানহীনা বালিকা—এখন সন্তানের জননী, গৃহের কর্তা। আমার এ প্রশ্ন বা চিন্তার মধ্যে নতুন কিছু না থাকতেও পারে। তবু শিশু যেমন তার সব চিন্তা, সব প্রশ্নই মা, বাবা, গুরুজনের কাছে অসকোচে প্রকাশ করে, তেমনি আমিও আমার ধর্মসমাজের পিতা মাতা এবং বন্ধুদের নিকট আমার মনের এই প্রশ্নটী উপস্থিত করছি।

মাঘোৎসবের প্রোগ্রামের মধ্যে প্রথম দুই বা তিন দিন পারিবারিক উপাসনার অস্ত্র নির্দিষ্ট কোরে দেওয়া হয়। তারপর থেকে উৎসবের শেষ দিন পর্যন্ত মন্দিরে দুই বেলা, কোনো কোনো দিন তিন বেলাও কিছু না কিছু কাঙ্গ নির্দিষ্ট থাকে। যাদের পক্ষে সম্ভব হয় তাঁরা মন্দিরের সকল কাজেই যোগ দেন এবং দিতে পারলেই লাভ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

আমাদের ছেলে মেয়েরা এই উৎসবের কি কিছু বোঝে? তারা সারাদিন মন্দিরের আশে পাশে ঘুরে বেড়ায়, যথেষ্ট বন্ধু-বান্ধব পেয়ে খেলা খুলে করে—অনেক সময় মন্দিরের কাজে ব্যাঘাতও করে। তারা উৎসব মানে বোঝে এই—সেজেগুজে মায়ের সঙ্গে গাড়ী চড়ে মন্দিরে আসা আর সারাদিন হৈ চৈ করা। আর যে সব ছেলেমেয়েদের মায়েরা বাড়ীতে রেখে মন্দিরে আসেন, তারা এক বালক বালিকা উৎসবের দিন ছাড়া আর কোনো উৎসবের আনন্দ অল্পতব্ব করবার সুযোগই পায় না। উৎসব জিনিসটা কি শুধু সামাজিক? প্রত্যেক পরিবারের নিজস্ব জিনিস নয়? উৎসবটাকে এমন একটা কোনো রূপ দেওয়া যায় না কি, যাতে পরিবারের প্রত্যেকটি শিশু পর্যন্ত অল্পতব্ব করে যে, এটা আমাদের পারিবারিক ব্যাপার?

ছোট বেলায় দেখতাম—অনেক বাড়ী পাতা, ফুল, রঙ্গিন কাগজ, বাতি, লণ্ঠন প্রভৃতি দিয়ে সাজানোর একটা ধুম পড়ে যেতো। বাড়ীর অলি, গলি, কোণ কানালের যত জঞ্জাল সব পরিষ্কার করা হোতো, কোনো কোনো বাড়ী চূণকাম করা, রং দেওয়াও হোতো। বাড়ীর সবাই নতুন কাপড় পরত, দাস-দাসীরাও নতুন কাপড় পেতো। তখন যেন একটু অল্পতব্ব করতাম যে, বছরের এই দিন আমাদের একটা বিশেষ পাওয়া এবং দেওয়ার দিন। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন চারদিকে একটা অকাল বার্ষিক্য দেখা দিল। বাড়ী সাজানো, নতুন কাপড় পরা, এ সব যেন নিতান্তই একটা লোক-দেখানো ব্যাপার—এ গুলোর যেন কোনো সার্থকতা নেই, এ গুলো শুধুই খোলস, এর কোনো প্রয়োজন নেই, এই ভাবই এসে পড়ল। ফলে পরিবারের শিশু এবং বালক বালিকারা উৎসবের কোনো উৎসাহই প্রাণে অল্পতব্ব করে না। এই গুলি যে বাইরের আকর্ষণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু অন্দর মহলে প্রবেশ কোরতে হোলো বৈঠকখানা বাড়ী পার হোয়েই কি যেতে

হয় না? নিয়ম, নিষ্ঠার ভেতর দিয়েই তো সাধন-অগতে এগোতে হয়।

যখন দেখি নিষ্ঠাবান্ হিন্দুধর্মের বালক-বালিকা প্রতিদিন ভোরে একটা সাজি হাতে বাগানে বাগানে ২৪টা ফুল সংগ্রহের জন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে—কত সময় গৃহস্থের কাছে কাতর ভাবে ছুটি বেলপাতা, ছুটো জবাফুলের জন্তে ভিক্ষে চাইছে; “কি কোরবে” জিজ্ঞেস কোরলে বলছে “মা, কিংবা বাবার পূজোর জন্তে চাই”—তখন আমার মনটা বোলে উঠে “কই আমাদের ছেলে-মেয়েরা তো ভোরের বেলা এমনি কোরে আমাদের উপাসনার জন্ত কোনো আয়োজনে ব্যস্ত হয় না?”

প্রতিদিনই পারবারে এমন কিছু পূজোর ব্যবস্থা থাকা দরকার, যাতে আমাদের সন্তানেরা সেইটী দেখ বার বা আয়োজনে সাহায্য করবারও সুযোগ পায়। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় স্বরেন্দ্রনাথী গুপ্ত মহাশয়ের “পরিবারে ধর্মসাধন” শীর্ষক চিন্তাশীল প্রবন্ধে তিনি অনেক আলোচনা কোরেছেন। এ স্থলে আর বিশেষ আলোচনা কোরতে চাই না।

প্রাচীন হিন্দুসমাজে বারমাসে তের পার্বণের ব্যবস্থা আছে। নিষ্ঠাবান পরিবারে ব্রত, পূজা প্রভৃতির নানা আয়োজনে ছেলে মেয়েরা ধর্মশিক্ষার সুযোগ পায়, অন্ততঃ পক্ষে ধর্মপালনে নিষ্ঠা জন্মে। আধুনিক ধর্মবিহীন হিন্দু-পরিবারে যেমন সারা বছর পূজা অর্চনার কোনো বালাই নেই, কেবল বৎসরান্তে জুর্গোৎসব উপলক্ষে জাঁকজমক, পোষাক, খিয়েটার, বায়স্কোপ, খাওয়া-দাওয়ার, নাচ-গানের আয়োজনই ধর্মাহুতান সম্পন্ন হয়, আমাদের ব্রাহ্ম-পরিবারেও কি কতকটা সেই রকম হীন আদর্শ দেখি না? অবিশিষ্ট আমাদের উৎসবের আয়োজনের ক্রটি আমি বলছি না, মন্দিরের উৎসবে যে টুকু আয়োজন দরকার, যে টুকু গাড়ীখা দরকার, তার কোনো অভাব নেই। আমার মনে হয়—প্রত্যেক পরিবারে এই মহোৎসবটী এমন ভাবে সম্পন্ন হওয়া উচিত, যাতে পরিবারের প্রত্যেকটি সন্তান যেন অল্পতব্ব করে, এটা তার জীবনের একটি বিশেষ দিন। উৎসবের কয়েকদিন প্রতিদিনই এমন একটা সময় থাকা প্রয়োজন যে সময় পরিবারের সকলে মিলে ভগবানের চরণে বিশেষ ভাবে বসবেন এবং ব্রাহ্মসমাজ সংক্রান্ত আলোচনা এমন সরল ভাবে করা হবে, যা বালক বালিকারা বোঝে। এই উৎসবের সময় পরিবারের সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধবদের কোনো কোনো দিন পারিবারিক ধর্মাহুতানে যোগ দিতে নিমন্ত্রণ করা এবং সাধ্যানুযায়ী তাঁহাদের একত্র লইয়া প্রীতিভোজন করা, সম্ভব হইলে চেষ্টা করা উচিত।

আমাদের দেশী আচার প্রচলিত ছিল, বিশেষ কোনো পর্বে দিনে বাড়ীতে যে কোনো অতিথি আসবে, তাকেই একটু মিষ্টিমুখ করাতে হবে। এই নিয়ম উৎসবের সময়ও থাকলে ভাল হয়। ইহাতে পরস্পরে আত্মীয়তাবৃত্তির সহায়তা করে। অতিরিক্ত ব্যয় না কোরলেও সামান্ত আয়োজনেও মাল্লবকে তৃপ্তি দেওয়া যায়। উৎসবের আনন্দের দিনে দুখানা বাতাস এনে বন্ধুর মুখে তুলে দিলেও কি প্রাণে একটা বিমল স্বপ্ন পাওয়া যায় না?

উৎসবের আধ্যাত্মিক প্রভাবের জন্য এক মাস আগে থেকে উষা কীৰ্ত্তনের ব্যবস্থা আছে—এই উষা-কীৰ্ত্তনে যোগ দেবার জন্য ছেলেমেয়েদের উৎসাহিত করা প্রয়োজন এবং নিজেদেরও যথাসাধ্য যোগ দেওয়া দরকার।

অন্তর্দেবতার পূজার জন্য যেমন অন্তর-ক্ষেত্র নির্মল করার প্রয়োজন, উষোধনের প্রয়োজন, তেমনি বাইরের আয়োজনেরও প্রয়োজনীয়তা কিছু কম আছে বোলে মনে হয় না। সারা বছরের পাপ, তাপ, মলিনতা যেমন চোখের জলে ধুয়ে তাঁর চরণে দাঁড়াতে হয়—তেমনি সারা বছরের সঞ্চিত আবর্জনা, বিশৃঙ্খলা সংসারের যে কোনো কোণে আছে, তাও সন্ধান কোরে ধুয়ে মুছে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কোরে, ফুলপাতা দিয়ে, সুন্দর কোরে সাজিয়ে প্রত্যেকটি গৃহ ভগবানের পূজার বেদীর যোগ্য শুভ্র, পাবন ও সুগন্ধময় কোরে উৎসবদেবতার প্রতীকী করা চাই। বাইরের শুচিতাও অন্তরকে পবিত্র কোরে তোলে। এইজন্য ধূপ, ধূনা, চন্দন, ফুল, মালা, আসন, নতুন কাপড় সবই প্রয়োজন আছে—এইগুলিই অন্ধরের পথে এগিয়ে দেয়।

উন্নত সাধকের পক্ষে এ গুলি অন্তরায় মনে হোতেও পারে; কিন্তু প্রথম সাধনাবীর পক্ষে এ গুলির খুবই প্রয়োজন আছে মনে হয়। আমাদের বালক বালিকারা, অনেক যুবক যুবতীরাও, উৎসবের কোনো মাহাত্ম্য অন্তরে অহুত্বই করে না, তার কারণ আমার মনে হয়, উৎসবের সময় শুধু মন্দিরের সামাজিক উপাসনা বা বক্তৃতা ছাড়া অন্য কোনো বিশেষত্ব পারিবারিক জীবনে দেখতে পায় না। সমাজের উপাসনা বা বক্তৃতা বোঝবার মতন যোগ্যতা অতি কম ছেলেমেয়েরই হয়; যদি সেই সময় পরিবারে প্রতিদিন কিছু অহুতান হয়, যার ভেতর দিয়ে তারা ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ইতিহাস, ব্রাহ্মধর্মের গোঁরব, ব্রাহ্ম-সমাজের নেতাগণের জীবনের ত্যাগের কাহিনী, এ সব সহজ সরল ভাষায় অল্পে অল্পে শোনে এবং উপলব্ধি করে, তবেই ভবিষ্যতে তাদের সামাজিক সকল কাজে মনোযোগী এবং উৎসাহী হবার সম্ভাবনা থাকে। মাঘোৎসবের উৎসবটা বেশীর ভাগ সামাজিক না হোলে যদি পারিবারিক উৎসব মনে কোরে, প্রত্যেক পরিবারের জনক-জননী বিশেষ ভাবে চিন্তা কোরে, এমন একটি প্রোগ্রাম করেন, যাতে শিশু হোতে যুবক পর্যন্ত সকলেই ইহার আয়োজনে আনন্দ এবং উৎসাহ পায়, নিষ্ঠার সহিত প্রতি বছর এই পারিবারিক উৎসব সম্পন্ন কোরতে পারে, তবেই ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনা এবং বক্তৃতা প্রভৃতির প্রতি স্থায়ীভাবে আকর্ষণ জন্মাবার সম্ভাবনা। নতুবা বছরের পর বছর উৎসব আসবে, যাবে, ব্রাহ্মসমাজের তরুণ জীবনে তার কোনো ছাপ রেখে যেতে পারবে না। এটা কেবল একটা সাময়িক উত্তেজনা, উদ্দামনার বিষয় হোলে থাকবে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে।

আমার ব্যক্তিগত জীবনে আমি এই অভাব বিশেষ ভাবে অনুভব কোরেছি। এখন সামাজিক উপাসনা বা উৎসবে যোগ দেবার সুযোগ একেবারেই হয় না, অথচ দেখছি পারিবারিক জীবনে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়নি। সন্তানের জননী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ববোধ আগছে, ভাবছি কি কোরে ব্রহ্মোৎসবের এই

বিরাট আয়োজনের স্থান এই ছোট পরিবারে কোরব? আমার ছেলে মেয়েরা তো ব্রহ্মমন্দিরের ভক্ত সাধকের প্রমত্ত কীৰ্ত্তনের ধ্বনিও শুনে না, বিশ্বাসী আচার্য্যের প্রাণের আবেগভরা ভাবও শুনে না, ব্যাকুলাস্মার নয়নাঙ্গও দেখবে না। তবে কি দিয়ে তাদের সে অভাব পূর্ণ কোরব?

আমাদের মতন এমি আরও কত ব্রাহ্মপরিবার আছেন, যারা হয়ত ঠিক আমাদেরই মতন অভাব বোধ কোরছেন। ব্রাহ্মসমাজের নিকটে থেকেও কত রকম অহুবিধার জন্য কত ব্রাহ্মপরিবার মন্দিরের উৎসবে যোগ দিতে পারছেন না। তাঁদের জন্যে কি তবে উৎসবের কোনো আস্থান, কোনো দান, কোনো আশীর্বাদই নেই?

আমার এ প্রশ্নের মীমাংসা অন্তর থেকে এই পেয়েছি যে,— “এই মহোৎসবকে পারিবারিক উৎসব বোলে গ্রহণ কর”। যারা সামাজিক উৎসবের আয়োজনে যোগ দিতে পারছেন, তাঁরাও পরিবারে যদি আরও প্রসারিত কোরে ইহার অহুতানের আয়োজন করেন, তবে নিশ্চয়ই আরও সুন্দর, আরও সার্থক, আরও পূর্ণরূপে ইহার ফল পাবেন এবং সন্তানেরাও আর ধর্মাহুতানে এত উদাসীন থাকতে পারে না।

প্রজ্ঞার সহিত বিনীত ভাবে সমাজের শীর্ষস্থানীয়দিগের নিকট এবং বন্ধুবর্গের কাছেও আমার চিন্তার সহায়তা প্রার্থনা করছি।

শ্রীশান্তিময়ী দেবী।

পরলোকগত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় (২)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রায় সেই সময়ে যখন কেশবচন্দ্র সেনের অপরিণতবয়স্কা কন্ঠার কুচবিহারের অপরিণতবয়স্ক যুবরাজের সহিত বিবাহ স্থিরীকৃত হয়, তখন যাহারা উহার প্রতিবাদ করিয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন, কেদার পণ্ডিত মহাশয় সেই প্রতিবাদ-কারীদের মধ্যে বিশিষ্টরূপেই কাণ্ড করেন। সে সময়ে তাঁহার যে উৎসাহ আমি দর্শন করিয়াছি, তাহা লেখনীতে প্রকাশ করিতে অসমর্থ। ধর্মবীর দৈবরাহুরাগী শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় স্বার্থত্যাগের ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অপূর্ণ অহুরাগের যে পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীয়। নূতন ব্রাহ্মধর্মাহুরাগী পণ্ডিত মহাশয়ের সম্মুখে সেই সময়ে পণ্ডিত শাস্ত্রীর মহৎ জীবনের আদর্শ আলিয়া দেখা দিল; তাঁহার জীবন আরো উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া উঠিল, শিবনাথের জীবনের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও ভালবাসা জগিল; এবং ব্রাহ্মসমাজের এই নেতাকে তিনি আদর্শ পুঙ্খবরূপেই ধরিলেন। আমি জানি শিবনাথ শাস্ত্রীর যথার্থ অহুগত শিষ্য যদি সেই সময়ে কেহ হইয়া থাকেন, তবে আমাদের পণ্ডিত মহাশয় তন্মধ্যে অন্যতম। শিবনাথের নিন্দা ও তাঁহার মতবিরুদ্ধ কথা কেহ কিছু বলিলে, তাঁহার পক্ষে তাহা অসহনীয় হইয়া উঠিত, তিনি ক্ষেপিয়া উঠিতেন। এই প্রসঙ্গেই বলি, যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হইল, তখন উহার উন্নতিকল্পে তিনি বিবিধ প্রকারে আপনায় শক্তি ব্যয়

করিয়া, আনন্দ ও শান্তি উপভোগ করিতেন। সমাজের সভ্য বৃদ্ধি করিতে, চাত্রসমাজের ও সমাজের উন্নয়ন-সম্মিলন প্রভৃতি কার্যে পণ্ডিত মহাশয়ের হস্ত নিয়তই কার্য্য করিয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার গভীর ভালবাসার কথা সততই তাঁহার মুখে শুনা যাইত; বহুদিন পর্য্যন্ত এই ব্রাহ্মণ-সম্মান উহার সেবা করিয়া জীবন সার্থক করিয়া গিয়াছেন। সমাজের বাল্যাবস্থায়, ভক্তিতাজন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহোদয়দিগের প্রচারার্থ বিদেশ ভ্রমণের সময়ে, তিনি তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারী হইয়া সময়ে সময়ে তাঁহাদিগের সহিত বিচরণ করিয়াছিলেন। এইরূপ ভ্রমণের সময় তিনি ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ভগবদ্-বিশ্বাস ও পণ্ডিত শাস্ত্রীর ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধবাদীদিগের সহিত বিচারে জ্বলাভের বিষয় আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণে একজনের ভক্তি ও অপরের জ্ঞানশক্তির পরিচয় পাইতাম।

১৩নং যুজাপুর স্ট্রীটস্থ পূর্বতন ভারত-আশ্রম ভবনে যখন সিটিস্কুল সংস্থাপিত হয়, তখন অগ্রান্ত প্রতিষ্ঠানের মধ্যে নৈশ-বিদ্যালয় উল্লেখযোগ্য। দেশপ্রসিদ্ধ স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উহার বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ঐ বিদ্যালয়ে অনেক শ্রমজীবী শিক্ষার জন্ত আগমন করিত। স্বরেন্দ্রনাথ স্বয়ং একবার সায়ংকালে এই বিদ্যালয় দর্শনার্থ আগমন করিয়া ছাত্রদিগের পরীক্ষা গ্রহণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুপ্রসিদ্ধ সূর্য্যকুমার আগস্তি ও পঞ্চম চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে এই বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতেন। এখানে সত্যের অহুরোধে বলা কর্তব্য, পণ্ডিত মহাশয় এই বিদ্যালয়ের প্রাণবন্ধন হইয়াই কার্য্য করিতেন। উহা যে অনেকদিন চলিয়াছিল, সে কেবল আমাদের স্বর্গগত পণ্ডিত মহাশয়েরই যত্ন ও চেষ্টার ফলে। ১৩নং সিটিস্কুলের বাড়ী তখন আমাদের অনেকেরই বসিবার, বিবিধ বিষয় আলোচনা করিবার ও শয়নের স্থান ছিল; পণ্ডিত মহাশয় ও আমরা অনেকেই তখন ঐ স্থানে শয়ন করিতাম; পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীও আমাদের মধ্যে একজন ছিলেন। আমাদের ও তাঁহাতে বেশি খরচ করিয়া শয্যা প্রস্তুত করিতাম; এই নয় বেকোপরি শাস্ত্রী মহাশয় গাত্রের উড়ানী পুঁটুলির জায় করিয়া বালিশরূপে ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত মহাশয় সেই সময় Blair's Sermons ও Thomas A. Kempis এর Imitation of Christ সর্ব্বদাই পাঠ করিতেন। Blair's Sermons নামক পুস্তকখানি বেশ বড় বই। সময়ে সময়ে ঐ পুস্তকখানি তাঁহার উপাধানের কার্য্য করিত; এবং অল্পখানি তাঁহার যেন অতি স্নেহের সামগ্রীস্বরূপ তাঁহার বেকোপরি স্থান পাইত। ঐ দুই-খানি বই তিনি ক্রম করিয়াছিলেন, এবং উহাদের প্রশংসায় তাঁহার রসনা বড়ই তৃপ্তিবোধ করিত দেখিয়াছি। হিন্দুধর্মের কংকীর্ণ স্ত্রীমা তিনি অতিক্রম করিয়াছিলেন; ব্রাহ্মধর্মের উন্নয়ন যত এখন তাঁহাকে সকল ধর্মের সার সত্য গ্রহণে উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশের সময়, তাঁহার কেবল যে কার্য্যোৎসাহেরই পরিচয় পাইয়াছি, তাহা নহে, তাঁহার ভগবদ্বিনিষ্ঠার পরিচয়েরও আমরা যথেষ্ট লাভ্য পাইয়াছি।

পণ্ডিত মহাশয় একজন হৃদয়বান লোক ছিলেন। এই কয়েকটি

কথাতেই যে তাঁহার হৃদয়ের সব পরিচয় দিতে সমর্থ হইলাম তাহা নহে। পরের উপকার সাধনই তিনি এক মহাত্ম বুলিয়া মনে করিয়া, সাধ্যানুসারে সেই ব্রত উদ্‌ঘাপনে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত আপনাকে ব্রতী করিয়া রাখিয়াছিলেন। পর-দুঃখকাতরতায় তাঁহার স্নেহপ্রবণ হৃদয় সর্ব্বদাই পূর্ণ থাকিত; লোকের দুঃখ দেখিলে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইত; নয়ন হইতে জলধারা বহিতে থাকিত। তিনি বহু দরিদ্র বালকের ভরণপোষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; অনেক নিরাশ্রয় পরিবারের আশ্রয়দাতা-স্বরূপ হইয়া অন্ন বস্ত্রেব অভাব হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে আপনার শক্তি নিয়োগে বিরতি প্রকাশ করেন নাই। এ সকলের জন্ত তাঁহাকে দানশীল ধনী ব্যক্তিদিগের নিকট নিয়তই গমন করিতে হইত; অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের অভাবের কথা বলিতে হইত। এইরূপ ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া, তিনি অনেক দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; তাঁহারই এই সাহায্যের গুণে ঐ সকল ছাত্রের মধ্যে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিভূষণে ভূষিত হইয়াছেন। তাঁহার এই মহৎ ব্রতের জন্ত তাঁহাকে বিশিষ্ট ব্যক্তির দ্বারা ভিক্ষাপ্রার্থা হইতে হইত; এজন্ত তাঁহাদেরও উন্নয়ন অন্তঃকরণের কথা অনেক সময় তাঁহার নিকট শুনিতে পাইতাম। একবার একটি বালকের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার সময় ফির প্রয়োজন হয়; ছেলেটির ঐ অর্থ প্রদানের আদৌ ক্ষমতা ছিল না। সে পণ্ডিত মহাশয়কে আসিয়া ধরিল; ছাত্রের এই অভাবের কথা শুনিয়া হৃদয়বান পণ্ডিত মহাশয় কি আর ক্ষান্ত থাকিতে পারেন? তিনি ঠাকুর বাড়ী দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট গিয়া পরীক্ষার্থী অভাবগ্রস্ত ছাত্রের কথা উল্লেখ করিলেন। সন্তুষ্ট দ্বিজেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত মহাশয়ের ঐ কথা শুনিয়াই তাঁহাদের কর্মচারীকে ডাকিয়া, তাঁহার হিসাবে, প্রার্থিত টাকাটি প্রদান করিতে বলিলেন। কর্মচারী বলিলেন, যে তাঁহার হিসাবে অতিরিক্ত টাকাই তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। এই কথা শুনিয়াই দ্বিজেন্দ্র বাবু বলিয়া উঠিলেন, "তা যদি হয়, তবে আমার ছেলের দুধ বন্ধ করিয়া দাও; এবং তাঁহার মূল্য-স্বরূপ টাকা আমায় দাও; একজন পরীক্ষার্থীর ফিটা এখন আমি দিয়া দি।" দ্বিজেন্দ্রনাথের এই কথাতে তাঁহার সন্তুষ্টতারই পরিচয় দান করিয়াছিলেন। কর্মচারী এই কথা শুনিবামাত্র, তৎক্ষণাত্ টাকা আনিয়া দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় প্রার্থিত টাকা লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি সজল নয়নেই দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ঐ দয়ার কথা আমার নিকট উল্লেখ করিয়াছিলেন। অধিক দিনের কথা নয়, ভবানীপুরস্থ কোন ভদ্র পরিবার অর্থাভাবে বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়েন। পণ্ডিত মহাশয় চারিদিক হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া, তাঁহাদিগের অভাবমোচনে বিশেষ-যত্নশীল হইয়াছিলেন, এবং তাঁহারই অক্লান্ত পরিশ্রমের গুণে তাঁহারা অর্থ কষ্ট হইতে বিশেষরূপে মুক্তিলাভ করেন। যখন মঙ্গলবার প্রাতে পণ্ডিত মহাশয়ের মৃতদেহ নিয়ে লইয়া যাওয়া হয়, তখন অগ্রান্ত লোকের মধ্যে আচার্য্য সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ও মৃত ব্যক্তির উপর সম্মানপ্রদর্শনের জন্ত আগমন করিয়াছিলেন। আমি সতীশচন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হইলে,

তিনি ঐ উল্লিখিত ভবানীপুরস্থ ব্রাহ্ম-পরিবারটির কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন 'পণ্ডিত মহাশয় ত চলিয়া গেলেন, এখন ও পরিবারটির দশা কি হইবে? পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার পরলোক-গমনের কিছুদিন পূর্বে পর্য্যন্তও ঐ পরিবারের অভিভাবকরূপে তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। তিনি যথার্থই দরিদ্রের মা বাপ ছিলেন।'

আমার কোন ভ্রাতৃপুত্রী পণ্ডিত মহাশয়ের শয়নের আরামের জন্য তোষক, বালিশ, মশারি, প্রভৃতি প্রদান করেন। ব্যবহার্য জিনিষগুলি সকলই নূতন। কিছুদিন পরে দেখা গেল পণ্ডিত-মহাশয়ের সে বালিশ, বিছান, মশারি কিছুই নাই, তিনি পূর্বের জাহাজে তাঁহার ছেড়া মাদুরের ও তোষকের উপর শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে, তিনি বলিলেন, "কোন দরিদ্র পরিবারের শয়নের কষ্ট দেখিয়া, সেগুলি তাহা-দিগকে দিয়া আসিয়াছি"। এ কি সামান্ত ক্রমের পরিচয়! পণ্ডিত মহাশয়ের জীবনের এমন অনেক ঘটনা আছে: কিন্তু সে সকলের এখানে উল্লেখ করা সম্ভবপর নহে।

কলিকাতার বাহিরের কোন ব্রাহ্ম বিধবা এক সময়ে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে মাসিক কিছু সাহায্য প্রাপ্ত হইতেন। তাঁহার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া আমাকে তিনি যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কয়েকছত্র এখানে উল্লেখ করিতেছি;—“পণ্ডিত মহাশয় চলিয়া গেলেন, তাঁহার সময় হইয়াছে বলিয়া গেলেন। তাঁহার মত পরোপকারী ব্যক্তি খুব কমই আছে। অর্থ থাকিলে অনেকেই সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার ত অর্থ ছিল না, তবুও কত লোককে যে তিনি সাহায্য করিয়া গিয়াছেন তাহা বলা যায় না। ভগবান তাঁহাকে তাঁহার শাস্তিময় ক্রোড়ে নিশ্চয়ই স্থান দিয়াছেন।”

এখন এই পরিবারে তিনি যে কার্য করিয়া গিয়াছেন, সংক্ষেপে সে বিষয়ের কিছু উল্লেখ করা প্রয়োজন। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মের সময় হইতেই তিনি এই পরিবারে বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া, পরম আত্মীয়েরই জায় কার্য করিয়া গিয়াছেন। প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে যখন আমাদের পিতৃদেব রোগ-শযায় শায়িত, তখন হইতেই তিনি পরম বন্ধুরূপে আমাদের হিতকল্পে আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন জানিতে পারিয়া, পরলোকগমনের পূর্বে পিতৃদেব তাঁহাকে আমাদের বেথিবার জন্য অহুরোধ করিয়া যান। পিতা পরলোক গমন করিলে, আমরা আমাদের জননীকে লইয়া ঘোর অর্থকষ্টের মধ্যে নিপতিত হইলাম। সেই দারুণ সময়ে পণ্ডিত মহাশয়ই আমাদের দারুণ কষ্ট হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিধিমতে যত্নশীল হইয়াছিলেন। মধ্যাহ্নের সময় আহারের বিশেষ ব্যবস্থা নাই, মা উঠুন ধরাইতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে পণ্ডিত মহাশয় কোথা হইতে অর্থ আনিয়া উপস্থিত করিলেন। এখানে একটি বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন। পিতৃদেবের পরলোকগমনের পর আমরা দুই ভ্রাতা ব্রাহ্মধর্মজ্ঞানারে প্রাক্ক্রিয়া সম্পন্ন করি, সেজন্য আমাদের হিন্দুসমাজের আত্মীয়েরা আমাদের পুরিত্যাগ করিয়া-ছিলেন বলিলেই হয়; তাঁহাদিগের সকল প্রকার সাহায্য হইতে সেই বিপন্ন অবস্থায় আমরা একপ্রকার বঞ্চিত হইয়াছিলাম।

সেই অবস্থায় পণ্ডিত মহাশয়ই আমাদের প্রকৃত বন্ধুর জায় কার্য করিয়াছিলেন। আমার স্মরণ আছে, একদিন আমাদের ঘরে উপযুক্ত আহাৰ্য্য বস্তু ছিল না; পণ্ডিত মহাশয় বাহির হইলেন। তৎপর ফিরিয়া আসিলে রন্ধনের আয়োজন হইল। সেদিনকার ঘটনা সঘর্ষে তিনি এইরূপ আমাকে বলিয়া-ছিলেন—“তোমাদের জন্য কোন স্থানে গিয়া প্রার্থী হইয়া যখন কিছু পাইলাম না, তখন আমার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল; ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম, ‘প্রভো, আজ কি এই পরিবার অনাহারে থাকিবে?’ তৎপর অল্প একস্থান হইতে, সাহায্য পাইলাম।” তখন হইতেই তিনি আমাদের হইয়া গেলেন; আমরাও তাঁহাকে আপনার লোক বলিয়া মনে করিতে লাগিলাম। মা রন্ধন করিতেন, তিনি আমাদের সঙ্গেই এক পরিবারস্থ লোকের জায় আহার করিতেন; এবং পরমাত্মীয়ের জায় আমাদের সঙ্গেই বাস করিতে লাগিলেন। তদবধি তিনি যত্নের অব্যবহিত পূর্বে পর্য্যন্ত আমাদেরই হইয়া ছিলেন, আমরাও আপনার লোকের জায় তাঁহার সেবা শুশ্রূষায় হস্ত প্রসারণ করিতে সঙ্কুচিত হই নাই।

তিনি যে কত প্রকারে এই পরিবারের উপকার করিয়া গিয়াছেন, সামান্য কয়েক ছত্রে তাহা বর্ণনা করা যায় না। এই পরিবারের ছোট বড় সকলের প্রতিই তাঁহার স্নেহ খাতিত হইত; কিন্তু তাহা হইলেও, মানব হৃদয়ের স্নেহ ও ভালবাসা স্থল-বিশেষ অধিকার করিয়া থাকে। উহার উপর কোন হাত নাই। উহা মানব হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি। এই পরিবারে আমার ভ্রাতা অধরচন্দ্রের তৃতীয়া কন্যা মাধুরিকা নামী কন্যার প্রতি পণ্ডিত মহাশয়ের স্নেহ বিশেষরূপেই নিবদ্ধ হইয়াছিল। তিনি তাঁহাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। পণ্ডিত মহাশয় রোগ-শযায় শায়িত হইলে, মাধুরিকা অধরচন্দ্রের টেলিগ্রাফ পাইয়া ছুটিয়া আসিল; এবং অর্থ ও শরীরের শক্তি নিয়োগে, পিতৃ-সদৃশ পণ্ডিত মহাশয়ের অকৃত্রিম স্নেহের ঋণ পরিশোধে যত্নবতী হইল। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা কে নিবারণ করিবে? সকল বস্তু ও চেষ্টার মধ্যেও তিনি আমাদের সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক যাত্রা করিলেন। আমার ভ্রাতৃজ্ঞায়া ইন্দুমতী পীড়িত হইয়া যখন গিরিধি গমন করেন, তখন পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার যেরূপ সেবা করিয়াছিলেন, অনেক পুত্র কন্যাও জননীর সেরূপ সেবা করিতে সক্ষম হন না। ইন্দুমতী তাঁহার ক্রোড়স্থ একটি ছোট কন্যা রাখিয়া পরলোক যাত্রা করেন। পণ্ডিত মহাশয় এই ছোট মেয়েটিকে ঐ সময় হইতে বড়ই স্নেহ করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই আমার নিকট বলিতেন, আমি বাল্যকালে মাতৃহীন হইয়াছি; এইজন্য এই মাতৃহীনা কন্যাকে বড়ই ভালবাসি। এই মেয়েটির প্রতি তাঁহার স্নেহের অনেক নিদর্শন পাইয়াছি।

রক্তের সন্ধর না থাকিলেও মাতৃবৎ যে ভালবাসার গুণে-কিরূপে অপরকে আপনার করিতে সক্ষম হয়, পণ্ডিত মহাশয় এই পরিবারে তাহার নিদর্শন-স্বরূপ হইয়া থাকিতেন। এই পরিবারস্থ সকলেই তাঁহাকে সকল সময়েই আপনার লোক বলিয়াই মনে করিয়া আসিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয় সকল সময়েই এই পরিবার-বর্গের স্বার্থে ক্লেশ, বিপদে সম্পদে অংশীদার হইয়াই বাস

করিয়া গিয়াছেন। আহা! এমন হিতৈষী, এমন হিতাকাঙ্ক্ষী, এ পরিবার আর কোথায় পাইবে? তাঁহার তিরোধানে, এ পরিবার কেবল নহে, অনেক গরীবের ছেলে, অনেক দুঃস্থ পরিবার তাহারিগের পরম হিতৈষী হারাইল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একজন কর্মী ও হৃদয়বান লোক হারাইলেন।

তিনি যদি একজন দেশের প্রসিদ্ধ লোক হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের অতি ক্ষুদ্রতম ঘটনা পর্যন্ত তাঁহার বন্ধুরা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন; তিনি দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান, নামজ্ঞান নহেন। সহজেই তাঁহার অনেক সংকারণের বিষয় আমাদের অপরিজ্ঞাত হইয়াই রহিবে।

পণ্ডিত মহাশয়! তুমি যদি ইংলণ্ড বা আমেরিকায় জন্মগ্রহণ করিতে তাহা হইলে, তাঁহারা তোমার জন্মের মূল্য বুঝিয়া, তোমার অনেক কার্যের বিষয় লিখিতে ক্রটি করিতেন না। কেবল তোমার কেন? পূরণ-প্রিয়, কল্পনা-প্রিয় আমাদের এই মাতৃভূমি বাস্তব জীবনের মর্ম্ম এখনও বুঝিতে সমর্থ হয় নাই—লোকহিতকর মানব-জীবনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিতে এখনও অভ্যস্ত হয় নাই।

পণ্ডিত মহাশয়, তুমি চলিয়া গেলে! তোমার দয়া ও স্নেহের কথা স্মরণ করিয়া, আজ অতি কষ্টেই চক্ষের জল নিবারণ করিতে হইতেছে! তোমার অভাবে আজ অনেক বিদ্যালয়ের ছাত্র পিতৃহীন হইল, অনেক দুঃস্থ পরিবার অনাথ হইল, আমাদের পরিবারও, সত্য সত্যই, তোমার অভাবে আজ প্রকৃতপক্ষে একজন পরমাত্মীয়, সহন ও সহায় হারাইল।

সেই পরমপুত্র পরমেশ্বরেই সকল সাধুকার্যের পুরস্কর্তা। তিনিই তাঁহার এই পরলোকগত সন্তানের মৃত্যুকে শুভাশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন; তাঁহাকে তাঁহার শাস্তিময় ক্রোড়ে রক্ষা করিবেন, এবং তাঁহাকে চিরদিন উন্নতির পথে অগ্রসর করিবেন, এই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

দয়াময়, তুমি তোমার এই পরলোকগত আত্মাকে স্থখী করিও, আমাদের এই অন্তরের প্রার্থনা। আমাদের এই প্রার্থনা, প্রভো, দয়া করিয়া পূর্ণ করিও। শান্তি, শান্তি, শান্তি।

প্রেরিত পত্র

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্য সম্পাদক নহেন)।

“প্রচার না উৎসব”

প্রজ্ঞাপদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপে
সবিনয় নিবেদন,

আপনার ১লা পৌষের পত্রিকার প্রক্ষেয় বহু অমর চন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রচার না উৎসব বিষয়ে যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন তাহা পঠিতভাবে আলোচনা আবশ্যক মনে করিয়া নিতান্ত অল্পস্থ, শরীর ও এই দূরদেশ হইতে দুর্বল লেখনীর সহায়তায় আমার বক্তব্য লিখিতে চেষ্টা করিতেছি। সম্ভব হইলে ইহা আপনার পত্রস্থ করিয়া বাধিত করিবেন।

এক হিসাবে আমাদের বহুদিনের অকাজ্জিত উৎসব শেষ হইয়া গিয়াছে; জুবিলি ও শতবার্ষিকী উৎসব উভয় সময়েই বহু জনতা হইয়াছিল এবং উভয় উৎসবেই আমাদের কার্য-প্রণালীর দ্বারা আমাদের কর্তব্য আমরা সম্পন্ন করিয়াছি। কিন্তু এখন প্রশ্ন হইতেছে এই উৎসবে কি লাভ করিলাম? এই লাভের একটা ব্যক্তিগত আর একটা সামাজিক দিক আছে। উভয় দিক দিয়াই বিষয়টার আলোচনা হওয়া আবশ্যক।

বর্তমানে অমরবাবু যে প্রশ্ন করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে তাঁহার মন্তব্য যাহা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে মনে হইতেছে যে তিনি এই প্রশ্নালীতে তৃপ্ত হন নাই। তিনি উৎসবে ও প্রচারে এষ্টা পার্থক্য করিতে চাহিতেছেন। তিনি মনে করিতেছেন যে, উৎসবটা যাহা হইয়াছে তাহা বক্তা ও শ্রোতা লইয়া একটা প্রচারই হইয়াছে। উৎসব অন্তরের জিনিষ, আর প্রচার বাহিরের বস্তু। উৎসবে অন্তরে লাভ করিতে হয় পরমাত্মাকে, আর প্রচার করিতে হয় বাহিরের শত সহস্র লোকের কাছে। এই উৎসবটা হওয়া উচিত ছিল একটা ব্রাহ্মদের পক্ষে কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের অবসর। আমাদের দুর্বল শক্তির দ্বারা ভগবান কত কার্য্য করাইয়া লইলেন, পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ ও মধ্যবর্তীবাদ বর্জন করিয়াও মানব আত্মা যে স্বাধীনভাবে কত আনন্দ সন্তোষ করিতে পারে, ব্রাহ্মসমাজ বিগত শতাব্দীতে তাহা দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন। আমাদের এই বাহ্যভরণ-বিবল ধর্ম্ম যে পরিবার ও সমাজ সংগঠন করিতে পারিয়াছে, তাহার জন্তও বিশেষভাবে আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া আবশ্যক। জীশিষ্কার প্রচার, নারীর স্ববরণোন্মোচন, রাষ্ট্রে ও সমাজে নর নারীর ব্যক্তিগত স্বাভাব্য ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা, অল্পমত জাতির আত্ম-বিকাশের পথ মুক্ত করিয়া দেওয়া প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ যে কত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা আমাদের গৌরবের ও কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের কারণ হইলেও তাহা অবাস্তব কথা। ব্রাহ্ম-সমাজের বিশেষ বাণী অন্তরে ব্রহ্মহুত্বের কথা, ব্রহ্ম-জ্ঞান, ব্রহ্মধাম ও ব্রহ্মানন্দরসপানের কথা। ব্রাহ্মসমাজে পুণ্যতম আচার্য্য ও গুরুরা এই সকল কথাই বলিয়া গিয়াছেন। আমাদের বিগত দুই উৎসবে জনগণ-সমাবেশের এবং কর্ম্ম-প্রচেষ্টার মধ্যদিয়া ব্রাহ্মসমাজ কি এই আপন বাণী প্রকাশ করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন? আলোচনা করিয়া দেখিবার কথা।

বলিবেন, এ সকল কথা বাহিরে প্রকাশ করা যায় না। আমি সে কথা বিশ্বাস করি না। পূর্ব্বযুগে ব্রাহ্মসমাজ তাহা করিয়াছিলেন বলিয়াই ইহা লোকের আকর্ষণের বিষয় হইয়াছিল। মহর্ষি, ব্রহ্মানন্দ, শাস্ত্রী মহাশয়, বিজয়রুক্মি, নগেন্দ্রনাথ আপন আপন জীবন ও কার্য্যপ্রণালীর দ্বারা ধর্ম্মের এই অন্তর্মুখীনতার কথাই বলিয়া যান নাই কি? এখন আমরা কার্য্যতালিকা ও অহুতান বাহ্য দেখাইয়া লোককে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করি। পূর্ব্বযুগে উৎসব বলিলে কি বুঝিতাম?

বিলাতে আজকাল দুইপ্রণীতির ধার্মিক লোক দেখিতেছি। একদল প্রচার করিতেছেন Mysticism আর একদল প্রচার করিতেছেন Activism—ধর্ম্মের অন্তর্মুখীনতা ও বহির্মুখীনতা।

আমরা কোন দিকটায় জোর দিব? দুঃখীর দুঃখ দূর করা, আত্মের সেবা করা, অজ্ঞানকে জ্ঞানদান করা ধর্ম বই কি? কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ কি এই ধর্ম দান করার জন্য জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন? গত একশত বৎসরের ইতিহাসে কি প্রমাণ করিতেছে? গভীরভাবে আলোচনা করা আবশ্যক বলিয়া মনে করি।

শ্রদ্ধেয় অমরবাবু প্রচার সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, ‘প্রচার যাত্রা’ বলিয়া বাহির হইলেই স্বভাবতঃ লোকের মনে ভিন্নতাবোধ জাগ্রত হয়; লোকে ভাবে, ‘আমাদের ধর্ম সরাইয়া দিয়া নতুন ধর্ম দিতে আসিয়াছে।’ উৎসবকালে এই ভিন্নতাবোধ আগাইবার প্রয়োজন কি?’ অমর বাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপ হইলেও অতি গভীর কথা। প্রচারে ভিন্নতাবোধ জাগে। তাই কি? আলোচনা করিবার বিষয়। খৃষ্টিয় ধর্মের দুই প্রকার প্রচার প্রণালী আছে। (১) Evangelism (২) Proselytism। এভাঞ্জেলিসমের দ্বারা প্রচারক নিজের জীবনের মুক্তির সংবাদ লোককে দান করেন আর প্রেসেলিটিসমের দ্বারা প্রচারক মতপ্রতিষ্ঠা বা অল্প কোন উপায়ের দ্বারা লোকসংগ্রহের চেষ্টা করেন। সম্প্রতি একখানা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকের নাম, ‘The Indirect Effect of Christian missions in India। লেখক মিষ্টার Robert Smith Wilson, এই পুস্তকের জন্য Cambridge University হইতে পুরস্কার পাইয়াছেন। তিনি এককালে এই দেশে ধর্মপ্রচারক ছিলেন, এখন বাবসায় করিয়া থাকেন। আমার মনে হয় এই পুস্তকখানা আমাদের সকলের পাঠ করা উচিত। তিনি বলেন লোকসংগ্রহের জন্য যে প্রচার তাহাতে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বিরোধের সৃষ্টি করে। কেবল সেবার নামে কতকগুলো অস্থলানের বাহুল্যের দ্বারাও কর্ণপটুতা প্রচার হয়, ধর্ম প্রচার হয় না। তাঁহার পুস্তকের এক স্থানে তিনি লিখিতেছেন :—They suspect it is a bait and do not bite! If we were clearly understood to engage in this work for its own sake, I am sure our hospitals and institutions would rise to much higher levels of influence in India’। স্থানান্তরবশতঃ অস্থলান দিগন্ত না। কল্যাণে মাছ ধরবার পূর্বে যে চার দেওয়া হয়, মাছে যদি বুঝিতে পারে যে হা কোল তাহাকে ধরবার একটা কৌশল মাত্র তাহা হইলে সে আর চারের মধ্যে আসে না, বঁড়পীতে টোপ গিলে না। যখন আমরা ধর্মভাবে সদুচ্চারণ সকল পরিচালন করি তখন তাহার চেহারাই অল্প প্রকার হয়।

প্রচার ভিন্নতাবোধ জন্মায় কি? সময় বা অবস্থা বিশেষে এই ভিন্নতাবোধ জন্মায়, আবার অবস্থা বিশেষে জন্মায়ও না। আমার প্রচারের মধ্যে কি এমন কোন সাধারণ বিষয় নাই যাহা সকল নরনারীরই অতি আবশ্যকীয় কথা? ভিন্নতা কোথায় নাই? রামে রহিমে আকাশ পাতাল প্রভেদ। ইচ্ছা করিলে রাম ও রহিম উভয়েরই পরস্পরের কথা লইয়া পরস্পরকে গোঁচা মারিতে পারে। আবার রাম রহিমের সাধারণ কথা

কি কিছু নাই, যাহা উভয়েরই সমস্যা? বালাকালে মেধিতাম Pain সাহেব নামে এক পাঞ্জী কালীঘাট অঞ্চলে প্রচার করিতে আসিতেন। একদিন শুনিলাম, তিনি বলিলেন, ‘তোমরা যে গুরুকে পূজা কর আমরা সেই গুরুকে খার’ ইত্যাদি। এও এক প্রকার প্রচার বই কি? তোমার ভুল দেখাইয়া দিবার অধিকার আমার নাই কি? শতবার্ষিকী উৎসবের প্রচারদ্বারা উপলক্ষে প্রচার প্রণালী নির্ধারণের জন্য কলিকাতা সাধনাস্রমে কয়েকদিন সমাজের নেতাদিগের কয়েকটি বৈঠক হইয়াছিল। দু-একদিন তাহাতে যোগ দিতে পারিয়াছিলাম। সেখানেও একদিন শুনিলাম প্রচারকদের কর্তব্য হইবে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা। সিটি কলেজের সরস্বতী পূজার কলহ তখন সকলের মনে জাগ্রত ছিল। কাজেই ঐ প্রকার বিরোধের কথা সে সময় খুব অস্বাভাবিক হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের মানসিক অবস্থা কি সাময়িক ঘটনারাজির উপরে উঠিবে না? পৌত্তলিকতার ভ্রান্তি আমরা দেখাইব বই কি? কিন্তু কি উপায়ে? নিরাকার উপাসনার সম্ভাবনা এবং তাহার মুক্তিদায়িনী শক্তির প্রাচুর্য প্রদর্শন করিয়া না যুক্তি তর্কের শাণিত খণ্ডা লোক সমক্ষে প্রদর্শন করিয়া? এই শাস্তির পথে বিরোধ না করিয়াও ফল হয়। কিন্তু এ প্রচার whirlwind বা ঝটিকার মত দ্রুতগতির দৌড়াদৌড়ির দ্বারা হয় না। এই শান্ত ভাবের প্রচারপথ কি আমরা অবলম্বন করিচ্ছি?

এই প্রচার করিবার জন্য আমাদের অন্তর্মুখীনতা সাধন করা দরকার নয় কি? ভক্তিবাদন ভক্তির প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয় চাকায় পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনীতে তাঁহার সভাপতির অভিভাষণে এক প্রকৃত সাধনাস্রমের আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন। বর্তমান সাধনাস্রমের বাহ্যিক কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের মর্মের মধ্যে এই কথাটার গভীর তাৎপর্য্য প্রবেশ করিয়াছে কি না কে জানে? বাহিরের আয়োজন দেখিয়া এত বৎসর কিছু বোধ করি নাই, এখনও কিছু করিতেছি না। অন্তরের কথা অন্তর্ধ্যায়ী জানেন। আমাদের মধ্যে এই অন্তর্মুখীনতা সাধন কেন জমিতেছে না, ইহাও সরল ভাবে আলোচনা করা আবশ্যক।

কথা উঠিয়াছে প্রচার না উৎসব? আমি বলি ওসব বাইরের কলহ বিবাদ ও প্রচার ঝটিকার দুর্দমনীয় বেগ রোধ করিয়া অন্তরে উৎসব করিবার আয়োজনের কি সময় আসে নাই? বলিবেন এ সব Mysticism এর কথা। আমাদের এই ব্যস্ততা-প্রধান work-a-day জীবনের মধ্যে নীরবতা (Quietism) সাধনের সময় কই? এখানে ক্রমাগতই ভাবিতেছি :—

আগে চল, আগে চল, তাই,

পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে,

বৈঃচ মরে কি বা ফল ভাই?

বাহিরের চারিদিকে দৌড়াদৌড়ির যে কলহোল উঠিয়াছে, আমরাও তাহার ঘূর্ণিগাকে পড়িয়া গিয়াছি। এই কর্ণ-কোলাহলের দ্বারা কি আমরা আমাদের আসল বাণী লোকের কাছে বলিতে পারিব, না, পারিতেছি? আলোচনা করিয়া দেখা উচিত।

বাহিরের অগৎ কোন পথে চলিয়াছে? চারিদিকের এই সব ধর্মহীনতার মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের কি কোন বাণী নাই? কেহ কেহ বলেন এসব ধর্মহীনতা এখনকার time-spirit বা যুগভাব; ইহার বিরোধ করিয়া লাভ নাই। তাই কি? একদল লোক will to believe বা will to act প্রভৃতি মতবাদ প্রচার করিয়া ধর্ম বস্তুকে কত তরল করিয়া দিয়াছেন। Freud, Heveloc, Ellis প্রভৃতি মনস্তত্ত্ববিদগণ আমাদের প্রবৃত্তি ও বৃত্তি সকলের অভিনব ব্যাখ্যা দিয়া আমাদের কর্তব্যজ্ঞানের দায়িত্বটাকে কত নীচে নামাইয়া দিয়াছেন। আবার ইবসেন ও নীটসে প্রভৃতি মনীষিগণ এক Super man (অতিমানব) সৃষ্টি করিয়া আমাদের জীবনের দৃষ্টি কোন পথে প্রধাবিত করিয়া দিতেছেন। গত শতাব্দীর Mill, Spencer প্রভৃতির নাস্তিকতা বা অজ্ঞেয়বাদের যুগ এখন চলিয়া গিয়াছে। এখন তাহার বিকক্ষে পুস্তক লেখা বা বক্তৃতা করা আমার মনে হয় হাওয়ার জাঁচল বাঁধিয়া ঝগড়া করা মাত্র। এই সব সমস্তার মধ্যে পণ্ডিত হা লডেন Humanism প্রচার করিতেছেন। তাহাই কি মীমাংসা? সুপরিচিত লেখক II. G. Wells তাহার God the innvisible King নামক সুপরিচিত গ্রন্থে যে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন তাহা জীবনের প্রশ্ন। এই প্রশ্নের সমাধান করিয়া ব্রাহ্মসমাজ কি প্রকৃত পথ দেখাইবে না? আমরা কোন পথ দিয়া যাইব? একদিকে রোমা রোঁলা, কাউন্ট টলষ্টয় প্রভৃতি পণ্ডিত এক পথ নির্দেশ করিতেছেন, আর একদিকে Psycho Analystএর দলের লোকেরা আর এক পথ দেখাইতেছেন। কেহ বলেন ত্যাগ, আর কেহ বলেন ভোগ। ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগে ভোগে সামঞ্জস্য করিবেন। কিন্তু কি উপায়ে? ভোগের মাত্রা বদ্ধিত করিয়া কি? বর্তমান কালের ব্রাহ্মজীবনে এই সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে কি?

আমাদের প্রচারক জীবনের আদর্শ কি? সুখে সচ্ছন্দে স্ত্রী পুত্র প্রতিপালন করিয়া, নিজের ভোগের মাত্রাও অক্ষুণ্ণ রাখিয়া কি আমরা ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ রসপানের ধর্ম প্রচার করিতে পারিতেছি? নেতৃস্থানীয় এক প্রচারক একদিন এক প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা করিয়া বলিলেন যে বর্তমান যুগে প্রচারকদের কাছে ত্যাগের কথা বলা “চরমের মোহ” মাত্র। যে ব্রাহ্মসমাজে গৌরগোবিন্দ, কান্তিচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, শিবনাথ, নগেন্দ্রনাথ ত্যাগের সিমেন্ট দিয়া অট্টালিকা গাঁথলেন, সেই ব্রাহ্মসমাজের নেতাই এখন ত্যাগকে মোহ বলিয়া ঘৃণার সহিত বিভাঙিত করিতে চাহিতেছেন। ইহারা মোহগ্রস্ত না হইয়া ব্রাহ্মসমাজে ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছেন কি? চারিদিকে কি দেখিতেছি ধর্ম না ভোগে প্রাবল্য?

মহাত্মা গান্ধি এই নব্য-ভারতেই প্রধানতঃ ত্যাগের দ্বারাই সকলের সহায়ত্ব আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন। বর্তমান কালে খৃষ্টীয় প্রচারকগণ,—যেমন আহমদনগরের মিটার Winslow নীধু হুন্দর মিষ্টি প্রভৃতি বৈরাগ্য মন্ত্র অবলম্বন করিয়াই জনতারের উপর প্রভাব করিতে পারিয়াছেন। কত ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মিকা ধর্মের অধীনে বৈরাগ্য ব্রতধারী লোকের পক্ষাৎ প্রাবৃত হইতেছেন। চোখে কাপড় বাঁধিয়া অন্ধ সাধিয়া

বসিয়া থাকিলে চলিবে কি? অপরের দোষ দেখাইয়া তাহাদের নিন্দা করিতে পারি। অপরের মধ্যে নিন্দার কথা অনেক আছে। কিন্তু আমরা কি দোষ দেখাইবার উপযুক্ত? আমরা কি প্রকৃত ধর্মের পথেই অগ্রসর হইতেছি?

প্রবন্ধ অনেক দীর্ঘ হইয়া গেল, সকলের ক্ষমা প্রার্থনা করি। প্রবন্ধ অমর বাবু যে আলোচনা উত্থাপন করিয়াছেন তাহার প্রশংসা বুদ্ধির জন্তই এত কথা লিখিলাম। সকলে আলোচনায় যোগ দিলে উপকৃত হইব। ইতি

নিবেদক

শ্রীহৃদীরচয় বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

নবনবতিতম মাঘোৎসব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে নবনবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার কিছু পরিবর্তন হইতে পারে। ব্যাকুল-প্রাণ নরনারীর সম্মিলনের উপরই উৎসবের সফলতা বিশেষভাবে নির্ভর করে সেজন্য উৎসবে সম্মিলিত হইবার জন্য সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করা যাইতেছে।

৬ই মাঘ (১৯শে জাম্বুয়ারী) শনিবার (মহাবির মৃত্যুদিন) প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য—শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় বালক-বালিকা সম্মিলন। সায়ংকালে ইংরেজীতে উপাসনা। আচার্য্য—ডাক্তার ড্রামণ্ড।

৭ই মাঘ (২০শে জাম্বুয়ারী) রবিবার প্রাতে ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য—ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় যুবকদিগের আলোচনা। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় বরাহনগর শ্রমজীবীগণের নগর সঙ্কীর্তন। সায়ংকালে শ্রমজীবীগণের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার।

৮ই মাঘ (২১শে জাম্বুয়ারী) সোমবার প্রাতে উপাসনা—ছাত্র-সমাজের উৎসব। আচার্য্য—পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ। সায়ংকালে বক্তৃতা। বক্তা—ডাক্তার ড্রামণ্ড।

৯ই মাঘ (২২শে জাম্বুয়ারী) মঙ্গলবার প্রাতে মহিলাদিগের উৎসব (৩ পুরুষদিগের জন্য সিটি কলেজ গৃহে পৃথক উপাসনা)। সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা। (কেবল সভ্যদিগের জন্য)।

১০ই মাঘ (২৩শে জাম্বুয়ারী) বুধবার প্রাতে কলিকাতা উপাসক-মণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য—শ্রীযুক্ত হেরফচন্দ্র মৈত্রী। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায়

নবদীপচন্দ্র স্মৃতিসভা। সভাপতি—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র। বক্তা—শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় নগর সঙ্কীৰ্তন। সায়ংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য।

১১ই মাঘ (২৪শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) বৃহস্পতিবার সমস্তদিন-ব্যাপি উৎসব। প্রাতে কীৰ্তন ও উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায় উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় পাঠ ও ব্যাখ্যা। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও ডাক্তার ড্রামণ্ড। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় ইংরাজীতে উপাসনা। আচার্য্য ডাক্তার সাউথ ওয়ার্থ। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় সংকীৰ্তন। সায়ংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মিত্র।

১২ মাঘ (২৫শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) শুক্রবার প্রাতে সাধনাশ্রমের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় মেরী কার্পেটার হলে রবিবাসরীয় নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসব। সায়ংকালে বক্তৃতা। বক্তা—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ।

১৩ মাঘ (২৬শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) শনিবার প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভাই নীতারাম। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় আলোচনা। সায়ংকালে শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে অগত বিদেশী অতিথিদিগের অভ্যর্থনা ও অতিভাষণ।

১৪ই মাঘ (২৭শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) রবিবার প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। সায়ংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস।

মাঘোৎসবের উপাসনাদি—প্রাতঃকালে ৭ ঘটিকায় ও সন্ধ্যাকালে ৯টায়া আরম্ভ হইবে।

কল্লার পারলৌকিক অস্ত্রাণে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। বেলা ১০টার সময় তাঁহারা কুমিল্লা ত্যাগ করেন। এইস্থান হইতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী প্রচার-যাত্রীদিগের সহিত মিলিত হন এবং মিঃ সিঙ্গে কারদিয়াং যাত্রা করেন। ব্রাহ্মণ বেড়িয়া—১১ই বেলা ২টার সময় অতিশয় দুর্ঘোণের মধ্যে তাঁহারা এইস্থানে উপস্থিত হন। টেননে শ্রীযুক্ত মেঘনাদ চৌধুরী তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া ত্রিপুরা রাজ্যের কাছারি-বাটিতে লইয়া গিয়া সেইস্থানেই তাঁহাদের থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। সন্ধ্যায় কিছুকাল কীৰ্তনের পর মন্দিরে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ১২ই অক্টোবর প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ মন্দিরে উপাসনা করেন। অপরাহ্নে এই স্থানের প্রথম মুনসেফ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বহু যাত্রীদিগকে তাঁহার বাটিতে আমন্ত্রণ করেন এবং সন্ধ্যায় স্থানীয় হাইকুলে “ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ” সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী বক্তৃতা করেন। অনেক লোক এবং ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। ঐ দিন রাত্রি ১২ টার সময় তাঁহারা ব্রাহ্মণ বেড়িয়া পরিত্যাগ করিয়া কালীকচ্ছ গমন করেন। তথাকার বিবরণ পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। কিশোরগঞ্জ—কালীকচ্ছ হইতে নৌকাযোগে মেঘনা নদী পার হইয়া বেলা ৩ টার ট্রেনে ঠৈরব বাজার ষ্টেশন হইয়া ৬ টায় তাঁহারা এই স্থানে পৌঁছান। টেননে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রকিশোর বিশ্বাসের ভাগিনের শ্রীযুক্ত শিখিরকুমার মুখোপাধ্যায় তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করেন। এখানে কোন ব্রহ্মমন্দির না থাকায় দেবেন্দ্র বাবুর বাটিতে উপাসনাদি হয়। স্থানীয় হাইকুলে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, অনেক ভক্তলোক ও ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। ১৭ই প্রাতে সহরের কল্লক অংশে উবার্কীর্তনের পরে উপাসনা হয়। প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ এবং রাত্রে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ১৮ই প্রাতে বাটিতে উপাসনা শেষ করিয়া শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী অপরাহ্নে ময়মন সিং এবং যাত্রীদল ঢাকা অভিমুখে যাত্রা করেন। ঢাকার বিবরণও পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

ব্রহ্মের শতবার্ষিক মহোৎসব—৮ই অক্টোবর প্রচারযাত্রীদল সন্ধ্যায় কুমিল্লা পৌছেন। টেননে শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দী, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র আইচ প্রভৃতি তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করেন। তখনই তাঁহাদিগকে মন্দিরে লইয়া যাওয়া হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী তখন মন্দিরে “ব্রাহ্মসমাজের শত বর্ষের সাধনা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেছিলেন। বক্তৃতার পর তাঁহাদিগকে “কৈলাস ভবনে” শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমাল্য দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হয়। তিনি তাঁহাদিগকে আদর ও অভ্যর্থনায় একেবারে তাঁহার পরিবারভুক্ত করিয়া লয়েন। ৯ই তারিখ প্রাতঃকালে তাঁহার বাটিতে কীৰ্তন হইবার পর তাঁহারা মন্দিরে যান এবং মিঃ সিঙ্গে তথায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যায় স্থানীয় টাউন হলে কীৰ্তনান্তে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ও মিঃ সিঙ্গে “Work and message of Brahmo Samaj” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বৃহৎ হলটি লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল এবং অনেক সন্ত্রাস্ত মহিলা উপস্থিত ছিলেন। ১০ই তারিখ প্রাতে মন্দিরে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ দত্তের বাটি হইতে নগরকীৰ্তনের ব্যবস্থা ছিল; কিন্তু অতিশয় বৃষ্টি হওয়ায় তাঁহার বাটি বাইরাও কেহই বাহির হইতে পারেন নাই। সন্ধ্যায় মন্দিরে কিছুকাল কীৰ্তনের পর শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনার কার্য্য করেন। ১১ই তারিখ প্রাতে একটি

১। A Hand book of Brahmoism, its principles and history by Abinash chandra Lahiri স্মৃতি। ১০ ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে এক্ষণ ইংরাজী পুস্তকের বিশেষ অভাব রহিয়াছে। অবিনাশ বাবু ইহা প্রকাশ করিয়া ভালই করিয়াছেন। আমরা আশা করি বাঙ্গালা ভাষানিষ্ঠ ব্যক্তিগণ ইহা হইতে বিশেষ সাহায্য পাইবেন। সংক্ষেপে সকল বিষয়ই লিখিত হইয়াছে। মোটামুটি জ্ঞানলাভের পক্ষে ইহা যথেষ্ট। একটু ভাড়াভাড়িতে লেখা হইয়াছে মনে হইল। তাই তারিখ সম্বন্ধে একস্থানে একটু ভুল হইয়াছে। দুই এক স্থানের ভাষাও কিছু পরিবর্তিত হইলে ভাল হইত। যাহা হউক, ইহার দ্বারা একটি অভাব অনেক পরিমাণে বিদূরিত হইবে। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

A Century of service (1828—1928) by Upendranath Ball M. A. পাক্সাব ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত—মূল্য ১০। ইহাতে বিগত শতবর্ষে ব্রাহ্মসমাজ যে কাজ করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা প্রকাশ করিয়া উপেন্দ্র বাবু ও লাহোর ব্রাহ্মসমাজ অতি ভাল কাজ করিয়াছেন। এক্ষণ একখানা পুস্তকের বিশেষ অভাবই ছিল। আমরা ইহা পাঠ করিয়া স্থখী হইলাম। আশা করি ইহা সর্বত্র সমাদৃত হইবে। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিগুণানাথ রায় দ্বারা ৬ই মাঘ মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বহুবি এ।

অল্প-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গমি
সত্যমেব শান্তিঃ ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পাত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই মাঘ, মঙ্গলবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

২০ম সংখ্যা

29th January, 1929

প্রার্থন

নব নবনবিতম ন্যায়োৎসবঃ

হে করুণাময় উৎসবদেবতা, উৎসবের মধ্যে তোমার অপার প্রেম ও স্নেহের দান তুমি প্রচুর পরিমাণেই বণিত করিয়াছ। তুমি দিতে কিছুমাত্র ক্রটি কর নাই। তোমার কত আকুল-প্রাণ ভক্ত সন্তানদিগকে দূর দূরান্তর হইতে আনিয়া মিলিত করিয়াছ! নিরাশ প্রাণে কত আশার সঞ্চার করিয়াছ, অবসন্ন মৃতপ্রায় হৃদয়ে কত উৎসাহ জাগাইয়াছ, অন্তরের অন্তরে কত শুভ সঙ্কল্পের উদ্ভেগ করিয়াছ! তোমার সে সকল দান আমরা কতটা সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারিব জানি না। আমরা যাগা পাঠ, অনেক সময়ই তাহা হারাইয়া ফেলি—ধরিয়া রাখিতে পারি না। হৃদয়ে যে আকাঙ্ক্ষা ও সঙ্কল্প জাগে, অতি সহজেই তাহা স্তান হইয়া যায়, তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারি না। অন্ধদিনের মধ্যেই সংসারস্রোতে গা ঢালিয়া পূর্ব পথে চলিয়া থাকি। সম্পূর্ণরূপে তত্ত্বজ্ঞান হাতে আপনাদিগকে অর্পণ করিয়া তোমার পথে চলিতে সমর্থ হই না। হে অন্তরঙ্গ দেবতা! আমাদের অন্তরের ক্রটি দুর্বলতা সকলই তুমি জান। তোমার অজ্ঞাত কিছুই নাই। আমরা যে কত দুর্বল, তাহা ভাল করিয়াই তুমি জান। তোমার করুণা ভিন্ন আমাদের আর কোনও সফলই নাই। হে করুণাময় পিতা, তুমি আমাদের হৃদয়ে সেই বল প্রদান কর, বাহাতে আমরা এবার সম্পূর্ণরূপে তোমার হাতে আপনাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া তোমার পথে চলিতে পারি, তুমি বাহা দিয়াছ তাহা হৃদয়ে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারি এবং তুমি আমাদের জীবনকে নূতন ভাবে পড়িয়া তুলিতে পারি। তোমার করুণা উৎসবের ফল আমাদের জীবনে স্থায়ী হউক। তোমার ভক্ত ইচ্ছাটী সর্বতোভাবে অসম্ভব হউক।

করুণাময় পিতার অপার করুণায় নবনবিতম ন্যায়োৎসব ও ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব অতি সুন্দর ভাবেই সম্পন্ন হইল। শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে যে সকল বিদেশীয় বন্ধুগণ ইতিপূর্বে আনিয়াছিলেন, তাহারা সকলই নাশান্নান বেড়াইয়া এই সময় এখানে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। তাহা বাতী উৎসবের মধ্যে এমেরিকা হইতে আরও তিনটি বন্ধু আসিয়া মিলিত হন। দুঃখের বিষয় অপর দুইজন পথে অসুস্থ হওয়ায় যথাসময়ে আসিয়া মিলিতে পারেন নাই। সুদূর বর্ষা ও ভারতবর্ষের নানা দূরবর্তী স্থান হইতেও বহু জ্ঞাতা ভগিনী উৎসবে সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই তাঁহাদের নানা ক্লেশ খোকার ও অর্থব্যয় সার্থক মনে করিয়াছেন, পরস্পরের সাহচর্য হইতে বিশেষ লাভবান হইয়াছেন। আমরা বাহাতে ইহার ফল জীবনে ধরিয়া রাখিতে পারি, তাহার জন্ত সকলকেই বিশেষ সচেতন এবং আকুল প্রার্থনায় নিযুক্ত হইতে হইবে। উৎসবের প্রকৃত বিবরণ প্রদান করা সম্ভবপর নয়। তাই আমরা শুধু বাহিরের কিছু বিবরণ প্রদান করিয়াই আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করিব।

অগ্নি জ্বলন্ত অবস্থায় এবারও শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার দত্ত প্রমুখ কতিপয় বন্ধুর উৎসাহে ও যত্নে সমগ্র পৌষ মাস নগরের বিভিন্ন অংশে উবাকীর্জন করা হইয়াছে। প্রতিদিন সকলে একটি নির্দিষ্ট স্থানে সম্মিলিত হইয়া প্রার্থনাক্তে কীর্জন ধারণ করিয়াছেন এবং নগরের সেই অংশের দ্বারে দ্বারে কীর্জন করিয়া অপর কোনও নির্দিষ্ট গৃহে উপাসনা প্রার্থনাদি করিয়া কাঁধা শেষ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে এক দিবস সহরের বাহিরে নিমন্ত

২২ শে পৌষ (১৫ই জানুয়ারী) রবিবার—
ব্রাহ্মপরিবার এবং ছাত্রাবাস ও ছাত্রনিবাসসমূহে ব্রাহ্মসমাজের
কল্যাণপ্রার্থনার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। এই উপলক্ষে অনেক
গৃহ পত্রপুস্তক সজ্জিত করা হইয়াছিল। হস্তিবে উপাসক-
মণ্ডলীর উপাসনাতে প্রাতে ও সন্ধ্যায় বাঁহারা আচার্য্যের কার্য্য
করেন তাঁহারাও স্বভাবতঃই বিশেষভাবে উৎসবের জন্ত প্রস্তুত
হইবার ব্যাধি বহন।

১৮ই জানুয়ারী (১৬ই জানুয়ারী) সোমবার—
অগ্গকার প্রাতঃকাল ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণপ্রার্থনার জন্ত নির্দিষ্ট
ছিল। আজও অনেক গৃহে উক্ত প্রকার প্রার্থনাদি হইয়াছে।
সাংকালে ব্রাহ্মসমাজে উৎসবের উদ্বোধন। তাহাতে শ্রীযুক্ত
হেরহুচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি নিম্নলিখিত
মধ্যে উদ্বোধন করেন :—

কমান্ডার লর্ড! উৎসবধারে প্রবেশ করিতে হয়। লর্ড
মেষও মৃত্যু সংবাদ পাইয়া তাঁর সন্তানগণ টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন
“ঈশ্বর আমাদের পিতৃহত্যাকে ক্ষমা করুন।” আজ আমি আপনাদের
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। আমার একজন পরম প্রিয় বন্ধু
তাতানগরে পুত্রের সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন; তিনি ভেলের
নিম্নমি নিষ্ঠুর ব্যবহারে কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না,
বলিলেন “আমি তাকে ক্ষমা না করিলে পরমেশ্বর আমাকে
ক্ষমা করিবেন কেন?” ঈশ্বরের উপদেশ—আমরা অপরাধীকে
ক্ষমা না করিলে আমরা কেমন করিয়া ক্ষমা লাভ করিব?
আমি পরলোকগত আচার্য্যদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি
এবং উপস্থিত সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।
বিনীত ভাবে সর্ব্বকালের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, সকলেই যেন
আমাকে ক্ষমা করেন, বাঁহারা কাছে যে দোষ করিয়াছি তাঁহারা
যেন সমস্ত ক্ষমা করেন।

আমাদের আজ এই প্রথম চিন্তা। দ্বিতীয় চিন্তা, ব্রাহ্মের
নিবর্ত ক্ষমাভিক্ষা। আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া তিনি
আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হউন। অন্তর-প্রেরণা আমাদের মধ্যে
আহুক। যিনি আচার্য্য, যিনি গায়ক, যারা অভিধিকরণে আসিবেন,
যারা তাঁহাদের সেবাতে নিযুক্ত, তাঁহাদের প্রত্যেকের মধ্যে তাঁহার
প্রেরণা আহুক। ব্রাহ্ম যে কাজ আমাদের দ্বারা যেমন ভাবে
করাইবেন সেভাবে অঙ্গপ্রাণত হইয়া যেন আমরা সকল কাজ
করি, নিজের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া তাঁহার দ্বারা
অঙ্গপ্রাণত হইয়া যেন কাজ করিতে পারি! ভগবান তাঁহার
রূপজ্যোতি চারিদিকে ছড়াইয়া দিয়াছেন—বৃক্ষলতা, পত্রপুস্তক
অপক্ক সৌন্দর্য্য ঢালিয়া দিয়াছেন; কিন্তু তারা ভাবে না;
তাঁহাদের সৌন্দর্য্য কেহ দেখিল কি না। সেইরূপে
আমরা ভুবি। আমরা কাহারও দিকে না তাকাইয়া নিজের
মধ্যে ব্রাহ্ম যেমন প্রেরণা পেন সেই ভাবে চল, যাঁহা বলাইবেন
তাঁহাই যেন বলি, নিজের দিকে দৃষ্টি যেন না থাকে। আমাদের
প্রত্যেকেরই সেই প্রেরণা চাই। প্রথমে ক্ষমা, বিতার কমান্ডারলতা,
প্রার্থনা, তৃতীয় ব্রাহ্মের শরণাপন্ন হওয়া চাই। আমি যখন
আপনাদের দ্বারা প্রেরিত হইয়া বিশেষে যাইবার জন্ত প্রস্তুত
হই, তখন আমি গিরিভিতে আপনাকে কিরূপ অসহায় জানিয়া

তাঁহাকে ডাকিয়া ছিলাম তাহা কেহ জানেন না; কিন্তু ব্রাহ্মের
বাণী শুনিলাম, অন্তর-প্রেরণা পাইলাম। সেই বাণী শুনিয়া বিশেষে
যাওয়া করিলাম। আজ সেই ব্রাহ্মের নিকট প্রেরণা ভিক্ষা করি—হে
পরম জ্যোতি, তুমি জ্যোতির জ্যোতি, তুমি যাহাতে গৌরবাধিত
হও, কেবল সেই একমাত্র লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া আজ তোমার
আশীর্বাদ ভিক্ষা করি; তোমার পূজাতে প্রস্তুত হই। তোমার
পূজায় তুমি পুরোহিত; যাঁহা কিছু আয়োজন তুমি করিয়াছ
তাঁহাই দিয়া, তোমার করুণা ভিক্ষা করিয়া, তোমার পূজাতে
আমরা প্রস্তুত হই।

উপাসনান্তে তিনি নিম্নলিখিত মধ্যে উপদেশ প্রদান করেন—
পরমপিতা পরমেশ্বর আমাদের একমাত্র ভিক্ষার বস্তু, তিনিই
আমাদের একমাত্র প্রার্থনার বস্তু। যদি আমরা কোন বিষয়ের
গৌরব করিতে চাই, তাহা হইলে যেন এই বলিয়া গৌরব
করিতে পারি যে তিনিই আমাদের পরম ধন। যদি কিছু
লষ্টা আমাদের আশঙ্ক্য করিতে হয়, তবে তিনিই একমাত্র
আনন্দ করিবার বস্তু। এবার আমাদের প্রিয় মাঘোৎসবে যেন
এই সত্য আমাদের মধ্যদিয়া প্রচারিত হয়। যদি আমরা জগতের
সমক্ষে কোন আনন্দবার্তা বহন করিয়া লইয়া যাইতে ইচ্ছা
করি, তাহা হইলে তিনি আমাদের হৃদয়ে আসীন আছেন ইহাই
যেন প্রচার করিতে পারি।

প্রচার নানা ভাবে ও নানা প্রকারে হইতে পারে। কিন্তু
ইহাই সর্ব্বদা আমাদের স্বপ্ন রাখিতে হইবে যে, যদি জীবনে,
চরিত্রে ও হৃদয়ে তাঁহার জ্যোতি একবিন্দুও থাকে তাহা
হইলে, নীরবে ও একাকী বাস করিয়াও তাঁহার সত্য প্রচার
করা যায়। বাহিরে দণ্ডনের সমক্ষে তাঁহার বাণী বলিতে
হইবে সত্য; কিন্তু একাকী থাকে যে আবশ্যক, ইহাও সত্য।
তিনিই যে আমাদের একমাত্র লক্ষ্য, এই ভাব সর্ব্ব প্রথমে
আমাদের অর্জন করা আবশ্যক। সংসারে চলিতে চলিতে
নানারূপ চরিত্রলতা আসিয়া হৃদয় অধিকার করে বটে, কিন্তু তিনি
তাঁহা ক্ষমা করেন।

অন্তরের স্নিগ্ধতাও একটা আমাদের আকাঙ্ক্ষার বস্তু।
বাঁহারা তাঁহার প্রতি পরমবিশ্বাসসম্পন্ন তাঁহারা তাঁহার সেবাত্তেই
নিযুক্ত ও তাঁহারই অঙ্গগত। তাঁহার সান্নিধ্য তাঁহাদের জীবনে
নিত্য প্রকাশিত। ঘোর আধারে থাকিয়াও তাঁহারা তাহা লাভ
করেন। প্রকৃত ভক্ত বাঁহারা তাঁহারা একমাত্র তাঁহার অঙ্গগত
হিঁর জন্ত কিছুই ভিক্ষা করেন না।

সমাজে বাস করিতে হইলেই প্রথমে আহুগত্য চাই। সমাজ-
বদ্ধ হইয়া বাস করিতেছি কেন? সমাজের সবলকে আপনার
জন করিতে পারা যায় কি না? বাঁহারা একই মত্রে দীক্ষিত, একই
বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইয়া সংসারে বাস করিতেছেন, তাঁহাদের সহিত
একত্ববোধ লাভ করা যায় কি না? কিন্তু তৎপূর্বে শ্রমণ করিতে
হইবে যে, বস্তুই তুমি প্রেমে অগ্রসর হইবে ততই তোমাকে
সংসারের ব্যাধি স্পষ্ট করিতে হইবে। সমাজে বাস করিতে হইলেই
জীবনে এমন দিন আসিবেই আসিবে, যেদিন তোমাকে সংসারের
নানারূপ দুঃখ বরণ করিয়া লইতে হইবে, কেবল নিজের জন্ত নয়,
সমাজের, জন্ত, তোমার সমবিশ্বাসীদের জন্ত। তাঁহাদের অঙ্গগত

হইতে হইলে তাঁহার আদেশ মান্য করিতেই হইবে। তিনি যে প্রেমময় ও কৃপাকলতরু; অতএব তাঁহার সম্মান হইয়া আমরা জগতের কাহাকেও পর জ্ঞান করিতে পারি না। যদিও ইহা অতি কঠিন ব্যাপার, তথাপি এই উৎসবে ইহাই আমাদের একমাত্র সাধনের বিষয় হউক।

নিকেকে যদি অতি দীনহীন বলিয়া মনে করি তবে তাহাতেও আমার লাভ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বোর্ড অব ট্রাডেশ্বের একটি সভায় অনেক স্থপণ্ডিত বন্ধু উপস্থিত আছেন, নানা বিষয়ের আলোচনা হইতেছে; এমন সময় আমি আমাদের ভক্তভাজন বন্ধু ডাক্তার পি কে রায়কে বলিলাম, “আমি তো এই সকল বিষয়ে কিছুই বলিতে পারিলাম না, তাহা হইলে আমায় এখানে উপস্থিত থাকিয়া কি লাভ?” তিনি বলিলেন, “আপনার ignorance (অজ্ঞতা) কতখানি তাহা তো বুঝিতে পারিলেন, এই-ই লাভ।”

আমরা প্রেমে কতজনকে আপনার করিয়াছি, এই বিষয় যখন চিন্তা করি, তখনই নিজেরা যে কত হীন তাহা উপলব্ধি করিতে পারি। তবে আমার অহংকার করিবার কি আছে? এই উপাসক-মণ্ডলীর সকলে যে আমরা একপরিবার এবং তিনি যে কৃপাকলতরু, যতদিন না এই ভাব প্রাণে ধারণ করিতে পারি, ততদিন আমি কিছুই নই। এবার এইটাই আমাদের সাধন করিতে হইবে।

যদি তাঁর প্রকাশ প্রাণে লাভ হয়, তাহা হইলে সমস্ত বিশ্ব-ভুবনকেই বুকে ধারণ করিতে ইচ্ছা হয়। অনেক দিন পূর্বে একবার এই মাঘোৎসবেব সময় আমি ঢাকাতে ছিলাম। একদিন প্রত্যুষে ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া দেখিলাম, তখন কেবলমাত্র চারিজন উপাসক মন্দিরে উপস্থিত! তাঁহাদের দেখিয়াই আমার প্রাণে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল। তাঁহাদের সকলকে আলিঙ্গন করিলাম। যাহাকে দেখি তাহাকেই আলিঙ্গন করিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি এই ভাব দিলেন এবং তিনি যে প্রেমময়রূপ ও প্রেমকলতরু তাহা বেশ উপলব্ধি করিলাম। Fenelon বলিয়াছেন, “Mine and thine”—“আমারও তোমার”—এই ভাবটী ক্ষুদ্রাশয়তার পরিচায়ক।

কোন উচ্চ বস্তুর জন্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিব? “Thy kingdom come”—(তোমার স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হউক) এই প্রার্থনা ব্যতীত আর কিছুতেই যে তৃপ্তি নাই। এৎ বৎসর এই উৎসবের ভিতর দিয়া তিনি আমাদের দ্বারা এই ভাবটী সাধন করাইয়া লইবেন।

অল্প কয় দিনের মধ্যে আমাদের সমাজ সম্বন্ধে কতকগুলি কথা শুনিতে হইল, যাহাতে দারুণ ক্ষোভে প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিল। মনে হইল সমাজের পতি কোন্‌দিকে চলিয়াছে? কাহারও প্রাণে নিষ্ঠা নাই, উচ্চ আকাজ্ঞা নাই। কেন এরকম পরিবর্তন হইল? তখনই মনে হইল, যাহারা প্রেমিক তাঁহারা প্রাণে বাধা লইয়াই সমাজের সেবা করিয়াছেন। দক্ষিণ ভারতে চৈতন্য এক সাধুকে দেখিলেন—তিনি বলিতেছেন “জগতের সকল লোকের বাধা আমার প্রাণে আবদ্ধ।” কি প্রেমের কথা! এই বাধার দ্বারা লোকের সেবা করিতে হইবে। ইহার দৃষ্টান্ত কত

শুনিয়াছি ও পাঠ করিয়াছি; কিন্তু জীবনে যাহা দেখিয়াছি তাহাই বলিতেছি। স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কি ভাবে সমাজের সেবা করিয়াছেন? একদিন একব্যক্তি তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিল যে, তাহার স্ত্রী অতি অসুস্থ, ডাক্তার কঙ্কলিতার অঞ্চল খাইতে বলিয়াছে, কিন্তু অর্থাভাবে তাহার সম্মান হইতেছে না। তিনি জ্ঞানিতেন যে লোকটী প্রতারণা করিতেছে। কিন্তু তাহা জানিয়াও স্থির থাকিতে পারিলেন না, অশ্রুপূর্ণ নয়নে তাহার ব্যবস্থা করিলেন। একেট বলে প্রেমের বাধা। কবি কাউপার ক্রীত দাসদিগের দশা স্মরণ করিয়া তাঁহার “The Castaway” কবিতাতে কি ভাবে তাহাব অন্তরের বাধা প্রকাশ করিয়াছেন! বেননার মধ্যদিয়াই হো সেবা সার্থক হইয়া উঠে। Savonarola ফ্লোরেন্সবাসিনগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি বলিলেন, “তোমাদের ভালবেসে ক্রেশেণ্ডেই আমার জীবন গেল।” অবশেষে ফ্লোরেন্সবাসীর ঞ্জ পেট খানেই জীবন দিলেন—তাঁহাকে দণ্ড করিয়া হত্যা করা হইল। বাধাতেই প্রেমের প্রকাশ। প্রেমের পলে কেবল বাধা। কার্লাইলের তিরস্কারে ইংলণ্ডের লোকে তাঁর বড় কিছুদিন পড়া বন্ধ করিয়া দিল। কার্লাইল ইংরাজ জাতির অদোষগতি দেখে ব্যথিত হইয়া কত তিরস্কার করিয়াছিলেন; তাঁর সেই বই কেহ কিছুদিন পড়িল না। St. Paul শত্রুদের বলিলেন, “তোমাদের পাপাচারে দণ্ড হইতেছি।” প্রেমিকগণ এইরূপই বাধা ভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রতি নিম্নতর প্রাণে এই সফল জাগ্রত হয় “সাধ্যমত জগতের কল্যাণ সাধন করিব।”

করামী বিপ্লবের সময় যুরোপ ও আমেরিকাতে কি আশাট না জাগ্রত হইয়াছিল! কিন্তু উত্তর কালে তাহার কি ঘোর পরিণাম! স্বাধীনতার নামে কি দারুণ কাণ্ড সংসাদিত হইল। তাহাতে কত মরণ লোকের প্রাণ দারুণ মর্ষবেদনায় পূর্ণ হইল!

আমাদের এই ক্ষুদ্র সমাজের কথা যখন চিন্তা করি, তখন দারুণ বাধা আসিয়া প্রাণকে অধিকার করে। তবুও এই সমাজের সেবা করিতে হইবে ও প্রার্থনা করিতে হইবে “প্রভু, সকল নরনারীর মন তুমি পরিবর্তিত করিয়া দাও।”

আমাদের সমাজ শোকের অনলে অরণ্যে পরিণত হইতেছে। প্রেমের পথে চলিতে হইলে শোকের আগুন প্রাণে ধারণ করিতেই হইবে। বাধা লইয়াই সমাজের সেবা করিতে হইবে। যদি তাহা না পারা যায় তাহা হইলে উপাসনা কি হইল? ক্যাসাবিয়াস্কার মত চতুর্দিকের আগ্নে তুচ্ছ করিয়া পিতার আদেশের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। যদি মৃত্যুও হয় তাহাও ভাল, তবু পিতার আদেশ ব্যতীত চলিব না। সেন্ট পল, সাবোনা রোল, (Savonarola) আর যে সকল সাধু ব্যক্তিকে চক্ষে দেখিয়াছি তাঁহাদের বিষয় চিন্তা করি,—উদরে অন্ন নাট, কিন্তু জগতের সেবায় প্রেমের উৎস অন্তরে প্রবাহিত, স্বয়ং শোকে দণ্ড অথচ আনন্দে পরিপূর্ণ, তাপে সম্ভাপিত অথচ শিথল। তাঁহাদের স্মরণ করি, আর কৃপাকলতরুকে ডাকি। ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া বিবাদে মত্ত হইয়া আমরা কিসের অহংকার করিতে পারি? আজ এই উৎসবে আমি রাজনারায়ণের সেই বাক্য চিন্তা করি—“বড় বড় ভিনিষ চুরি হইয়া গেল,

তোমাদের সেদিকে দৃষ্টি নাও।” যদি তাঁহাকে লাভ করিয়া আনন্দ করিতে পারি করিব, তাহা না হইলে দুঃখেতেই তাঁহাকে ডাকিতে হইবে। আমাদের এই সমাজে দেখিয়াছি সেই আশাবাদের—যাদের প্রাণে এমন এক অমৃতের উৎস উৎসারিত যে, তাঁরা শোক তাপে তপিত হইতেও ব্রহ্মসহবাসের অপূর্ণ আনন্দের সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন। আমরা জানিয়াছি কি? জানতে হবে আমাদের দীনতার কথা। আমাদের দীনতার কথাই আজ আমি উৎসবের দিনে বলিতেছি, আমি আনন্দের কথা আজ বলিতে পারি না। আমার বাহা আছে তাহাই বলিতেছি। রাজনারায়ণ বসুকে দেখিয়াছি দুঃসহ শোক তাপের মধ্যে দিনপাত করিয়াও কোন দিন খেদের কথা বলেন নাই। তাঁহার মুখে খেদের কথা শুনিতে পাও নাই, মৃত্যুশয্যাতেও খেদ নাই, কেবল আনন্দের কথাই তাঁর মুখে। কিন্তু আমাদের অবস্থা কি?

আজ আমরা তাঁহার চরণে এই ভিক্ষা করি, এই ক্ষুদ্র-মণ্ডলীভুক্ত সকলে আমরা একপরিবার এই জ্ঞান উজ্জ্বল করিয়া দাও, আমাদের অন্তরে একাব্দু প্রেম দাও, আমরা সংসারের সমস্ত সম্বন্ধ করিয়া আনন্দে গোনার চরণে মিলিত হইয়া আমাদের উৎসব সাধক করি।

রামকৃষ্ণ পরমহংস বলিয়াছেন, “তোমরা প্রার্থনা করিতে জান না, দ্বিষ্টতই হইবে এই বলিয়া তাঁহার চরণে পড়ে থাক।”

আমরাও এই ভাবে তাঁহার নিকটে প্রেমের শক্তি ভিক্ষা করি। তিনি আমাদের এই উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে প্রকাশিত হউন। তাঁহার চরণে মূখ, হৃৎ, জীবন ও মরণের সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হই। তিনি এই উৎসবে আমাদের গকে তাঁহার দিকে লইয়া যাউন। যদি তাঁহাকে লইয়া গৌরব করিতে পারি করিব, নচেৎ দুঃখেই জীবন অতিবাহিত হউক, এই ভাব যেন আমরা আশ্রয় করিতে পারি। তিনি যে আমাদের গকে প্রলুক করিয়াছেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, তবে আমরা তাঁহারই চরণে ভিখারী হইয়া, নিজের নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া, মণ্ডলীস্থ সকলকে প্রেম দান করিয়া, প্রেম-স্বভাব প্রাপ্ত হই। তিনি আমাদের গকে এই আশীর্বাদ করুন।

সেই রূপা কলতরুর কাছে প্রার্থনা করি যেন সকল অবস্থাতে আনন্দ নিয়ে তাঁহার কাছে যাইতে পারি। প্রেমের শক্তি ভিক্ষা, জগজ্জনকে আপনার করিয়া লইবার শক্তি ভিক্ষা, আর সকলোপরি তাঁহার করুণা ভিক্ষা করি, আজ এমন দিনে তাঁহাতে আশা রাখ। তাঁহার এই রূপা ভিক্ষা করি যেন আমরা তাঁহার অঙ্গুগত হইয়া থাকিতে পারি, জীবন মরণে তাঁহার দাস হইয়া থাকিতে পারি। আর তাঁহার প্রকাশ ভিক্ষা করি। যখন তিনি আমাদের গকে প্রলুক করিয়াছেন তখন আর ভয় কি? উৎসববারে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া, আর হৃদয়ে ক্ষমাশীলতা লইয়া উৎসবে প্রবৃত্ত হই। এই উৎসবের সকল আয়োজন যেন অমৃত-স্বরূপের সঙ্গ লাভের সহায় হয়।

২রা মাঘ (১৫ই জানুয়ারী) মঙ্গলবার—
প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচাধ্যক

কার্য্য করেন। তাঁহার প্রবক্তা উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

বাল্যকালে যে স্থানে বাস করিতাম সেখানে গুরুচরণ নামে এক ব্যক্তি বাস করিত। সে করাতির কার্য্য করিত। সামান্ত কাজ করিলেও গুরুচরণ একজন ভক্তমান ও প্রেমিক লোক ছিল। তার জীবনে এমন কিছু বিশেষত্ব ছিল, যে জন্ত তাহার পরলোকগমনের পর তাহার জীবনী প্রবাসী পত্রিকার একটি প্রবন্ধের বিষয় হইয়াছিল। গুরুচরণ দিবসের অধিকাংশ সময় করাতির কাজ করিত। প্রত্যাষে ও সন্ধ্যার পর অতিশয় মনোযোগের সহিত কিছুকাল পাঠ করিত। পাঠ করিত শিশুশিক্ষা প্রথম ভাগ। পাঠ আবার তার নিজ বাড়ী বসিয়া বড় একটি হইত না। যে বাড়ী দেখিত আরও দুই একটি বালক পাঠ করিতেছে, সেও তাহাদিগের নিকট তাহার প্রথম ভাগ ও একখানি স্ট্রেট ও একটি পেন্সিল হাতে লইয়া গিয়া উপস্থিত হইত এবং তাহাদের পাশে বসিয়া স্বর করিয়া ‘ক’ আর ‘র’ ‘কর’, ‘ক আর র’ ‘কর’ পড়িতে থাকিত। যে বাড়ীর বালকদিগের নিকট একটু সময় ব্যবহার পাইত, গুরুচরণ তাহার কোন বাড়ী গিয়া প্রাতে ও সন্ধ্যায় পাঠে রত হইত। গুরুচরণের হাতে সেই প্রথম ভাগ খানি আর একখানি স্ট্রেট পেন্সিল দরদারই দেখা যাইত। তাহাকে দেখিলে যেন হইত তার পাঠে বড়ই অমুরাগ। কিন্তু কি জানি কেন গুরুচরণের প্রথম-ভাগ পড়া সমাপ্ত হইত না। আমি যখন তাহাকে প্রথম পড়িতে দেখি তখন আমার বয়স ১১ বৎসর। আর আমার ৩১ বৎসর বয়সে যখন আমি তাহার দেশ হইতে অন্তিম গমন করি, এই ২০ বৎসর গুরুচরণকে বরাবরই এই প্রথম ভাগই পড়িতে দেখিয়াছি। আত্মপরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে ধর্ম্মভগতে আমাদের অনেকের অবস্থা সেই গুরুচরণের মত। অন্ততঃ আমার তো বটেই। বয়ঃ গুরুচরণ তার প্রথম ভাগ খানি যেরূপ অধ্যবসায় ও অনুরাগের সঙ্গে পড়িত, তাহা আমাদের সকলের পক্ষেই বড় স্পৃহণীয়। মনোযোগী ছেলে অল্পদিনেই প্রথম ভাগ শেষ করে। ক্রমে দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় ভাগ, তার পর কত বড় বড় বই পড়ে; ক্রমে একজন বিদ্বান হইয়া উঠে। অমনোযোগী ছাত্র সেই প্রথম ভাগ লইয়াই পড়িয়া থাকে। ব্যবসায় বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও দেখা যায় অধিকাংশ লোকেই অল্প মূলধন লইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়। ক্রমে তাহা নাড়া চাড়া করিয়া কেহ লক্ষপতি কেহ ক্রোড়পতি হ’য়ে পড়ে। সামান্ত মূলধনকে খাটিয়ে খাটিয়ে বাড়িতে হয়। যে মূলধনকে খাটিয়ে বাড়িতে জানে না সে কখনও লক্ষপতি হ’তে পারে না, তার দারিদ্র্য ও ঘোচে না। ধর্ম্ম-জগতেও সেই নিয়ম। মূলধন সামান্ত লইয়াই আরম্ভ করিতে হয়। খাটাতে পারিলে ক্রমে ধনী হইয়া যায়। বাল্যকালে যখন আমার পিতা আমাদের গকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজে আসেন, তখন তাঁহার এক প্রধান কাজ ছিল আমার মাতৃদেবীকে ব্রাহ্মধর্ম্মের তত্ত্ব শিক্ষাদান এবং তাঁহাকে ব্রাহ্মোপাসনা ধ্যান। আমার পিতা যখন আহারাতে তাঁহার কর্ম্মস্থলে যাইতেন, আমার জননী তখন স্থানান্তরে একখানি ব্রাহ্মসমাজ লইয়া উপাসনায় বসিতেন। “কর সদা দয়াময় নাম গান” এই সঙ্গীতটি

তাঁহাকে অনেক সময় করিতে শুনিলাম। এই সঙ্গীতে একটি পদ আছে “রসাল দয়াল নাম অমৃত সমান।” ইহার অর্থ বুঝিতাম না। মা’র নিকট অর্থ বুঝিতে চাহিতাম। তিনি অনেক ক’রে বুঝাতে চেষ্টা করতেন। কিন্তু তাঁর বোঝাবার চেষ্টা ও আমার বুঝবার চেষ্টা দুইই বার্ষ হৃদয়া যাত্ত। ঈশ্বরের নাম যে আশার কি ক’রে অমৃতের মত মিষ্ট হয়, তাহা কিছুতেই বুঝতে পারিতাম না। এখনও যে ঠিক বুঝেছি তাহা বলতে পারি না। গুরুচরণের প্রথম ভাগ পড়িতে কুড়-বৎসর লাগিয়াছিল। কিন্তু আমি দেখিতেছি ৫০ বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল, দয়াল নাম যে “অমৃত সমান” তাহা আমার এখনও ভাল ক’রে বোঝা হইল না। যদি হৃদয়, তবে কি আর এখনও অসার ও অনিত্য বিষয়ে মন যাত্ত? সেদিন উষাকীর্ণনে শুনিলাম ভাইসকল গাথিতেছেন “ব্রহ্মনাম-প্রেমস্থধা”। শুনিয়া মনে হইতেছিল ব্রহ্মনাম যথার্থই স্থধা। এই স্থধা পান করিলে যথার্থই আশ্বার ক্ষুধা দূরে যায়। কিন্তু যথার্থ বোঝা হইল কই? যদি হইত, তবে কি আর সংসারের হলাহলপানে মন যাত্ত? এখনও কি স্থধা ফেলে গরল-পানে কুচি হইত? মাতৃষের নিকট যাহা মিষ্ট বোধ হয়, সে তাহার জন্মই অধিক লাগিয়াই হয়। আত্মপরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই, ঐ ব্রহ্মনাম, দয়াল নাম, এখনও অমৃতের মত মিষ্ট বোধ হয় নাই। যদি হইত তবে এত কষ্টে ঐ নাম মিষ্ট হ’য়ে উঠিত এবং নামের মধ্যে যে ‘নামী’ বর্তমান তিনিও আমাদের নিকট সব চেয়ে অধিক মিষ্ট হইতেন। ভক্ত গাহিলেন “এ রস পাঠিলে স্বাদ, না থাকে অপর সাধ”। বলিতে কি পারি সেই রসের স্বাদ পেয়ে, অপর সকল সাধ চ’লে গিয়েছে? যদি না গিয়ে থাকে, তবে কি ক’রে বলব সে রসের স্বাদ পেয়েছি? এই রসের কথাই বলতে গিয়ে ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয় গাহিয়াছেন “সেই রসে না রসিক হ’লে মানব-জনম ফাঁক রে।” যথার্থই কি বুঝতে পেরেছি যে সেই রস না পেলে মানবজনম ফাঁক? যদি বুঝিতাম, তবে কি এমন নিশ্চেষ্ট উদাসীন হ’য়ে থাকতে পারিতাম? বুঝেছিলেন চৈতন্য; যিনি বলিলেন

যুগায়তং নিমেষেণ চক্ষুযা প্রাবুধাভিতম্

শুভ্রায়তং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেন মে।”

“গোবিন্দবিরহে আমার নিমেষ-কাল যুগের ত্রাঘ প্রতী-মান হয়, বর্ষাকালীন মেঘের ত্রাঘ চক্ষু হইতে বারিধারা পাতত হয় এবং সমস্ত জগৎ শুভ্র বোধ হয়।”

তিনি যথার্থ বুঝেছিলেন বলেই ঈশ্বরবিরহে অধীর হ’য়ে দেয়ালে মুখ ঘ’সে রক্তাক্ত করতেন। আমরা কি করি? তাঁর আদর্শনে কি আমরা জগৎ শুভ্র বোধ করি? আশার নিজা ত্যাগ করি? প্রিয়জনের বিচ্ছেদে মাছব আশার নিজা ত্যাগ করে এমন শোনা যায়। ঈশ্বর কি আমাদের কাছে তেমন প্রিয় হয়েছেন? বুঝেছিলেন মহাবি বেবেজনাম, ঈশ্বর বিরহে স্বাক্ষর নিকট বিশ্রহরের সূচকিংণ ককবর্ণ বোধ হইত। বুঝে-ছিলেন ভক্ত বিজয় কক, যিনি সেই রসের জন্ত পানিল হ’য়ে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে দিয়াছিলেন। আর কত জনের

নাম করুব? যারা বুঝেছিলেন তাঁরা জন্মের মত ডুবে গেলেন, আত্মহারা হ’য়ে গেলেন। তাঁরা সকল ছেড়ে সেই নিত্য ধনকেই সার করলেন।

আর একজন ভক্ত বল্লেন “Taste and see how sweet the Lord is!” পারি কি অস্ত্রের সঙ্গ বলতে ঈশ্বর কেমন মিষ্ট? এক এক দিন হয়তো, দয়ালের দয়া গুণে একটু তাঁর স্পর্শ পেয়ে কৃতার্থ হ’লাম। কিন্তু সব সময়তো সেই শুভ মুহূর্ত আসে না। এমন ক’রে তো তাঁকে পাওয়া হ’ল না, যাহাতে সকল ত্রিকতা ঘুচে গিয়ে জীবন মধুময় হ’য়ে যায়। কি মধু আবাদন ক’বে ভক্ত স্বর্গীকৃত্যে গড়েছিলেন—

“শুনিতে শুনিতে, গলিতে গলিতে, প্রাণ মধু হ’য়ে যায়;”

“তখন সকলি মধু তুমিও মধু, আমিও মধু,

তখন বাক্য মধু, চিন্তা মধু, সকলি মধু।”

বালাকালে দেখিয়াছি, একজন সরল ব্রহ্মোপাসক বহুতে খোল বাজাইয়া গান করিতেন, “পান কর আর দান কর রে।” এই গান করিতে করিতে তিনি নিজে মাতিয়া উঠিতেন, অপর সকলকেও মাতাছিলেন। কবে আমরা তেমন প’রে পান করিতে ও দান করিতে পারিব? সঙ্গীতে আছে “সুহৃদ সেই সাধু, প্রাণ বনিময়ে, লভেন তোমার প্রেম দীন দাস হ’য়ে।” ব্রহ্ম যারানকট যথার্থই মিষ্ট হয়েছেন, তিনি তো তাঁর জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত। তাই দেখা গেল এই ব্রাহ্মপাণ্ডে একজন সংসারের হিসাবে দরিদ্র ব্যক্তি পুত্রকে ধনোপার্জনে মনোযোগী দেখিয়া বলিলেন, “টাকা, টাকা ক’রে প্রাপটা দেও, তাহা চাই না, ঈশ্বরের জন্ত প্রাপটা দেও, এই চাই।” কোন্ পিতা পুত্রকে এমন কথা বলেন? যার নিকট ঈশ্বর যথার্থই মিষ্ট হয়েছেন, যিনি বলতে পারেন শ্রেয়ঃ পুত্রায়, শ্রেয়া বিস্তায়, শ্রেয়োহস্ত্রায় সর্বস্বায়।” আমরা কি বলতে পারি? গুরুচরণ ২০ বৎসরে প্রথম ভাগ শেষ করিতে পারে নাই। আমি দেখতেছি সঙ্গীতের যে পদটি ৫০ বৎসর পূর্বে শুনেছিলাম তাহাও ভাল ক’রে আশ্রয় করা হ’ল না। মূলধন পাওয়া যায় নাই তাহাতো বলতে পারা যায় না। কিন্তু মূলধনকে যেমন করে খাটাতে হয়, সেটির অভাব। তাই দারিদ্র্য ঘুচতে চায় না। উপরে যে সঙ্গীতীর কথা উল্লিখ ক’রেছি, তাহার আর একটি পদ এই—“দেবম সঙ্কটকালে দয়াময় ব’লে ডাকিলে, ভয় তাপ যায় চ’লে দুঃখ হয় অবগান।” মা বুঝিয়ে দিলেন যে ঈশ্বর দয়াময়, বিপদে প’ড়ে তাঁকে ডাকলে দুঃখ দূর হয়। এ কথাটি শুনে বড় ভাল লাগল। মনে হ’ল, এ বেশ কথা। যে কোন বিপদে পড়ব, দয়াময় ব’লে ডাকব, আর বিপদ কেটে যাবে। এতো বেশ সঙ্কেত পাওয়া গেল। ইহার অল্পদিন পর, সন্ধ্যার পূর্বে বাসের উপর খেলতে খেলতে একটি ক্ষুদ্র ছ-আনি হারিয়ে গেল। ঘোর বিপদ! মা’র নিকট হইতে চাহিয়া ছ-আনিটি লইয়া-ছিলাম। কত ক’রে কোমরে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম। সেটিকে হারিয়ে বড়ই স্ত্রিয়মান হইলাম। অমনি মনে মনে “দয়াময়” ডাকতে লাগলাম। আর অবশ্য সেই সঙ্গে সঙ্গে খুঁজিতে ছিলাম। অল্প সময়ের মধ্যে ছ-আনিটি পাওয়া গেল।

আর আনন্দের সীমা নাট। মাকে গিয়া ছুটিয়া বলিলাম “মা, তোমার সঙ্গীতের কথা ঠিক। দধাময় ব’লে ডাক্তে ডাক্তে আমার হারাণ দু-আঁনিটা পান্না গিয়াছে।” মনের মধ্যে একটা ছাপ পড়ে গেল। সেই হ’ল হাতে ঝড়। সেই হ’ল মূলধন। কিন্তু তারপর ৫০ বৎসর চলে গেল। সেই গুরুচরণের অবস্থা। আজও তো ডাক্তে শেখা হ’ল না। এ জীবনে কতবার দেগলাম, তাঁকে ডাক্তে সব পাওয়া যায়, যত হারাণ ধন সব পাওয়া যায়, কিন্তু তবুও তো আজও ডাক্তে শিখলাম না। সেই বাক্যকালে সাপু হারকা নাথ পেনের মুখে সর্বদাই শুভ্রতায় “প্রার্থনা কর” “প্রার্থনা করা” তখন মনে হ’ত একই পুরাতন কথা। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এখনও তাহা ভাল ক’রে শেখা হ’ল না। বাইবেলের New Testament থানা বাল্যকালেই পড়া গিয়াছিল। মংঘি ইশার উক্তি “Ask and it shall be given you, seek and ye shall find, knock and it shall be opened unto you” পড়তে বড় ভাল লাগত। পড়তে পড়তে প্রাণে এক আনন্দচিন্তায় আশার সঞ্চার হইত। গুরুচরণ যেমন ক’রে ‘ক’ আর ‘র’ “কর” মুখস্থ করত, আমিও তেমনি ক’রে এত সব উক্তি মুখস্থ করতাম। জীবনেও কতবার দেখেছি, মধ্যে মধ্যে বুঝেছি যে এই সকল উক্তি সত্য। কিন্তু আজও তো চাইতে শিখলাম না, ডাক্তে শিখলাম না। ডাক্তে যে পাওয়া যায়, চাইলে যে পাওয়া যায়, তা তো বুঝতে বাকী নাট। কিন্তু ডাক্তে ও চাইতে শেখা যে আজও হ’ল না! মূলধন পেয়েও খাটাবার অভাবে দৈন্তা ঘুচিল না। তাইতো উৎসবে বিষাদপূর্ণ হৃদয়ে আস্তে হয়েছে।

বিষাদের কারণ রয়েছে সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ অরণে করি ‘দধাময়’ নামের মহিমা। অরণে করি যে ‘দধাময়’ ব’লে ডাক্তে সকল দুঃখ দূর হয়। এই উৎসবে যাব যে দুঃখের কথা, অভাবের কথা, দৈন্তের কথা, সেই দধাময়কে জানাই। যাকে ডাক্তে সকল দুঃখের অবসান হয় তাঁকে ডাকি। আজ অরণে করি সেই গুরুচরণের অপব্যয় ও অহুসারের কথা। সেই সহিষ্ণুতা ও অহুসার লঙ্ঘন দধাময়ের চরণে পড়ে থাকি। উৎসব অনেক এসেছে, কত আশা, কত আনন্দ, কত সংকল্প আগাহিয়া দিয়া গিয়াছে। তাহা ধরিয়া রাখা যায় নাট। তাহা জীবনের দৈন্তা দূর হয় নাই। কিন্তু তথাপি আমরা নিরাশ হইব না। “দধাময়” “দধাময়” ব’লে যেন ডাক্তে পারি। ডাক্তে ছাড়ব না, চাইতে ছাড়ব না। শিশু যেমন শক্ত ক’রে মায়ের অঙ্গল ধরে, আমরা যেন তেমনি ক’রে মাকে জড়িয়ে ধরে থাকতে পারি, মনে যেন রাখতে পারি আমাদের গ্রহণ করিবার জন্য তাঁর প্রেমবাহ প্রসারিত রহিয়াছে।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী “রোগ ও তাহার প্রতিকার” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

৩রা মার্চ (১৬ই জানুয়ারী) বুধবার—
প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার উপদেশের মর্ম নিম্ন প্রকাশিত হইল:—

সার্কাজৌম ভট্টাচার্যের অনুরোধে শ্রীচৈতন্য ধর্মের সাধাবস্তুর সাধন সম্বন্ধে জানিবার জন্য তাঁর রামানন্দের নিকট উপদেশ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। রামানন্দ বলিলেন বিষয়-ভিত্তিক সার এবং বর্ণাশ্রম ধর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা সেই ভক্তি লাভ করা যায়। চৈতন্য তখন বলিলেন—এত বাহ্য আগে কহ আর। ইহা ত বাহিরের কথা অন্তঃসংসাধনের কথা কি? রায় রামানন্দ মনে করিলেন যে চৈতন্য মহাজ্ঞানী, সাধনে জ্ঞানের স্থান না দেখিয়া সম্বন্ধ হইতে পারেন নাই। তখন রামানন্দ বলিলেন—জানমিঞা ভক্তি ও ভক্তগণের অবিরত সঙ্গই সার। ইহাতেও চৈতন্য বলিলেন—ইহা বাহিরের কথা, ইহার পরের কথা কি? তখন রামানন্দ প্রেম ভক্তি এবং দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মাধুর্য প্রভৃতি প্রেমসাধনের দ্বারার বিষয় উল্লেখ করিলেন। চৈতন্য তখন দেখাইলেন যে দাস্য ও বাৎসল্য ভাব সাধনায় সঙ্কোচ ও দ্রুত থাকিয়া যায়, সখ্যভাবেও সমতা ও সকল ভাব পশ্চিফুট হয় না, মাধুর্য ভাবেও অভাব ও ব্যবধান থাকে। তখন রামানন্দ বলিলেন যে প্রেমের সার মহাভাব। মহাভাবই সাধাবস্তুর, ইহার পর উচ্চ সাধন আর নাই।

ঈশ্বরের চরণে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া, ঈশ্বরে পলাভক্তি ও বিশ্ব প্রেম ব্যাপ্ত করিয়া যে জীবনরস স্ফূর্তিত হইয়া উঠে তাহাই মহাভাব। মহাভাবে আত্মভাব লোপ পায় এবং কেবল পরমাত্মার স্বরূপ প্রকাশিত হইতে থাকে। গীতাকার ইহাকে অজ্ঞ ভাবায় বলিয়াছেন—ব্রহ্মে স্থিতি।

এষা ব্রাহ্মস্থিতিঃ পরম নৈনাম প্রাপ্য বিমুক্তিঃ। ২।৭২

বিহায় কামান্যঃ সর্কান-পুমান্শ্চরতি নিম্পৃঃ।

নির্মমো নিরংকারঃ স শান্তির্মধিগচ্ছতি। ২।৭১

এই শ্লোকে ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত জীবন বিরূপ হইবে তাহার আদর্শ গীতায় বলা হইয়াছে।

মহাভাবের ভাবুক হইলে, ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইলে, মাহুস নিম্পৃহ অর্থাৎ স্বার্থপ্রণোদিত কামনা বাসনামুক্ত, নির্মম অর্থাৎ মায়ামমতাবিহীন আসক্তিশূন্য, ও নিরংকার অর্থাৎ আত্মশক্তির অতংকারবিবজ্জিত ঈশ্বরের শক্তিতে নির্ভরশীল হইয়া উঠে। বিরূপে মানবজীবন ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইলে, কি উপায়ে জীবনে মহাভাব ফুটিয়া উঠিবে, নিত্য তাঁর রূপ দেখন ও তাঁর স্পর্শ অনুভব করব? যাহাদের জীবন ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাঁহাদের জীবনে দেখা যায় যে তাঁহার প্রথমে ঈশ্বরের রূপ বা প্রকাশ দেখেছিলেন। এক অনির্জনীয় আনন্দের রূপে মংঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হৃদয়ে তিনি প্রকাশিত হলেন। আশানে ভগবানের যে রূপ মংঘি দেখলেন তাগতে মন হইবার জন্য তিনি আজীবন সাধনা করিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী তখন হেয়ার স্কুল শিক্ষকতা করেন। সংসারের অভাব তাঁহাকে ঘিরিয়া থাকার তিনি অনন্তকর্ণা হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবার নিতেকে অর্পণ করিতে না পারায় অন্তরে সংগ্রাম করিতেছিলেন। একদিন অপরাহ্নে স্থল হইতে প্রত্যা-

বর্তনকালে দেখিলেন যে তাঁহার শিশু কন্যা দেয়ালে ভর দিয়া কোনমতে দাঁড়াইয়াছে এবং শাস্ত্রী মহাশয়কে দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। এই দৃষ্টে শাস্ত্রীমহাশয়ের নিকট ভগবানের যে রূপ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার উপর নির্ভর করিলে কোন ভাবনা থাকে না। রূপের অন্তরালে সৌরভ থাকে। যে সকল মক্ষিকা পুষ্পের উজ্জ্বল বর্ণে আকৃষ্ট হয় না, তাহার সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। যে মানবজীবন রূপ বা আদর্শের সন্ধানে রত থাকে তাহার সৌরভ অহুভব করে। রূপ আদর্শ জাগায়, সৌরভ আশা আনন্দ দেয়, মত্ততা আনে, প্রাণকে উদ্দীপ্ত ও জাগ্রত করে। পূর্ণ আদর্শের মধ্যে যখন নিজেকে অর্পণ করা যায় তখন সৌরভ অহুভূত হয়, ব্রহ্মের সহিত যোগে বুক হওয়া যায়। যোগ যখন গাঢ় হয়, সাস্ত্র মানবের সচিত অনন্তের মিলনে রসের উৎপত্তি হয়। পরমাত্মার সচিতে যোগানন্দরসে দৃষ্টি অন্য রকম হয়, ভাব ও অহুভূতি খুলে যায়। তখন সাধক দেখেন তিনিই সব, তাহাতেই সব। জীবন-এস বিকল্প তাহার দৃষ্টান্ত আমরা পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাসের জীবনে দেখিয়াছি। গাতায় যেমন বলা হইয়াছে নিম্পৃহ, নিখম, নিরহঙ্কার—ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ব্রহ্মসমাজের নবদীপচন্দ্র দাস। শতবাধিক উৎসবে আমাদের জীবন ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হউক, তাঁর রূপ দেখি, তাঁর স্পর্শ লাভ করি, তাঁর সৌরভে নিজেকে সর্বস্ব অর্পণ করি, জীবনকে ধন্য করি।

সাধুকালে মহিলাদের কার্য সম্বন্ধে ইংরাজীতে বক্তৃতা। লেডি অবলা বহু সভানেত্রীর কার্য করেন। মিসেস সাউথ-ওয়ার্থ ও মিসেস ড্রামও বক্তৃতা এবং শ্রীমতী কুমুদিনী বহু প্রবন্ধ পাঠ করেন। এবং মিসেস কামিনী রায় ধন্যবাদ প্রদান করিতে উঠিয়া কিছু বলেন।

৪তম আশ (১৭ই জানুয়ারী) ব্রহ্মসম্মতিবার—প্রাতে সংকীর্্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত অধিনাশচন্দ্র লাহড়ী আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশিত হইবে :—

সাধুকালে তত্ত্ববিদ্যা সভার উৎসব উপলক্ষে ডাক্তার এক সি সাউথওয়ার্থ 'বিত্ত ও বুদ্ধ' সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

৫ই আশ (১৮ই জানুয়ারী) শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

ছানোগ্য উপনিষদে ঋষি বলিয়াছেন—'স সেতুধিত্তিরেবাং লোকানামসংহেদায়'। লোকসকলের তত্ত্বনিবারণের অস্ত্র ব্রহ্ম সেতুস্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন। সেতু শব্দটির দুই বিভিন্ন অর্থ। সেতু দুই বিভিন্ন পদার্থকে এক করে—যেমন নদীর উপরের সাঁকো দুই বিভিন্ন ভূমিখণ্ডের একত্র সম্পাদন করে। ব্রহ্ম জগতের পদার্থনিচয়কে একত্র করিয়া এই ব্রহ্মখণ্ড ধরায় (cosmos) জন্ম দিয়াছেন। নতুবা কাহারও সঙ্গে কাহারও

সম্বন্ধ থাকিত না, যেমন বায়ুমণ্ডল না থাকিলে কাহারও কথা কেহ শুনিতে পাইত না এবং সমষ্টিবদ্ধ জীবন সম্ভবপর হইত না। সেতুব ব্রহ্ম অর্থ ইহার বিপরীত—যাহা পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে, যেমন ক্ষেত্রের 'আইল'। আইল তুলিয়া লও, এক ক্ষেত্র অত্র ক্ষেত্রেব সঙ্গে মিশিয়া যাইবে, স্বাতন্ত্র্য বিনষ্ট হইবে। প্রত্যেক মনুষ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে—মাহুষ এই ব্যক্তিত্ব হারাটলে সমষ্টি জীবন সম্ভবপর হয় না। সমাজ অর্থই ব্যক্তির সমষ্টি—ব্যক্তিত্ব না থাকিলে সমষ্টি হইবে কি লইয়া? আমার ব্যক্তিত্ব যে আপনার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে গুলাইয়া যায় না তার কারণ ব্রহ্ম সেতুস্বরূপ হইয়া আমাদেরিকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছেন, আমাদের ব্যক্তিত্বকে সম্বন্ধে রক্ষা করিতেছেন—মা যেমন প্রত্যেক সন্তানের বিশেষ পাত্র ও পরিচ্ছদাদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাখেন; নতুবা পরস্পরের মধ্যে বিসম্বাদ উপস্থিত হয়। স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে একত্র তিনিই রক্ষা করিতেছেন, তাই সৃষ্টি চলিতেছে এবং সমষ্টিগত জীবন সম্ভবপর হইতেছে। সমষ্টি ব্যক্তির সমাবেশ হইলেও একটা যোগসূত্র চাই; এই যোগসূত্র ব্রহ্ম অর্থ। তাঁর অনিমেষ দৃষ্টি কেমন জাগ্রত ভাবে আমাদের প্রতিভনের উপর রহিয়াছে তাহার পরিচয় এইখানে পাওয়া যাইতেছে। আমরা সকলে তাঁরই মধ্যে আছি, তবুও স্বতন্ত্রাংশসকল মহাকাশে বিলীন হইয়া যাই না কেন? জাগ্রত অবস্থায় না হয় শাবিল্য আমার আশ্রয়ের বেলা আমাদের আর সকল হইতে স্বতন্ত্র রাখিতেছে, আমার জাগ্রত (conscious) আশ্রয় যে আমার 'আমি'র এক নগণ্য অংশ মাত্র তা না হয় এখানে উল্লেখ নাই করিলাম। কিন্তু স্মৃতিতে অবস্থা কি দাঁড়ায়? আমি বলেন "স যথা গোমা বধ্যংসি বাসো বৃক্ষঃ সম্প্রতিষ্ঠেত। এবং হৈব তৎ-সর্বং পর আশ্রয়নি সম্প্রতিষ্ঠেত। পৃথিবী চ পৃথিবীমাতা চ" ইত্যাদি। প্রায় ৪.৭,০ জীব বলিতে যা কিছু বুঝি তা সবই ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হয়। তবে আমরা পরস্পরের মধ্যে গুলিয়ে যাই না কেন? মায়ের সচকিত দৃষ্টিতে যেমন সন্তানদের বিশিষ্টতা রক্ষা পায়। ব্রহ্মের চির জাগ্রত প্রেম-দৃষ্টিই তেমনি আমাদের ব্যক্তিত্বকে রক্ষা করে। তিনিই দিয়াছেন, তিনিই রক্ষা করিয়াছেন—অনন্তকাল রক্ষা করিবেন। এইখানেই আমাদের অমৃতের আশা ও দাবী। প্রেমের উপর দাবী চলে। অবান্তর হইলেও কথাটা উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না।

আমাদের ভরসা এই প্রেমস্বরূপ, এই শিবস্বরূপের উপর। তিনি সত্য শিব ব্রহ্মরং। সত্যস্বরূপের স্পষ্ট ধারণা না হইলে শিবব্রহ্মকে গ্রহণ করা যায় না। ব্রহ্মই একমাত্র অধিতীয় সত্তা, এ জ্ঞান ভারতীয় ব্রহ্মবাদেরই বিশেষত্ব। এখানে যেমন তাঁর অনন্তত্ব, অধিতীয়ত্ব, পূর্ণত্ব, পারস্কটরূপে স্বীকৃত, এমন আর কোথায়ও নয়। যদি অত্র কিছুই আস্তত্ব ঘূর্ণাকরেও স্বীকৃত হয়, তবে অনন্তত্ব পূর্ণত্ব ব্যাহত হইল। ইহদা ধর্ম এবং আদিত্য উক্ত ধর্ম হইতে উদ্ধৃত খৃষ্টিয় ও ইসলাম ধর্মে আরও একটা কিছুই অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় (The Evil one), যাহা মাহুষকে ভগবানের নিকট হইতে দূরে লইয়া যায়। সেই জন্য ভগবানকে পূর্ণ মঙ্গলরূপে ধরার বাধা জন্মে। মাহুষ ব্যক্তির সঙ্গে কখনও মনে করিতে পারে না, সে একদিন

ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হবে। শেষ দিনে স্বর্গে যাব কি নরকে যাব তার নিশ্চয়তা শেষ পর্যন্ত হয় না! উগা চিরদিন ভয়ের ধ্বংস থাকিচ্ছিল। ভক্তির মধ্যে পরিণত হয় না। মঙ্গলের রক্ত রূপই চক্ষে পড়ে, তাঁর শিবরূপ চক্ষের আলোয়ই থাকিচ্ছিল। অথচ পূর্ণ শিবরূপ প্রকাশিত না হইলে ভক্তির অঙ্গ উদ্ধৃত হইতে পারে না। ভগবান্ সর্বদাই দণ্ডবৎ, যেমন রোমান ক্যাথলিক গীর্জায় যীশু মূর্তি—মূর্তি না বানাটলেও ভাবে প্রোটেষ্ট্যান্টের দণ্ডবৎ উপাসক। দণ্ডবৎ ভয় উৎপন্ন করেন, ভক্তি আকর্ষণ করেন না। সর্বদাই ভয়ে ভয়ে অগ্রসর—কখন বা সমতানের বেড়াফালে পড়িয়া যাই—সেই মন্ত্র তন্ত্র পূজা পদ্ধতি যেমন বাড়িয়া যায়, ভগবদারাদনার দিকে তেমন মন যায় না। Orthodox খৃষ্টান ও মুসলমান মধ্যে ভগবানের আরাদনা, ভগবানের জগৎ ভগবানকে সমুদয় করিবার ভাব, তেমন ফুটে নাট, সুতরাং ভক্তিও গজায় নাট। খৃষ্টিয় mystic বা মুসলমান সুফিদের মধ্যে যে ফুটিয়াছে তাহার কারণ তাঁরা Orthodox পন্থা মানেন নাই, সুতরাং নানা প্রকারে অধ্যাচারিত হইয়াছেন—ভক্তির পথ অন্বেষণ করিতে বাইরা আশ্রমে পুড়িয়া মরিয়াছেন।

“সকল পদার্থ ব্রহ্ম” ইংরাজ উপর শিবহনুয়ের মন্দিরের প্রতিষ্ঠা। এ জগৎ প্রথম। ব্যক্তিগত জীবনের সকল ধান্য, পারিবারিক জীবনের সকল সমৃদ্ধ, সামাজিক জীবনের সকল অবস্থা—সকলই ব্রহ্মের লীলা। শাস্ত্র, দাস্ত্র, বাৎসল্য, সখ্য, মধুর ভাব সকল অন্বেষণ করিবার জগৎ আমাকে বুলান, জুড়িয়া, আরবের মরুভূমিতে ছুটিতে হইবে না—তিনি এখনই, এখানেই, এই সকল লীলায় প্রগট হইতেছেন। চক্ষু খুলিলেই দেখিতে পাওঁবে। চক্ষুটি খোলা চাই। নতুবা পুরাণ হাঁতধাস পিটিয়া কোন লাভ নাই। ইতিহাসের ঐতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে যখন সম্বন্ধ আসিবে—এই সে সম্বন্ধ দিন দিনই গাঢ়তর হইতেছে—তখন রসের আয়গায় আসিবে মরুভূমির শুষ্কতা। আমার জীবনই ভগবানের লীলাক্ষেত্র—নানা ভাবে সমৃদ্ধ হইয়া তিনি আমার সঙ্গে লীলা করিতেছেন—আমার জীবনের আদি অন্ত মধ্য সকলই তাঁহার লীলা-ক্ষেত্র, এখানে আর কিছুই স্থান নাই; আমার ভুল ভ্রান্তি সকলের মধ্য দিয়াও তিনিই আমাকে তাঁহার কোলে টানিয়া লইতেছেন; কেবল “একজন সরস রসাল লইয়া যতনে দিতেছে আর সবারে” নয়, কিন্তু আমি তাঁর সঙ্গেই সকল উপভোগ করিতেছি—যিনি ব্রহ্মকে জানেন, মোহমূর্ত্তে সর্কান্ কামান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতা” (তৈত্তি, ২।১)—কেবল মিষ্ট রস নয় তিষ্ঠ রসও। মনে পড়ে সে দিনের কথা যেদিন রক্ত সন্তানকে কুইনাইন খাওয়াইবার জন্য মা একটু মূগে দিয়া বলিলেন, তিষ্ঠ নয়, খা—এইরূপে ব্রহ্মকে সর্কবিষয়ে সাথের সাথী জানিয়া অস্ত্র চিন্তা পারিত্যাগ করিতে হইবে। কেবল মাত্র এই দৃষ্টিই মাতৃবকে ভক্তির পথে আনিতে পারে, অন্য উপায় নাই।

সাধকালে সঙ্গত সঙ্গার উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ “ভক্তি-সাধন—বৈদিক পৌরাণিক ও আধুনিক” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

৬ই মার্চ (১৯ টম্ব জুলাই) শনিবার—
অদ্য মংঘি দেবেস্ত্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু দিন। প্রাতে উপাসনা; শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল:—

মংঘি দেবেস্ত্রনাথকে শ্রদ্ধার মূর্ত্তি বলিয়া বর্ণনা করা যায়। তাঁহার কথা ভাবিতে গেলে সর্বাঙ্গে তাঁহার অপূর্ণ শ্রদ্ধার কথা মনে আসে। যাহার হৃদয়ে শ্রদ্ধা প্রবল, তাঁহার সকল কার্যে সংযম শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্যবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। মংঘি দেবেস্ত্রনাথের চরিত্রে শ্রদ্ধার এই সকল ফল উজ্জল ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।

শ্রদ্ধার আর একটি ফল, অবকাশস্থিতি। একজন সঙ্গতি-শালী ইংরেজ যখন নিজের জন্ত বাড়ী তৈয়ারী করে, তখন সে বাড়ীর চারিদিকে প্রাক্ষণ বাগান প্রভৃতির জন্ত প্রশস্ত স্থান রাখে। সে সবটা স্থানকে নিঃশেষে কর্ম্মস্থানরূপে ব্যবহার করেন। কারণ, সে নিজ অন্তরের পত্নীপ্রেম, সন্তানপ্রেম, প্রভৃতি ভাবকে শ্রদ্ধা করে। সে-সকলের চর্চায় জগৎ যথেষ্ট অবকাশ এবং যথেষ্ট অবসর সে রাখিতে চায়। কিন্তু একজন ধনী নাড়োয়াড়ী যখন বাড়ী করে, সে ফুটপাথের গা ঘেঁষিয়াই বাড়ীর ভিত্তি তোলে। কাম্বল, তাহার জীবনব্যয়্যার শ্রদ্ধার বস্তু প্রায় কিছুই দেখিতে পায় না। প্রয়োজনসাধনের জন্ত অবকাশ না হইলেও চলে, শ্রদ্ধাই অবকাশ অন্বেষণ করে।

আমাদের এই মন্দিরের আশেপাশে যত অল্প ব্যবধান রাখিয়া আমরা বাড়ীর উপর বাড়ী তুলিতেছি, তাহার মধ্যে আমি যেন এই শ্রদ্ধার পরিচয় দেখিতে পাই না।

মংঘি যখন তাঁহার পার্কল্যান্ডের বাড়ীতে থাকিতেন, তখন আমরা মাঝে মাঝে তাঁহাকে দেখিতে যাষ্টতাম। দেখতাম, তিনি তাঁহার ঘরটিতে একা বাসিয়া আছেন। দরজায় প্রেইরী দণ্ডায়মান, যেন কেহ আসিয়া হঠাৎ তাঁহার নির্জনতা ভগ্ন না করে সমুখে খেঁচ পাথরের ক্ষুদ্র একটি টোবল, তাহাতে কয়েকটি খেঁচ পল্ল ও তাঁহার ঘড়ি। ঘরে আর কোন বস্তু নাই; দেখালেও কিছু নাই। প্রশস্ত ঘরখানির মাঝখানে তিনি বসিয়া আছেন, চরিত্রিকতার আসাবহীন অবকাশ যেন শূণ্য নয়, তাহা যেন ব্রহ্মের প্রভাবে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। চারিদিকে অনেকখানি স্থানের মধ্যে সংসারের প্রবেশাধিকার রহিত,—এইভাবে নিজের চারিদিকে একটি অবকাশ স্থিতি করিয়া লইয়া মংঘিদেব তাহার মধ্যে বাস করিতে ভালবাসিতেন।

তাঁহাকে সংসারের কাজও করিতে হইত। হিসাবপত্র দেখতে হইত, বিষয় বিভাগ সম্বন্ধে আত্মীয়স্বণের বিবাদনিষ্পত্তিও করিতে হইত। তিনি কি প্রণালীতে এই সমুদয় কাজ করিতেন? আগে সংসারকে সরাইয়া দিয়া, দেহ মনের চারিদিকে প্রশস্ত অবকাশ স্থিতি করিয়া লইয়া, ব্রহ্মে মগ্ন হইয়া, ব্রহ্ম-সংবাসের অবস্থায় এই সমুদয় কাজ করিতেন।

যাহারা কোনও গ্রামের পুকুরে স্নান করিয়াছেন, তাঁহারা কোন কোন সময়ে দেখিয়া থাকিবেন যে, স্নানার্থীকে পুকুরের জলে ভাসমান পান্না ছই হাতে সরাইয়া দিয়া, নিজের চারিদিকে প্রশস্ত অবকাশ স্থিতি করিয়া লইয়া, তারপর ডুব দিতে হয়।

এতখানি স্থান পরিষ্কার করিয়া লইতে হয় যে, যেন ভূবিদ্যা থাকিবার সম্ভটুকুর মধ্যে, অথবা মাঝা ভূবিদ্যার সময়ে, পানী আসিয়া গায়ে না ঠেকে । প্রকৃত ব্রহ্মসাধকও তাহাই করেন । সংসারকে দেশে, কালে, ও মনে একটু ঠেলিয়া দিয়া, একটু দূরে সরাইয়া রাখিয়া, ভূবিদ্যার অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লন । আমরা ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উপাসনার বসি, এবং তার পরেই আবার উঠিয়া ছুট দি । ইহাতে প্রকাশ পায় যে উপাসনার প্রতি আমাদের প্রজ্ঞা নাই ।

আজকাল ক্রম কালের ও ক্রম পাঠের যুগ । সেলাইয়ের কল হইয়াছে, লিখিবার কল হইয়াছে । আজকাল প্রায় সকল গ্রন্থেরই চূষণ মুদ্রিত হইয়া যায় । সংবাদপত্রের স্তম্ভশীর্ষে স্থল অক্ষর কয়টির উপর দিয়া চক্ষু বুলাইয়া গেলেই এক পলকে পৃথিবীর সব সংবাদ জানা যায় । কিন্তু ব্রহ্মসঙ্গ তো এমন করিয়া লাভ করা যায় না । মানুষ খুব চেষ্টা করিলে না-হয় চিন্তাকে লোড় করাইতে পারে । কিন্তু একজন পুরুষের সঙ্গ-রসে মন প্রাণ নিমগ্ন করার কাজটি,—এমন করিয়া মগ্ন করা যে চিন্তা ভাব কামনা মেগাজ সব তাহাতে অভিযুক্ত হইয়া যায়, সেই ও আত্মার অহি মজ্জা পথান্ত তাহাতে রসিয়া যায়,—একাজটি কি এই প্রকারে সম্ভব হয়? প্রকৃত ব্রহ্মসাধককে সঙ্গদাতা অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লইতে হয় ।

জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ কাজে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যথেষ্ট পরিমাণে কালের অবকাশ গ্রহণ করিতেন । তিনি সম্ভবতঃ ১৮৩৭ সালে উপনিষদ্ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন । এগারো বৎসর পাঠ করিবার পরে তিনি ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন । ১৮৪৮ সালে ঐ গ্রন্থের প্রথম ভাগের মস্তগুলি একত্রিত হয় । ইহার পর আরও এগারো বৎসরে ১৮৫৯ সালে তিনি এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া প্রকাশিত করেন । ইহার ব্যাখ্যা অমুবাদ ও তাৎপর্য্যের প্রত্যেকটি বাক্যের উপরে, তাহার সুদীর্ঘ কালের অক্ষিপূর্ণ সমস্ত চিন্তার ও বিবেচনার চিহ্ন অঙ্কিত রহিয়াছে ।

উপনিষদের এক একটি বচনকে তিনি অগ্রে বহু বৎসর নিজ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, ও নিজ চিন্তায় আলোড়ন করিয়াছেন ; তাৎপরে তিনি তাহা ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থে প্রকাশিত করিয়াছেন । এই গ্রন্থের কত বচনে যেন মহর্ষির গায়ের উত্তাপ আমরা অনুভব করিতে পারি । অনেকক্ষণ একটি রত্নমালা নিজ কণ্ঠে ধারণ করিয়া যদি কেহ তাহা বন্ধুর কণ্ঠে পরাইয়া দেয়, বন্ধু বলেন, “তুমি সারাদিন এটিকে এমন করে প'রেছ যে তোমার গায়ের তাপ এতে আমি অনুভব করতে পারছি।” আমরা যখন ‘পিতা নোহসি’ মন্ত্রটি পাঠ করি, ‘মানন্দোব খষ্মানি’ মন্ত্রটি কণ্ঠে ধারণ করি, তখন যেন তাহাতে মহর্ষির অঙ্গের উত্তাপ অনুভব করিতে পারি । কত সুদীর্ঘ বৎসর উপনিষদের এক একটি মন্ত্রকে নিজ কণ্ঠে ধারণ করিয়া তার পরে তিনি তাহা ব্রাহ্মধর্মের পলায় পরাইয়া দিয়াছেন । ‘তস্মিন্ জীতিশক্ত প্রিয়কার্ধ্য-সাধনক তুত্পানমেব,’ এবং ‘ব্রহ্মরূপাহিকবলম্’ এই দুটি মহাবাক্য মহর্ষির নিজের রচিত । নিজ হৃদয়ে বহু বৎসর ধারণ করিয়া, নিজ সাধনার উত্তাপের গুণ শক্তি ইহাদের মধ্যে সঞ্চারিত

করিয়া দিয়া, ব্রাহ্মাদগের গলে তিনি এই দুই রত্নমালা পরাইয়া দিয়াছেন ।

বলিতে কি, মহর্ষির জীবনে ‘সাধনা’ কথাটির অর্থই যেন এক একটি সত্যকে বহু বৎসর ধরিয়া অম্বরে আলোড়িত করা ; এক একটি সত্যের চারিদিকে বহু বৎসর ঘুরিয়া ঘুরিয়া নানা দিক হইতে তাঁতাকে দর্শন করা ; এক একটি সত্যকে বহু বৎসর ধরিয়া নিজ অধ্যয়নের ও নিজ জীবনের সমুদ্ভূতির সহিত জড়িত করা । ‘সত্যম্’ এই মন্ত্র বলিতে বলিতে তাহার মাথার চুল দাঁড়াইয়া উঠিত । কেন একটা হইত? তিনি অন্তরে বহু বৎসর এই মন্ত্রকে নিজ চিন্তায় আলোড়ন করিয়াছিলেন, তিনি নানাদিক হইতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই মন্ত্রকে দর্শন করিয়াছিলেন, এবং তিনি নিজের সকল অধ্যয়নের সহিত এই মন্ত্রকে জড়িত করিয়াছিলেন ।

তাঁহার তিনটি প্রিয় অধ্যয়নের বিষয় ছিল উপনিষদ, জ্যোতিষ ও ভূতত্ত্ববিদ্যা । উপনিষদ বলেন, ব্রহ্মই একমাত্র সত্তা । ব্রহ্মই দেশের দেশ,—‘এতদ্বিন্দু খল্বকরে গাগি আকাশ ওতশচ প্রোতশচ’ । ব্রহ্মই কালের কাল, ‘জঃ কালকালো গুণী সর্ববিৎ যঃ’ । মহর্ষির সত্যম্-সাধনায় উপনিষদের এই সকল তত্ত্ব জড়িত হইয়াছিল । জ্যোতিষ শাস্ত্র বলেন, কোটি কোটি যোজন দূরবত্তী নক্ষত্রে, হৃদুরতম নীহারিকা, সেই একেরই সৃষ্টি, একেরই লীলা । মহর্ষি নিজ সত্যম্-সাধনায় এই তত্ত্বকেও জড়িত করিয়া লইয়াছিলেন । ভূতত্ত্ব-বিদ্যা বলেন, কোটি কোটি যুগ ধরিয়া পৃথিবীতে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কত নব নব ভূধরের ও সাগরের অভ্যুদয় ও অবলয় হইয়াছে । এই ছুরবগাহ কাল-সাগরের সকল ঘটনার নিয়ামক সেই এক পরব্রহ্ম । মহর্ষি মনশ্চক্ষে সেই দূরবগাহ অতীতের চিত্রসকল দর্শন করিয়া নিজ সত্যম্-সাধনার সহিত তাহাকেও জড়িত করিয়া লইয়াছিলেন । তাই তাঁহার চুল দাঁড়াইয়া উঠিত ।

মহর্ষিদেবের ধর্মসাধনায় যে এইরূপ সুবিস্তৃত কালের অবকাশ থাকিত, তাহার একটি ফল, তাহার ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থের প্রথম ভাগের কতকগুলি মিশ্র বচন । আমি তন্মধ্যে তিনটি মাত্র বচনের উল্লেখ করিতেছি । (১) ‘অসতোমাসদগমঃ’ ইত্যাদি প্রার্থনাটি । (২) ‘শূরত্ব বিধে’ হইতে আরম্ভ করিয়া ‘নাস্তোপমা বিদ্যাতেহ্যনায়’ পর্য্যন্ত বচনটি । (৩) ‘যশ্চায়মগ্নিরাকাশেতেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বাভূতঃ’ ইত্যাদি বচনটি । ইহার কোনটিই উপনিষদে এই আকারে বর্তমান নাই । নানা স্থান হইতে সংগৃহীত বচন-খণ্ড একত্রিত হইয়া এই বচনসকল প্রস্তুত হইয়াছে । কিরূপে তাহা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভূতত্ত্বের একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝাইতে ইচ্ছা হয় । একখণ্ড গ্রাণাইট প্রস্তর পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চূর্ণীকৃত প্রস্তরকণায় রচিত । ভূগর্ভের উত্তাপ ও প্রবাহিত জলধারার বেগ, দীর্ঘ যুগে, পৃথিবীর আদিম শৈলমালা হইতে শিলাখণ্ডসকলে খণ্ডাইয়াছে, আলোড়িত ও চূর্ণীকৃত করিয়াছে, আবার তাহাকে স্তরে স্তরে সজ্জিত করিয়াছে, ও জলমিশ্রিত নানা মসলার সংযোগে একত্র বাঁধিয়াছে । এইরূপে নূতন প্রস্তর রচিত হইয়াছে । এই নব-রচিত প্রস্তর কেমন ক্ষুদ্র ও কেমন সূক্ষ্ম! তেমনই উপনিষদের আদিম তত্ত্বশৈলের খণ্ডসকল দেবেন্দ্রনাথের ব্যাকুলতার অনলে ও তাঁহার

সাধনার দ্বাৰায় পৱিত্ৰ হইয়া, দীৰ্ঘকাল তদ্বাৰা আলোড়িত চুণীকৃত ও সজ্জিত হইয়া, তাহার চিন্তার ও ভাবের মসলায় একত্ৰ গ্ৰথিত হইয়া, প্রস্তুতবৎ সূদৃঢ় ও স্তম্ভন নব নব বচনের আকার ধারণ করিয়াছে। এখন আর সে সকল বচনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বিচ্ছিন্ন করে, কাহার সাধ্য!

মহাবির অস্তরের প্রকৃতি এবং তাহার সাধনার প্রণালী উভয়ই এইরূপ শক্ত বীজনির পক্ষে অতুল ছিল। আজকাল বাড়ী ভৈরবী করিবার সময়ে লোকে তাড়াতাড়ি কাঞ্চ সাগিবার দিকে দৃষ্টি বাণে, স্থায়িত্বের প্রতি তত দৃষ্টি রাখে না। আজকালকার মসলা ও প্রাচীন মসলায় কত তফাৎ! মহাবির প্রকৃতিতে ও সাধনার প্রণালীতে যেন ছিল সেই মসলা, যাহা দিয়া প্রকৃতিদেবী প্রস্তুত রচনা করেন,—the slow cement of the ages that builds rocks; তাই এমন সুন্দর সূদৃঢ় মিশ্র বচনসকল দীৰ্ঘকালে ধীরে ধীরে প্রস্তুত হইয়া তাহার অস্তরে পূৰ্ব হইতেই সঞ্চিত ছিল। এবং তাই মহাবি “তিন ঘণ্টার মধ্যে সহজে, সতেজে,” ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থের প্রথম ভাগ মূখে মুখে বলিয়া রচনা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেই তিন ঘণ্টার পঞ্চাঙ্গে যে এগারোটি বৎসর আছে, ইহা যাহারা জানেন না, তাহাদের কাছে ঐ গ্রন্থ রচনা অশেষ অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হয়।

মহাবি দেবেন্দ্রনাথের জীবন আলোচনা করিলে আর একটি চিন্তা আমার মনে উদ্ভূত হয়। ধর্ম মাহুকের মনকে যে যে প্রণালীতে অল্পপ্রাণিত করেন, তাহার মধ্যে দুইটি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন। (১) ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশের অল্পপ্রাণন; (২) মানব ইতিবৃত্ত বিধাতার লীলার অল্পপ্রাণন। মহাবি দেবেন্দ্রনাথের ধর্মজীবন প্রথম ধারা, এবং আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও তৎপরবর্তী ব্রাহ্ম নেতাগণের ধর্মজীবন অনেক পরিমাণে দ্বিতীয় ধারায় পুষ্ট ও বহিত হইয়াছিল।

ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশ দর্শন করিবার দুই ক্ষেত্র। প্রথম বিশ্ব-প্রকৃতি; এবং দ্বিতীয়, নানা স্থগ দুঃখের ও কষ্টের বিচিত্র কল্পনার লীলাভূমি, মানবের সাধারণ জীবন। আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রাহ্মবাদী ঋষিগণ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশ অল্পপ্রাণিত করিতেন। তাহারা এমন স্থানে বাস করিতে ভাল বাসিতেন, যেখানে চক্ষু খুলিলেই ব্রহ্মের এই শাস্ত প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং চক্ষু মুদ্রিত করিলেও মনের সম্মুখে তাহার ছবি সহজে উদ্ভূত হয়। ব্রহ্মের যে শাস্ত প্রকাশ তাহারা দর্শন করিতেন, আমরাও একবার চিন্তানেত্রে তাহা দর্শন করিতে প্রয়াসী হই।

হিমালয়ের অথবা তাহার পাদশৈলমালার কোড়ে বাস করিয়া সেই ঋষিগণ দেখিতেন, উর্দ্ধে ও জলের খেলা, নিম্নে ও জলের খেলা। নদীসকল নিম্নের জল। সপ্তসিন্দুকে অর্থাৎ সাতটি প্রবাহিত নদীকে তাহারা দেখিতেন, ও মনে মনে চিন্তা করিতেন। যেত পর্বতসকল হইতে কোন নদী পূর্বগামিনী হইয়া, কোন নদী বা পশ্চিমগামিনী হইয়া উৎসারিত হইতেছে, ‘প্রাচ্যোহস্তা নদ্যাঃ স্তম্ভস্তে যেতেভাঃ পর্বতেভাঃ প্রাভীচ্যোহস্তাঃ,’ ইহা তাহারা দেখিতেন। কৈলাস পর্বতের নিকটবর্তী যে স্থান

হইতে ব্রহ্মপুত্র পূর্বদিকে ও সিন্ধু পশ্চিম দিকে দাবিত হইতেছে, সেই স্থানের স্রগভীর দৃশ্য দেখিতে এখনও কত পরিব্রাজক গমন করিয়া থাকেন। এ যুগে Sven Hedin তথায় গমন করিয়া তাহার চমৎকার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নের এই জলসকলকে ঋষিরা কখনও বা চক্ষে দেখিতেন, কখনও বা ব্রহ্মচিন্তার সময় মনে মনে ভাবিতেন। মেঘসকল ছিল তাহাদের উর্দ্ধের জল। মেঘ দেখিতে ঋষিরা বড়ই ভাগ বাসিতেন। ঋগ্বেদে মেঘের বর্ণনায় পরিপূর্ণ বললেই হয়। আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ সজ্জিত হয়। এক এক সময়ে সমগ্র আকাশ মেঘের সাগরে পরিণত হয়। এই মেঘসাগরের নাম ছিল, “সমুদ্র অর্ণব”। আবার কখনও বা আকাশের এক প্রান্তে অনেকগুলি কালো মেঘ দেখা দেয়। পর্বতের মত তাহারা ঢালু হইয়া আকাশের গায়ে সংলগ্ন, তাই তাহাদের নাম “পর্বত”। মক্কেতগা তাহাদিগকে আকাশের এপার হইতে ওপার পর্যন্ত তাড়াইয়া লইয়া যায়। ঋগ্বেদের মধ্যে আছে, ‘য ইংযন্তে পর্বতান্ তিরঃ সমুদ্রমর্ণবম্।’ এত রকমের জল সব সময়ে ঋষিদের মনে থাকিত, তাই তখন হইতেই অপ্ শব্দ বহুবচনান্ত। তাই ঋষি গাহিয়াছেন, “যোদেবোহগ্নৌ যোহপ্শ্ব।” সূর্য্য একটি সুন্দর পাখীর মত আকাশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উড়িয়া যায়। মাঝে মাঝে সূর্য্য সেই মেঘসমুদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুকাচুরি খেলে। আপনি লুকাইয়া থাকিয়াও সে বিশ্বভুবনকে দেখিতে পায়,—‘একঃস্থপর্ণঃ স সমুদ্রমাবিবেশ, স ইদং বিশ্বং ভুবনং বিচঠে’ উপরের সেই মেঘসমুদ্র হইতে বারিবর্ষণই ছিল ঋষিদের নিকটে জগতের সর্বাঙ্গপেক্ষা বৃহৎ ঘটনা। বর্ষা দেখিয়াই তাহারা সংবৎসর গণনা করিতেন। তাহাদের ভাষায়, ‘সমুদ্র-অর্ণব হইতেই সংবৎসরের কল্প হইয়াছিল, ‘সমুদ্রাদর্শবাদধি সংবৎসরো-হস্মাযত’। বর্ষাকালে ঋষি সকল জন্মলাভ করে, বনস্পতিসকল সতেজ হইয়া উঠে। ঋষিদের দেখিবার বস্ত, ভাবিবার বস্ত, এই সকল ছিল।

ব্রহ্মের এই শাস্ত প্রকাশের কাছে এদেশ ওদেশ নাই, এ জাতি ও জাতি নাই। ধনী দরিদ্র, রাজা প্রজা, মহাজন মজুর, ইহাদের বৈষম্য নাই। বাবসা-বাণিজ্যের ঘাত প্রতিঘাত, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে নানারূপ সংঘাত, জাতিতে জাতিতে নানারূপ যুদ্ধ বিগ্রহ, এসকলের দূরপ্রত্যুত প্রতিধ্বনিও নাই। এ সকল ব্যাপার চক্ষের সম্মুখে ঘটিলেও, ধর্মসাধনের সময়ে সাধকের মনোজগতে চায়াপাত করতে পায় না। ব্রহ্মের এই শাস্ত প্রবাহের মধ্যে মাহুয আছে বটে, কিন্তু সে উন্নত জীব মাত্র। সে অন্তান্ত জীব অপেক্ষা অনেক উচ্চে থাকিলেও, ব্রহ্মের মহিমার ও অনন্ততার কাছে মানবের গৌরব-অনিত পার্থক্য লুপ্ত হইয়া গিয়াছে; তাহা দেখাই যায় না। দেখা যায় কেবল বিজীর্ণ বিশ্ব প্রকৃতি, যাহা ব্রহ্মের বিশাল প্রকাশ। দেখা যায় কেবল সেই প্রকাশেরই নব নব মুক্তি। দেখা যায় কেবল ঋতুচক্রের আবর্তন, “নৈমেবা মুহূর্ত্তা অহোরাত্রাণ্যর্দ্ধমাসা মাসা ঋতবঃ সংবৎসরাঃ” ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতেছে, বাইতেছে।

মহাবি দেবেন্দ্রনাথও সেই প্রাচীন ঋষিদিগের মত হিমালয়ে

শিখা মেঘের খেলা দেখিতে, বর্ষার উলসে বিলয়ে ঈশ্বরের জলযজ্ঞের ক্রিয়া দেখিতে, সংবৎসরের আবর্তনে সেই অকাল পুঙ্খবেগ লীলা দেখিতে ভাল বাসিতেন। বিশ্বপ্রকৃতিতে ব্রহ্মের প্রকাশ দেখিয়া তাহাতে নিমজ্জিত হইয়া যাওয়া, ইহা তাঁহার নড় প্রিয়কাব্য ছিল। এই জন্ত তিনি সূর্যোদয় দেখিতে এত ভাল বাসিতেন। এই জন্ত কতদিন সারারাত্রি চাঁদ দেখিচা, চাঁদের মেঘাংগা গায়ে মাখিয়া, চাঁদের সঙ্গে কথা কহিয়া কাটাইতেন। এই জন্ত তিনি নৌকায় ভ্রমণ করিতে ভাল বাসিতেন। ধীরে ধীরে নৌকা চলিত, তিনি নৌকার অগ্ৰভাগে বসিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্যরাশি দুই পিণাসিত চক্ষু দিয়া পান করিতে কারতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেন।

প্রকৃতিতে ব্রহ্ম দর্শনের সঙ্গে, গৃহীর দৈনিক জীবনে, ব্রহ্মের করুণার অমুভূতিটি মহর্ষি যোগ করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার দৈনিক পূজা আমাদের মত বাগ্‌বৎসল ছিল না, অমুভূতিবহুল ছিল। কর্তব্যে ঈশ্বরের আহ্বান অমুভব করিচা, স্থখ দুঃখে ঈশ্বকে একমাত্র নির্ভরের স্থলরূপে দর্শন করিয়া, সংযত সঙ্কট-চিন্তা নিলোভ নিরহঙ্কার ও দ্রোহশূন্য জীবন বাপন করিয়া, তিনি আর এতভাবে ব্রহ্মের শাস্তি ও অমুপ্রাণনের আশ্বাদনে স্বীয় জীবনকে পূর্ণ করিয়াছিলেন।

ধর্ম্মজগতে অমুপ্রাণনের দ্বিতীয় ধারা মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা দর্শন হইতে নিঃসৃত হয়। বহু মানবের চিন্তা ও কার্য্য যখন একত্রে এক পথ ধরিয়া চলে, বিশেষতঃ যখন তাহারা একটি নব আদর্শের পতাকা ধারণ করিয়া মানুষের বামা বিষ্মকে অতিক্রম করিয়া চলে, তখন তাহার মধ্যে বিধাতার লীলা দর্শন করিয়া মানুষের মন অমুপ্রাণিত হয়। এই অমুপ্রাণনের পথে আমরা ‘ধর্ম্মবিধানের’ ভাবটি প্রাপ্ত হই। এই পথ ধরিয়া আমরা আমাটেকের দেশে, আমাটেকের জাতিতে ইতিবৃত্তে, আমাটেকের ধর্ম্মবিধানের সংগ্রামসকলে ঈশ্বরের নেতৃত্ব দর্শন করি। এই চিন্তার পথ ধরিয়াই মানুষ বলিয়াছে, “যেহাং পক্ষে জনাঙ্গিনঃ”; ঈশ্বরের নাম দিয়াছে “God of Israel”; এই অমুপ্রাণন হৃদয়ে লইয়া আমরাও গাহিতেছি, “জন-গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্য-বিধাতা।”

মানুষের মন যখন মহৎ কর্ণের ও মহৎ ভাগের জন্ত উদ্দীপনা সঞ্চার করিতে হয়, দেশের অথবা ধর্ম্মের জন্ত যখন মানুষের আত্মোৎসর্গ করিবার দিন আসে, তখন আমরা এই দ্বিতীয় অমুপ্রাণনধারার আশ্রয় গ্রহণ করি। দেশের বা সমাজের সঙ্কটসময়ে, জনসমাজকে মাতাইয়া তুলিবার অথবা নব পথে চালিত করিবার সময়ে, আমরা এই অমুপ্রাণন অন্বেষণ করি। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের প্রভাববশতঃ, তাঁহার সময়ে এবং তাঁহার পরবর্ত্তী কালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে, এই ভাবটি ব্রাহ্মসমাজকে সমাজসংস্কারের বিষম সংগ্রামের মধ্যে তেজ ও বীর্ষ প্রদান করিয়াছিল। এই অমুপ্রাণন যেমন ইতিহাস হইতে জন্ম লাভ করে, তেমনই ইহা নব ইতিহাস সৃষ্টিও করে। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের সর্ব্বাপেক্ষা গৌরবময়, সর্ব্বাপেক্ষা উজ্জ্বল যুগটি ইহারই সৃষ্টি।

কিন্তু এই দ্বিতীয় ধারাটির বিষয়ে ভাবিবার কয়েকটি কথা আছে। প্রথমতঃ, মানুষের সঙ্গে যাহা কিছু জড়িত, মানুষের কাজের উপরে যাহা আংশিক রূপেও নির্ভর করে, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে চঞ্চল ও অনিশ্চিত হইতে বাধ্য। যাহা নিজে ধর্ম্মসাধনে এই ধারাটির উপরে অতিমাত্রায় নির্ভর করেন, তাহাদের ধর্ম্মসাধনের সরসতা ও অমুপ্রাণন সকল সময়ে সমভাবে থাকে না। জনসমাজের অধিকাংশ লোক যদি অল্প পথ ধরে, অল্প কথা বলে, অথবা ব্রাহ্মসমাজেরই মানুষেরা যদি মনের মত হইয়া না চলে, তবে তাহাদের মনে বিবাদ ও নিরাশা

উৎপন্ন হয়। এই সহজ উদ্দীপনা ও সহজ নিরাশার ছাপটি মহর্ষির পরবর্ত্তী ব্রাহ্মসমাজে দ্রোণীপ্যমান।

দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে কখনও বা আপনার অথবা আপনার স্বমলের মতামতের দ্বারা, কখনও বা অধিকাংশ মানুষের মনেব গতির দ্বারা, ঈশ্বরের ইচ্ছিত ও ঈশ্বরের আদেশ নির্ধারণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মে; এবং তদ্বারা জনসমাজে কখনও কখনও ঘোর বিবাদ ও বিদ্বেষ উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা হয়। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্তও বিরল নহে।

আজ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্বর্ণের দিনে আমার মনে হইতেছে যে, ব্রাহ্মসমাজের মানুষের মনের গতি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় প্রথম ধারাটি হইতে দূরে সরিয়া পাড়িতেছে, ও দ্বিতীয় ধারাটি ঘোঁষিয়া চলিতেছে। তাহার ফলে, ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি ও নির্ভর কখনও কখনও ভুল পথে চলিয়া যাইতেছে। আমরা নীরব ব্রাহ্মসমাজ, দৈনিক জীবনে ঈশ্বরের আলোকে বসিয়া আত্ম-পরীক্ষা আত্মসংশোধন ও অমুপ্রাণ, সরল প্রার্থনা কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতা, পারিবারিক জীবনে শৃঙ্খলা ও নিয়মানুবর্ত্তিতা, সমগ্র জীবনকে ব্রহ্মের সহিত মিলাইয়া লওয়া, এ সকল সাধনের দিকে তত মন দিতেছি না। কিন্তু নির্ভর করিতেছি, কেবল অনেকে মিলিত হইয়া গান, কীর্ত্তন, উৎসব প্রভৃতি উত্তেজক প্রণালীর উপরে। এমন কি, এই অবসরজনিতর যুগে ধর্ম্মকাব্যে বায় করিবার মত সময় যাহাদের আছে, তাহারাও এত বেশী পরিমাণে সেই সময়টুকু এইরূপ সমবেত ধর্ম্মচর্চায় নায করিতেছেন যে, ব্যক্তিগত ও পারিবারিক ধর্ম্মজীবন গভীর উন্নত ও সরস করিয়া লইবার জন্ত কোন উপায় অবলম্বন করিতে তাহারা আর সময় পাইতেছেন না। আমাদের মন যেন এই তাবিত্তা অপেক্ষা করিয়া আছে যে, কবে আবার একটি আলোড়ন (revival) আসিবে; আমাদের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের সাধনহীনতা ও শিথিলতাজনিত সমুদয় ক্ষতি হঠাৎ পূরণ হইয়া যাইবে। মনে হয়, কেহ কেহ ব্রাহ্মসমাজের লতাজী-উৎসবকে একরূপ একটি আলোড়ন বলিয়া আশা করিয়াছিলেন। চিরন্তন অমুপ্রাণনের উৎস যে বিশ্বপ্রকৃতিতে ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশ এবং মানবের সাধারণ জীবনে ব্রহ্মের সরস সঙ্গ, তাহা হইতে বঞ্চিত থাকিলে মানুষের মনের এইরূপ লশা হয়।

করুণাময় পরমেশ্বর ব্রাহ্মসমাজকে এই আশীর্বাদ করুন, ইহার নরনারী, ইহার আশ্রিত পরিবারসকল মধুময় ব্রহ্মসঙ্গ লাভের জন্ত ব্যাকুল হউন, এবং তাহা লাভ করিয়া কৃতার্থ হউন। ঈশ্বর যে নিত্য প্রাণময়, নিত্য অমুপ্রাণনের উৎস,— তাহাকে আমরা প্রাণরূপে নিজ নিজ জীবনে লাভ করিতে শিখি। মহর্ষিদেবের দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ফলবান্ হইয়া উঠুক। আমাদের জীবন, আমাদের গৃহ, শ্রদ্ধা শৃঙ্খলা ও শোভার আগার হউক।

অপরাজে বাগবালিকা-সম্মিলন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া প্রার্থনা করেন। কয়েকটি বালক বালিকা আবৃত্তি করিলে পর মিসেস উড্ডহাউজ, মিসেস সাউথওয়ার্থ ও শ্রীমতী অবন্তী দেবী বালক বালিকাদিগকে উপদেশ প্রদান করেন। (ইংরাজী বক্তৃতা সঙ্গে সঙ্গে বাঙালাতে অমুবাদ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।)

সায়ংকালে ইংরাজীতে উপাসনা। ডাক্তার ড্রামন্ট আগার্যের কার্য্য করেন। প্রাপ্ত হইলে তাহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্মানুবাদ পরে প্রকাশ করিব।

ব্রাহ্ম সমাজ

কর্ম্মচারী ও অধ্যক্ষ সভা—সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের বার্ষিক সভাতে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ ১৯২৯ সনের

কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন :—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার—সভাপতি, শ্রীযুক্ত সুধাক্ষ মোহন বসু—খনাধক্ষ, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ রায়—সম্পাদক, শ্রীযুক্ত অনিমেধ দাসগুপ্ত, শ্রীযুক্ত শৌরেন্দ্র নাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র কুমার রায়—সহকারী সম্পাদক। এবং নিম্নলিখিত রূপে অধ্যক্ষ সভা গঠিত হইয়াছে :—কলিকাতা—

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত লালভমোহন দাস, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মৈত্রয়, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ, শ্রীযুক্ত প্রেমাক্ষর দে, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত খন্ডনকুমার রায়, শ্রীমতী কুমুদিনী বসু, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সেন, শ্রীমতী শাস্ত্রীনাথ রায়, শ্রীযুক্ত প্রভুলচন্দ্র সোম, ডাঃ এস্ কে মিত্র, শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন দত্ত, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী সুনীলা বসু, শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, রায় পি কে দাস-গুপ্ত বাহাদুর, শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেন, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার চন্দ, শ্রীযুক্ত শশিবকুমার দত্ত, শ্রীমতী প্রভাবতী মজুমদার, শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষাল, শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত আশীকুমার দাস-গুপ্ত, শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোম, শ্রীযুক্ত কাকিরচন্দ্র সাধুরা, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র সরকার, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র আত্মি।

মফঃসল—শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী—বাগিয়া হিল্‌স্, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত—ঢাকা, ডাই সীতারাম—লাহোর, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী—বরিশাল, শ্রীযুক্ত ভি আর সিঙ্গে, —পুনাসিটি, কাঞ্চি আবদুল গফফর—খাটরা, মিঃ জে দে, —বাকুড়া, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর, কটক, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ—ময়মন সিং, শ্রীমতী হেমন্তকুমারী চৌধুরী—পাটভালা, মিঃ জি বি ব্রিগেন্দ্র—বোম্বাই, শ্রীমতী ললিতা রায়, —সিমলা পাঠাড, শ্রীযুক্ত মনমোহন দাস—বরিশাল, শ্রীযুক্ত দেবব্রত মিত্র, —কুমিল্লা, শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিদ্ধান্ত—লাহোর, শ্রীযুক্ত অমিতাভ গুহ—পাটনা, শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ—ঢাকা, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত—লাহোর, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ—হাজারিবাগ, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়—ময়মনসিং, শ্রীমতী শান্তিমতী দত্ত—মোলমেন, শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র তট্টাচাৰ্য্য—ঢাকা, মিঃ এন কে বসু—বেরুদ, শ্রীযুক্ত আমাচরণ সেন—চট্টগ্রাম, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রকুমার বিশ্বাস—গাছবাঙ্গা, শ্রীযুক্ত ভবানীন্দ্র দত্ত—ঢাকা, শ্রীযুক্ত মুকুন্দানন্দ আচাৰ্য্য—ডেরাদুন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন—চট্টগ্রাম, শ্রীযুক্ত মধুসূদন জানা—কাঞ্চি, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন পোদ্দার, —পাটনা।

প্রান্তিনিধি—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মৈত্রয়—কুমারবাগি, শ্রীযুক্ত অর্পণাচরণ তট্টাচাৰ্য্য—আন্দুল, রায় মহেন্দ্রকুমার গুপ্ত বাহাদুর—শিলং, শ্রীযুক্ত অক্ষয়ানন্দ দত্ত—রাঁচি, শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র দত্ত—চট্টগ্রাম, শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, —পাটনি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ আদিত্যসমাজ, শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায়—ইয়েবেজল ঢাকা, শ্রীযুক্ত এ সি রায়—বাকুড়া, শ্রীযুক্ত এস্ মিত্র—চেরাডুন, শ্রীযুক্ত হরকালী সেন—দিনাজপুর, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস—বরিশাল, শ্রীযুক্ত দীবেজনাথ চৌধুরী—হাজারিবাগ, শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল—উল্টাভাঙ্গা, শ্রীযুক্ত ইউ মাজাঙ্গা—মাজালোর, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনারায়ণ দাস—কাঞ্চি, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মিত্র—ফরিদপুর, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ চন্দ—ময়মনসিংহ, শ্রীযুক্ত জয়মল রথ—সুন্দা, শ্রীযুক্ত পি এন দত্ত—গিরিডি, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন গুহ—বাকিপুর, রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস—ধুবড়ি, শ্রীমতী সুরমা সেন—বাগাবন, শ্রীযুক্ত সুকুমার মিত্র—টাঙ্গাইল, শ্রীমতী বিরাজমোহিনী রায়—চেরাপুঞ্জি, শ্রীমতী লীলাবতী মিত্র—নংগিমাই, শ্রীযুক্ত অতুলভূষণ সরকার—শেলা, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—তোড়া, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দা—মোসমাই, শ্রীযুক্ত অজিতকুমার দাস-গুপ্ত—বরমা, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার রায়—কালিকট, শ্রীযুক্ত বিজুভূষণ সরকার—কলকাতা, শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র সেন—কাওরাইন, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—নিমতা।

দীক্ষা—বিগত ২০শে জাহ্নঘারী শিখালকোট গাঙ্গসমাঙ্গে লাল উদয়রাম ও তাহার পত্নী পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। ডাই সীতারাম আচার্য্যের কার্য্য করেন। আমরা নব দীক্ষিতদিগকে সাধরে গ্রহণ করিতেছি। করুণাময় পিতা তাহাদিগকে তাহার পবিত্র ধর্মের পথে দিন দিন অগ্রসর করুন।

শ্রীযুক্ত ব্রাহ্মসমাজ—পরলোকগত অবিদ্যাক্ষ মজুমদার মহাশয়ের তৃতীয় বার্ষিকশ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রাতে তাহার গৃহে ও সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। গৃহে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত ও ব্রহ্মমন্দিরে ডাই সীতারাম আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে তাহার পত্নী ও কন্যা কলিকাতার শতবার্ষিক উৎসবে ২৫, মিটি কলেজে ২৫, লাহোরের শতবার্ষিক উৎসবে ২৫, তৎকাল মন্দির মেমোরিতে ১০, রামনোহন বালিকা স্কুলে ১০ ও শিখালকোট ব্রহ্মমন্দিরে ৫ এবং শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা মজুমদার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ৩০ টাকা ও লাহোর ব্রাহ্মসমাজের উক্ত কার্য্যে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

কলকাতার ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীতে নবনবাত্তম মাঘোৎসবের কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে :—

৬ই মাঘ—মহাশয় শ্রুতি তর্পণ উপলক্ষে পূর্বাঙ্কে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস। ৭ই মাঘ—পূর্বাঙ্কে উৎসবের উদ্‌ঘাটনস্বরূপ উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস। ১১ই মাঘ বৃহস্পতিবার—প্রাতে কীর্তন ও উৎসবের প্রারম্ভিক উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস। সন্ধ্যায় কীর্তন, স্বাধ্যায়-আবৃত্তি ও উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত গোলোকচন্দ্র দাস। ১৩ই মাঘ অপরহ্নে শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দাসের বাসভবনে মহিলাদিগের উৎসব। উৎসবে সহরের অনেক সস্ত্রীক হিন্দু মহিলা উপস্থিত ছিলেন। গোলোক বাবুর জ্ঞা উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। জলযোগান্তে উৎসব শেষ হয়।

গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ—গিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে নিম্নলিখিত প্রণালীক্রমে মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—

১০ই মাঘ প্রাতে স্বর্গীয় নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের স্মৃতিদিন উপলক্ষে উপাসনা। বাবু উমেশচন্দ্র নাগ উপাসনার কাজ করেন। সন্ধ্যায় বক্তৃতা, বিবয়—সংসার ও ধর্ম; বক্তা—মিঃ ডি এন মুখার্জি। ১১ই মাঘ প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য বাবু রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য বাবু উমেশচন্দ্র নাগ। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য ডাঃ বি রায়।

কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজ—গত ৭ই মাঘ কলিকাতার বাবু সিদ্ধেশ্বর দাসের প্রথম সন্তান (কন্যা) নামকরণ উপলক্ষে উপাসনা হয়। শিশুর পিতামহ বাবু যজ্ঞেশ্বর দাস উপাসনার কাজ এবং পিতা ও মাতুল প্রার্থনা করেন। এতদুপলক্ষে কন্যার মাতামহ বাবু উমেশচন্দ্র নাগ গিরিডি ব্রহ্মসমাঙ্গে এক টাকা দান করিয়াছেন। কন্যার নাম দীপিকা ও নিবেদিতা রাখা হইয়াছে। মঙ্গলময় বিধাতা শিশুকে কল্যাণের পথে রক্ষা করুন।

শ্রীযুক্ত বিবাহ—বিগত ২০শে জাহ্নঘারী কলিকাতা নগরীতে কালীকঙ্ক নিবাসী পরলোকগত মনোমোহন নন্দীর কন্যা কল্যাণীয়া লীলা ও পরলোকগত রাধারমণ সিংহের অল্পতম পুত্র সত্যসাধনের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রেমময় পিতা নবদল্লিতে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রীতিগুণানাথ রায় দ্বারা ৮ই ফাল্গুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বসু বি এ।

অন্ধ-কায়দা

অসতো মা লঙ্গময়,
ভমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্গময়তঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৫১ম ভাগ।

১লা ফাল্গুন, বুধবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ১০০

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

২১ম সংখ্যা।

13th February, 1929.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

নবনবতিতম মাসোৎসব

হে স্বল্পময় বিশ্ববিধাতা, তুমি যেমন এই বিশ্বের অবিভীত প্রভু ও কর্তা হইয়া ইহাকে নিয়ত কল্যাণের পথে অগ্রসর করিতেছ, তেমনি এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীর ও আমাদের প্রত্যেকের নিয়ন্তা ও চালক হইয়া আমাদের প্রত্যেকের পথের পথে বর্ধিত করিতেছ। তুমি তোমার অসীম প্রেমে আমাদের প্রত্যেককে সুন্দর ও মহৎ করিয়া তুলিবার জন্য নিয়ত কত আয়োজন ও ব্যবস্থা করিতেছ! তবুও এখনও আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার হইয়া গড়িয়া উঠিতে পারিতেছি না। আপনাদিগকে সর্বতোভাবে তোমার ব্যবস্থার অধীন করিয়া, সম্পূর্ণরূপে তোমার দ্বারা চালিত না হওয়াতেই যে আমাদের দুর্গতি দূর হইতেছে না, তাহা বুঝিয়াও আমরা অধিকাংশ সময়ই আপনার ভাবে, আপনার পথে, চলি—কেবল আমরাই খুঁজিয়া বেড়াই, আলোকেই দিন কাটাই। তুমি আমাদের নিকট যে সহজ স্বাভাবিক পথ প্রকাশ করিয়াছ, ধীর ভাবে নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার সহিত তাহা অনুসরণ করিয়া চলিবার উপযুক্ত চোঁ। ও প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে দেখা যাইতেছে না। তাই দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে, আমরা কিছুই অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। আমাদের এই আলস্য ও উদাসীনতা যে কি প্রকারে বিদূষিত হইবে জানি না। তোমার করুণা ভিন্ন অন্য উপায় কিছু দেখিতেছি না। হে দুর্বলের বল, তুমি আমাদের এই দুর্বলতা দূর কর, তুমি আমাদের প্রত্যেককে নিষ্ঠার সহিত তোমার পথে চলিবার শক্তি প্রদান কর। আমরা বেন এরূপ ভাবে আর সকল সুযোগ ও শক্তি নষ্ট না করি, আপনাদিগকে সম্পূর্ণরূপে তোমার হাতে অর্পণ করিয়া তোমারই দ্বারা চালিত হইতে পারি। তোমার স্বল্প ইচ্ছাই আমাদের একমাত্র চালক হউক। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অব্যক্ত হউক।—আমরা সকলে তোমারই পথে চলি, তোমারই হইয়া যাই।

এই মাস (২০ শে ফাল্গুন) সন্নিবাস—

প্রাতে ব্রাহ্ম যুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে কীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন। ব্রাহ্মসমাজে ও বাহিরে যুবা বয়সেই যে অধিকাংশ লোক উন্নত ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন উদ্বোধনের মধ্যে তিনি বিশেষ ভাবে তাহা প্রদর্শন করেন, এবং সমাজের সঙ্গে যোগ রক্ষা না করিলে যে জীবন থাকে না, ব্রাহ্মসমাজ হইতে ব্রাহ্ম যুবকগণ কত সম্পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার জন্য তাহাদের কিরূপ কৃতজ্ঞ হইবার ও কত খাটিবার আছে, সে সকল কথা উপদেশের মধ্যে বিশেষভাবে বিবৃত করেন। দুঃখের বিষয় তাহার সুদীর্ঘ উপদেশের মধ্য লিপিবদ্ধ হয় নাই এবং তাহার নিকট হইতেও আমরা উহা সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন। অপরাহ্ন ২ ঘটিকা হইতে “ভিতরে ও বাহিরে আমাদের কার্য্য” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির কার্য্য করেন এবং শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিদ্ধান্ত, শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ প্রভৃতি আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় বিডনকোয়ার হইতে বরাহনগর জমজীবীগণের নগরসংকীর্তন বাহির হয়। সকলে সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর প্রার্থনা করেন। তৎপরে প্রথমভাবে কীর্তন করিতে করিতে বিডন স্ট্রীট, বিডন রো, রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্য লেন, হরিঘোষ স্ট্রীট, জীমঘোষ লেন, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ডাক স্ট্রীট, মাদিকতলা স্ট্রীট, ময়নবোহন মিত্র লেন, মাদিকতলা স্পার, নন্দকুমার জোড়ী লেন, সুকিয়া রো, সার কৈলাশবহু স্ট্রীট, ও কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে কিছু সময় কীর্তন চলিতে থাকে। অনন্তর উপাসনা। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র

সরকার আচার্যের কাধ্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম আমাদের হস্তগত হইলে পরে প্রকাশিত হইবে।

৮ই মাস (২১শে আশ্বিন) সোমবার—
প্রাতে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্যের কাধ্য করেন। তিনি উক্তিমতী মিরাবাইয়ের ঈশ্বরবিরহ ও ঈশ্বর-মিলন-সূচক ছুটী সঙ্গীত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, তৎপরে আরাধনাস্থে নিম্নলিখিত মন্ত্রে উপদেশ দেন :—

চাঞ্চালা উপনিষদের যথাধায়ে মহর্ষি উদ্দালক আকর্ণি নিজপুত্র খেতকেতুকে বলিতেছেন, “হে খেতকেতো তুমি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন কর (অর্থাৎ গুরুগৃহে যাইয়া যথানিয়মে বেদাধ্যয়ন কর)। আমাদিগের বংশে কেহই বেদাধ্যয়ন না করিয়া ব্রহ্মচর্য্য ত্যাগ হন নাই।” ‘ব্রহ্মবন্ধু’ অর্থ জন্ম বা নামে মাত্র ব্রাহ্মণ, প্রকৃত ব্রাহ্মণ নহে। পিতার আদেশানুসারে খেতকেতু ষাটশ বর্ষ বয়সে গুরুকূলে যাইয়া আরো ষাটশ বর্ষ বেদাধ্যয়নপূর্ব্বক গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। আকর্ণি লক্ষ্য করিলেন যে খেতকেতুর বেদাধ্যয়ন তাঁহাকে পাণ্ডিত্যাভিমাত্রী এবং অবিলম্বে করিয়া তুলিয়াছে। তাহার কারণ এই যে তিনি বেদের অপর বিজ্ঞানাত্মক অধ্যয়ন করিয়াছেন; পরাবিজ্ঞা,—যে বিজ্ঞা মানুষকে প্রকৃত জ্ঞানী ও বিনীত করে,—তাঁহা অধ্যয়ন করেন নাই। সম্ভবতঃ তখন পরাবিদ্যার আবির্ভাবই হয় না। পরাবিদ্যার আশ্রয় উপনিষদ্ আকর্ণিপ্রভৃতি মহর্ষিদের উপদেশ হইতেই উৎপন্ন হয়। যাহা হউক, আকর্ণি পুত্রের অহংকার চূর্ণ করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক চক্ষু খুলিবার জন্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি (তোমার উপদেষ্টগণকে) সেই আদেশের বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে যাহাধারা অশ্রুত বিষয় শ্রুত হয়, অচিন্তিত বিষয় চিন্তিত হয় এবং অজ্ঞাত বিষয় বিজ্ঞাত হয়?” এরূপ কোন বিদ্যা যে থাকিতে পারে খেতকেতুর সেই ধারণামাত্র ছিল না। আকর্ণি তাঁহাকে বুঝাইলেন যে যেমন একটি মৃৎপিণ্ডের প্রকৃতি জানিলে মূর্ত্তিকানির্ধিত সমস্ত বস্তুই জানা হয়, একটি স্তূর্ণপিণ্ড জানিলে স্তূর্ণনির্ধিত সমস্ত বস্তুই জানা হয় এবং একটি নরুণকে জানিলে লৌহনির্ধিত সমস্ত বস্তুই জানা হয়, বস্তুসমূহের নানা আকৃতি সত্ত্বেও বস্তুর বস্তুত্ব, বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ, একই থাকে, তেমনি জগতের মূলবস্তু চৈতন্য বা আত্মা, যাহা সকল বস্তুতে অজ্ঞাতভাবে বর্ত্তমান, তাহাকে জানিলে সকল বস্তুকেই জানা হয়, অজ্ঞাত বস্তু জ্ঞাত হন। খেতকেতু বলিলেন যে তাঁহার শিক্ষাগণ নিশ্চয়ই এরূপ কোন বিদ্যা জানিতেন না, জানিলে অবশ্যই তাহার উপদেশ দিতেন। খেতকেতু বিদ্যাভিমাত্রী হইলেও একেবারে নষ্ট হইয়া যান নাই, তাই পিতার নিকট পরাবিদ্যার প্রার্থী হইলেন। অধ্যায়টী লম্বাই আকর্ণির উপদেশে পূর্ণ। আকর্ণি নানা দৃষ্টান্তদ্বারা খেতকেতুকে বুঝাইলেন যে জ্ঞানরূপী সত্ত্বত্বই সমস্ত জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। সেই সত্ত্বত্বই আমাদের প্রত্যেকের চৈতন্যরূপে বর্ত্তমান, ইত্যং খেতকেতুর প্রাত আকর্ণির

মূল উপদেশ এই,—‘তত্ত্বমসি খেতকেতো’,—হে খেতকেতো, তুমি সেই বস্তু, অর্থাৎ মূলে তুমি ব্রহ্মের সহিত এক। এই বাক্য বেদান্তের একটি ‘মহাবাক্য’। এই অধ্যায়ের শেষ নয়টি গাণ্ডে ইহা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যার বিচার আমার অধ্যাকার উদ্দেশ্য নহে। আমার বস্তুত্ব এই যে, এই উপনিষদ্ রচনার সময়ে যেনে শিক্ষার অবস্থা যাহা ছিল, এখনকার শিক্ষার অবস্থা অনেক পরিমাণে তাহার অনুরূপ। যুবক যুবতী নানা অপরা বিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া বিদ্যাভিমাত্রী ও অধিনীত হয় এবং মনে করে আর কিছু শিক্ষণীয় নাই। যে বিদ্যা “সর্ববিদ্যাপ্রতিষ্ঠা” তাহাই তাহাদের অজ্ঞাত থাকে। কেবল তাহাই নহে, প্রকৃত ও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা যাহা, তাহা না পাইয়াও—তাঁহার ধারণামাত্র না পাইয়াও—তাঁহারা মনে করে “আমরা উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছি।” এখনকার শিক্ষাপ্রণালী মানুষের পূর্ণ প্রকৃতি জানে না অথবা জানিয়াও কাধ্যতঃ অস্বীকার করে। এই শিক্ষাপ্রণালী আলোচনা করিলে মনে হয় যেন কেবল জ্ঞানই শিক্ষার বিষয়। কিন্তু জ্ঞান মানবপ্রকৃতির একদেশমাত্র। জ্ঞান যতই মূল্যবান বস্তু হউক না কেন, কেবল জ্ঞানশিক্ষাতে মানুষকে অনিবার্হরূপেই অস্বাধিক অধিনীত ও অভিমানযুক্ত করিয়া তুলে। জ্ঞান ভাব ও ইচ্ছা লইয়া মানবপ্রকৃতি গঠিত, ইত্যং পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার উদ্দেশ্য বুদ্ধির উন্নয়ন করা, প্রেমভক্তি প্রভৃতি ধর্ম্মের উচ্চ ভাবগুলির বিকাশ করা এবং শ্রেয়সাধনে ইচ্ছাবৃত্তিকে বলবতী করা। বর্ত্তমান শিক্ষাপ্রণালী কেবল কতিপয় বিষয়ে বুদ্ধিকে মার্জিত করে, পারমার্থিক জ্ঞানকে একবারেই অগ্রাহ্য করে, এবং স্বপ্ন ও ইচ্ছাশক্তির বিকাশকে নিজকাণ্ডের মধ্যেই গণ্য করে না। ইহার প্রভাবে অপ্রেমিক, অস্বাভাবিকবিশীন এবং উচ্ছৃঙ্খলস্বভাব ব্যক্তিও “উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত” বলিয়া সম্মানিত হয়। এই মহাভ্রম এবং ইহার ফলস্বরূপ মহানিষ্টের দিকে যুবক যুবতীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাই আমার অধ্যাকার উদ্দেশ্য। ব্রাহ্মসমাজ এই মহাভ্রম ও মহানিষ্টে প্রথম হইতেই বুদ্ধিতে পারিয়াছেন এবং এই ভ্রম ও অনিষ্ট নিবারণের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। যুবক যুবতী অনেক স্থলেই তথাকথিত “উচ্চশিক্ষা” সন্ধান হইয়া আছেন এবং ব্রাহ্মসমাজের শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন না, ইহাই দুঃখের বিষয়। তাঁহারা অপরা বিদ্যার ভ্রুপ না থাকিয়া পরাবিদ্যা অর্জনে মনোবোগ দেন এবং জ্ঞানমাত্র লাভে সন্ধান না হইয়া প্রেম ভক্তি প্রভৃতি উচ্চতাব সাধনে সক্ষম হন এবং দৃঢ় অধ্যবসায় ও ব্যাকুল প্রার্থনার সহায়ে সংযত ও শুদ্ধচিত্ত হইয়া সমাজ ও দেশের সেবার তৎপর হন, ইহাই তাঁহাদের প্রতি আমার একান্ত অনুরোধ। এরূপ পূর্ণাঙ্গ সাধনই একমাত্র “উচ্চশিক্ষা” নামের উপযুক্ত।

ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে অপরাহ্নে সিটিকলেজ-গৃহে একটি সাক্ষা-সম্মিলন হয় ও সায়ংকালে মন্দিরে ডাক্তার ড্রামও জগতের বিভিন্ন অংশে উদার ধর্ম্মের ইতিহাস সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। (এবার ছাত্রসমাজের পঞ্চম বৎসর পূর্ণ হইল।)

৯ই মাঘ (২২শে জানুয়ারী) মঙ্গলবার—
প্রাতে মহিলাদিগের উৎসব উপলক্ষে সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা।
শ্রীমতী কামিনী রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন ও নিম্ন লিখিত
মর্মে উপদেশ প্রদান করেন :—

ব্রাহ্ম সমাজের দ্বিতীয় শতাব্দীর যাত্রারস্ত্রে একবার অগ্র
পশ্চাৎ চাহিয়া, আমাদের লক্ষ্য, আমাদের সাধনা ও আমাদের
সিদ্ধির পথ ভাল করিয়া নির্ণয় করা আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজ
যখন তরুণবয়স্ক তখন কেবল কয়েক জন পুরুষ বাহির হইয়া-
ছিলেন। সহায়ভাবিনী সহযাত্রিনী সহকর্ষিণী ও সহধর্ম্মিণীর
একান্ত প্রয়োজন থাকিলেও তাঁহাদের মাতা পত্নী ও ভগিনীরা
তাঁহাদের সঙ্গে সমানে পা ফেলিয়া চলিতে পারেন নাই, বরং
পশ্চাতের দিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। ইহতো বা
সে সময়ে পুরুষেরাও নারীর সাহচর্য্য একান্ত ভাবে প্রার্থনা
করেন নাই। সমাজের পুরুষদিগকে সঙ্গে আনিবার চেষ্টাই
তাঁহাদের সমস্ত চিন্তা অধিকার করিয়াছিল। কালে যখন
ব্রাহ্মসমাজের দল পুষ্ট হইল, তাহার ধর্ম্মসাধনপ্রণালী ও
সামাজিক আচার অল্পটান নির্ণীত হইল, তখন পরিবার ও
সমাজের অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপ নারীর কথা মনে পড়িল। তাহাকে
ছাড়িয়া পরিবার, সমাজ, সংসার কিছুই তো চলে না।

এ দেশের নারী বহুদিন অজ্ঞান ও কুসংস্কারের অন্ধকারাগারে
অবরুদ্ধ থাকিলেও, তাহার স্বাভাবিক ধর্ম্মপ্রবণতা, প্রেম ও
পবিত্রতা তাহাকে স্বামীর সহধর্ম্মিণী হইবার জন্য নূতন আগ্রহ ও
উৎসাহে পূর্ণ করিয়াছে। তাই কত নিবন্ধর নারী ঐকান্তিক যত্নে
স্বামী বা ভ্রাতার নিকট, অথবা কোন আত্মীয়ের নিকট লিখিতে
পড়িতে শিখিয়াছেন। পৌত্তলিকতা ত্যাগ করিয়া কত পত্নী স্বামীর
সহিত সচ্চিদানন্দ এক মাত্র ঈশ্বরের উপাসনা করিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। হঠাৎ একদিনেই আজন্মের সংস্কার বর্জন করিতে
পারেন নাই। মনের অনেক দ্বিধা ঈশ্বরের সঙ্গে কঠিন সংগ্রাম
করিতে হইয়াছে। আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করিয়া আশ্রয়
সময় মর্মান্তিক বেদনা সহিতে হইয়াছে, কতই না অশ্রুমোচন
করিতে হইয়াছে; তবু আসিয়াছেন এবং স্বামীর সঙ্গে এক
শ্রোতে আসিয়াছেন। দুঃসহ দুঃখ দারিদ্র্য হস্তমুখে বরণ
করিয়া লইয়াছেন, কতদিন অনাহারে অন্নাহারে কাটাইয়াও
উপবাসের করুণার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া চলিয়াছেন। প্রাচীন
সমাজস্থ আত্মীয় স্বজনের ঘৃণা ও ক্রোধ স্বীকার করিয়া উচ্চ
জাতীয়া নারী নিম্ন জাতীর সহিত একত্র পান ভোজন
করিয়াছেন। আজ সেই অবরোধ নাই, আড়ম্বরের সে
প্রেক্ষাপ নাই, শিকার অন্তরায় নাই। কেবল ব্রাহ্মসমাজে
নাই তাহা নহে, ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টান্তের প্রভাবে প্রাচীন সমাজ
হইতেও ধীরে ধীরে এসকল দুর্নীতি বিদূরিত হইতেছে। আজকার
কস্তুরা পত্নীরা ৩ মাতারা, তোমরা সে দিনের সেই দুঃখ, সেই
কষ্টের কথা, কিছুই বুঝিবে না। প্রাচীনপন্থীদের ক্রুদ্ধ
অভ্যাচারের কোন খবরই তোমরা ধারিত্বেছ না। কিন্তু ধায়
তোমাদের অনেক আছে—সে কালের নবীন সংস্কারকর্ম্মের
নৈতিক বল, অটল প্রতিজ্ঞা, অকুণ্টিত কৌশলিকতা ও পত্নী
ধর্ম্ম বিশ্বাসের কাছে। এই চুপরিণোদ্যে ঘণ শোষণ করা কর্তব্য

কি না একবার এই শতাব্দীর প্রারম্ভে ডাখি দেখ। আজ
তোমাদের যে অবরোধমুক্ত জীবন, যে জ্ঞানের আনন্দ, যে
পারিবারিক সামাজিক সুখ ও সম্মান তোমরা এ সকল
কেবল নিজের আগ্রহে, নিজের আয়াসে অর্জন কর নাই।
ধনীর সম্মান যেমন পূর্বপুরুষের অর্জিত অর্থের দ্বারা সমৃদ্ধ,
তোমরাও সেইরূপ। যাট পঁয়ষট্টি বৎসর পূর্বের সত্যনিষ্ঠ,
ধর্ম্মপ্রাণ, কর্তব্যপরায়ণ নবীন ব্রাহ্মসমাজের নিকট—তোমাদের
পূর্ববর্ত্তীদের নিকট—তোমরা কত ঋণী তাহা ভুলিও না।
তোমাদের জনকেরা হৃদয়রক্ত ফরণ করিয়া, তোমাদের অনেকের
জননীরা অশ্রুসিক্তন করিয়া, যে মঙ্গলের বীজ বপন করিয়াছেন,
আজ তোমরা তাহার ফলভাগিনী। এ কথা কৃতজ্ঞতার
সহিত স্মরণ কর। যে পাইয়াছে তাহাকে দিতে হয়। কেহ
কেহ বলিবে,—সময়ে সব হয়। কিন্তু সময় কি আপনি আসে?
সময়কে টানিয়া আনেন কাহারো? প্রাচীন ধর্ম্ম কালক্রমে
দূষিত ও পীড়াজনক হইলে তাহার শৃঙ্খল ভাঙ্গিবার বল
রাখেন যাহারা তাঁহারা; দেশাচারের কল্যাণতা দেখিয়া
তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে সাহসী যাহারা তাঁহারা।
এক কথায় যাহারা বিবেককে অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য
প্রাণপাত করিতে পারেন, তাঁহারা ই নব শুভ যুগের
প্রবর্তক।

ব্রাহ্মসমাজ যতকিছু মঙ্গলের সূত্রপাত করিয়াছেন তন্মধ্যে
নারীর জন্য মানবত্বের পূর্ণ অধিকারস্বীকার সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহা
হইতেই তাহার অবরোধমুক্ত সম্মানিত জীবনের আরম্ভ হইল;
তাহার জন্য জ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হইল; জ্ঞানশিকার সঙ্গে
কুসংস্কারবর্জিত ধর্ম্মাচরণে নূতন দীক্ষা লাভ হইল। সে জ্ঞানল
এবং অল্পভব করিতে লাগিল যে পারিবারিক কল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে
সামাজিক কল্যাণব্রতে তাহার সহকারিতার প্রয়োজন; সে
যেমন কোন বিশেষ পরিবারের কস্তা বা বধূ বা মাতা, তেমনি
সে সমাজেরও অঙ্গ এবং সমাজের, দেশের এবং মানবসাধারণের
মঙ্গলামঙ্গলের জন্য দায়ী। যে ছোট ঘরে ছোট চিন্তা, ছোট কথা
এবং ছোট আশা লইয়া ছিল, সে এক নূতনতর বিশালতর গৃহ
পরিবারের মধ্যে আনীত হইয়া আপনার জীবনকে নূতন গৌরবে
মণ্ডিত দেখিল।

বীরের সম্মান বীর হয়, ইহাই মানুষ প্রত্যাশা করে।
ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্মবীর ও কর্ম্মবীর যাহারা ছিলেন তাঁহাদের পুত্র
কস্তারা ধর্ম্ম এবং কর্ম্ম পিতামাতার যোগ্য সম্মান হইবেন,
ইহাই সকলে আশা করি। ব্রাহ্মসমাজের প্রিয় ভগিনীরা,
কল্যাণীরা কস্তারা, একবার পশ্চাতের দিকে চাহিয়া আবার
নিকটে ও সম্মুখের দিকে দৃষ্টিপাত কর। সর্ব প্রথমে দেখিয়া
লও—ঈশ্বরে ভক্তি, তাঁহার কথা শ্রবণ, তাঁহার স্মরণ ও মননে
পূর্বের মত বদ্ব আছে কি না। তাহার পর দেখ নিজের মত বিশ্বাস
ও দৈনিক আচরণে সেই ঐক্য আছে তো? ধর্ম্মের জন্য, সমাজের
মঙ্গলের জন্য, সেই ত্যাগ স্বীকার আছে তো? সমাজের সকলের
সঙ্গে সকলের সেই প্রীতির বন্ধন আছে তো? যদি এ সব
পূর্বের দায় না থাকে, তবে তো আশঙ্ক্য কথা; তবে তো
হুম ও সমাজ দুই হইতেই সরিয়া পড়িতেছি। এ সবকে কি

করা যাইতে পারে চিন্তাপূরক, প্রার্থনাপূরক, আমাদের প্রতি জনেরই কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইবে।

পুরুষেরা আমাদের ডাকিয়া আনিয়াছেন, হাত পরিয়া টানিয়া আনিয়াছেন জ্ঞান ও শৌভাগ্যের পথে। এবার আমরা কি শৌভাগ্যের যোগ্য থাকিতে ও যোগ্যতরা হইতে চেষ্টা করিব না? নারী কেবল পুরুষের ভোগের সামগ্রী হইতে আসে নাই, এ কথা তোমরা এখন উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছ। কিন্তু তোমরাই যে পুরুষজাতির মাতা, তাহাদের শৈশবের পালয়িত্রী, শিক্ষয়িত্রী ও চরিত্রের নমনীয় অবস্থায় গঠনদায়ী, এ কথা কি স্বীকার করিবে না? স্বামীর দাসী না হইয়া, তাহার ক্রীড়নক না হইয়াও যদি তাহাকে ব্রাহ্মসমাজের কোন নারী নিজের ক্রীড়ার পুতল করে, তাহাকে ভোগ স্থখ ভোগাইবার জন্ত উত্থাপিত গ্রহণ করে, তাহার কঠিন পরিশ্রমের অর্জিত অর্থ প্রধানতঃ কেবল নিজের বস্ত্র অলঙ্কার ও আমোদ ভোগাইবার জন্ত ব্যয় করে, তাহাতে সে নারীর কি গৌরব, তাহার স্বামীরই বা কি গৌরব? যদি চরিত্রবল, ধর্মবল, না খুঁজিয়া কেবল পদ-মর্যাদা ও অর্থোপার্জনের শক্তি দেখিয়াই আজ ব্রাহ্ম কল্যাণ নাস্তিক অথবা দুর্নীতিপ্ৰবায়ণ পুরুষকে পত্নীরূপে বরণ করিতে পারে, সে কি সমাজের পূর্বপুরুষদিগের ও নিজেদের গৌরবেব বিঘ্ন হইবে? অথবা যদি শিক্ষিত, গুণবান, ধনবান স্বামী লইয়া শিক্ষিতা, গুণবতী, ধনবতী তোমরা সমাজের হিতাহিত বিধে উদাসীন থাকিয়া, কেবল আপন পরিবারের মধ্যেই সকল চিন্তা ও চেষ্টা আবদ্ধ রাখ, যদি কেবল অর্থকরী শিক্ষাই সম্ভানের জন্ত একান্ত কাম্য জানিয়া, তাহাকে ধর্মসমাজ হইতে সর্বপ্রকার হিতাহিতান হইতে দূরে রাখ, যদি অতিরিক্ত এবং ভ্রান্ত সম্ভান-স্বপ্নে সম্ভানকে স্থখে রাখিবার জন্ত আপনাদিগকে কেবল ধন-সঞ্চয়ে রত রাখ এবং দানে রূপণ হও, তাহাই কি তোমাদের পিতৃগণের চরিত্রাভিযায়ী ও বাহ্যভিযায়ী কর্ম হইবে?

সকল ধর্ম সমাজের শৈশব ইতিহাসে দেখা যায়, নারী নিরপেক্ষ হইয়া কেবল পুরুষ কোন ধর্মকে সবল করিতে পারে নাই। শিশু ধর্মসমাজের রক্ষণ পোষণ ও বর্দ্ধনে নারীর সহায়তা আবশ্যক। খাদিকা মহম্মদের সর্বপ্রথম সহায় ও শিষ্যা ছিলেন। বুদ্ধের মাতৃস্থানীয় মহাপ্রজ্ঞাবতী গৌতমী, বুদ্ধের পত্নী গোপা বৌদ্ধধর্মাম্বলারে প্রজ্ঞা গ্রহণ করেন। তাহাদের দৃষ্টান্তে বহু ধর্মীয় কল্যাণ এবং বহু বিলাসিনী নারীও ধর্মার্বে জীবন উৎসর্গ করেন। সম্রাটহিতা সজ্জমিত্রা দেশ বিদেশে বৌদ্ধধর্মের বার্তা প্রচার করিতে বাহির হইয়াছিলেন। খৃষ্টধর্মের শৈশবে পুরুষ হইতে নারীর সংখ্যা কম ছিল না, বোধ হয় তত্ক্ষণে নারীর সংখ্যা অধিকই ছিল। ইহারা নানারূপে অত্যাচারিত এবং মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াও ধর্ম ত্যাগ করেন নাই। ধর্মের জন্তই সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছেন। সংসারে যেমন দেখি, সম্ভানরূপে শিশুর প্রতিপালন এবং বৃদ্ধ স্বামী বা পিতার পরিচর্যা নারীই করে, তেমন ধর্ম সমাজের কেবল শৈশবে নয়, কালের প্রভাবে যখন, আচার অনুষ্ঠান, পৌরাহিত্যাদি দ্বারা কোন ধর্ম দূষিত ভ্রাণ্ড ও পীড়াগ্রস্ত হয়, তখন পুরুষ তাহা অবজ্ঞা করিয়া অমান্য করিয়া চলে, তখনও নারীর প্রাণ তাহা হইতে আঁদিত

হইতে চাহে না। বর্তমানে হিন্দুধর্ম ও খৃষ্টান ধর্ম পুরুষ হইতে নারীর দ্বারা পূজিত ও অনুশীলিত। নারীর প্রেম ভক্তি ও কল্লনা উন্নত, অপার্থিব কিছু অবলম্বনরূপে ধরিতে চায়। স্থল লইয়া সে স্থগী হইতে পারে না। পার্শ্ববের মধ্যেও সে অপার্থিব কিছু খুঁজিয়া বাহির করে, যতক্ষণ না করে তাহার প্রাণ শান্তি পায় না।

ব্রাহ্ম সমাজের নারী জড়ের, স্থলের, ক্ষুদ্রের পুষ্কারিণী হইবে, এ কি হইতে পারে? আশ্রয় সম্পদের দিকে উদাসীন হইয়া কেবল বাহ্যভিযায় লইয়া থাকিবে, কেবল দেশের সঙ্গে ধর্মের নামে, দেশপ্রীতির নামে, গোলে হরিবোল দিয়া বেড়াইবে, তাহা হইবে না,—তোমরা তাহা হইতে দিবে না। আমি জানি এখানে অশিক্ষিতা অনেক নারী উপস্থিত, যাহাদের হৃদয় নির্মল প্রেমে, মঙ্গল আকাঙ্ক্ষায় ও উজ্জল আশায় পরিপূর্ণ। যাহারা সত্য পথে চলিতে, সত্য ধর্ম সাধন করিতে অন্তরে অন্তরে ব্যাকুল। আজ সেই হৃদয়গুলিকে আমরা সকলে আবাহন করি, অভিনন্দন করি। প্রার্থনা করি, ভগবানের আশীর্বাদ ইহাদের মস্তকে বর্ষিত হউক, নূতন ভক্তি ও শক্তি ইহাদের জীবনে সঞ্চারিত হউক।

উপদেশ কে কাহাকে দিব? কথা কি বালিকা বৃদ্ধা যুবতী আমাদের মধ্যে সকলেই যথেষ্ট শুনি নাই? এখন যে চাই খাটি জীবন, জীবন-স্বপ্নের রূপায়। এখন যে পরম্পরের জীবন হইতে জীবনে প্রেরণা দিবার ও লাভ করিবার সময় আসিয়াছে। শোনা কথা কাহ্নে পরিণত করিবার দিন আসিয়াছে। নহিলে আমাদের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বাঁচিবে না। ধর্ম কেবল বলিবার ও শুনিবার জিনিষ নহে। এ যে ভিতরে ভিতরে অনুভব করিবার বিষয়। এ যে জড়ে, নরে, জিভূবন চরাচরে ভগবানের সাক্ষাৎ পাওয়া, পাইয়া নূতন হইয়া গড়িয়া ওঠা, অপরের গঠনে সহায় হওয়া। ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করিয়া তাহার অনুগত হওয়া, সকল জ্ঞান, সকল প্রেম, সকল কর্মেচ্ছা তাহাকে নিবেদন করিয়া সংসার করা। ব্রাহ্মধর্ম বলেন সংসারে থাকিয়া, গৃহী হইয়া, ধর্মসাধন হয়, বনে গিয়া সন্ন্যাসী হইবার আবশ্যক নাই। তাই আমরা গৃহে পরিবারে আবদ্ধ থাকিয়া তাহার পূজা করিব, সমাজবদ্ধ হইয়া, রাষ্ট্রবদ্ধ হইয়া, মানব-সমাজের মঙ্গলে ত্রুটি হইব। কিন্তু গৃহে পরিবারে সমাজে রাষ্ট্রে ও সর্বত্র তাহাকেই একমাত্র উপাস্ত করিতে হইবে। সকল জ্ঞান, সকল প্রেম, সকল শক্তি তাহা হইতেই আসিতেছে। আমরা তপস্শ্রাবত হই, তিনি জ্ঞান প্রেম পুণ্য আমাদের পতিপ্রেম, সম্ভানস্নেহ, দেশপ্রীতি, জনসেবা, জ্ঞানার্জন, শ্রমসাধনা, সৌন্দর্য-চর্চা সমুদয় সফল হউক, সুন্দর হউক, গৌরবান্বিত হউক। তাহাকে ছাড়িয়া দিলে আসে আত্মাভিমান, অহংকার, অপ্রেম, অসহিষ্ণুতা। তখন সব পণ্ড হই, সাধক নাম পাইয়া মাহু ভত হই। আজ আমাদের সকলের জন্ত সকলের প্রার্থনা তাঁর চরণে উঠুক, ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হউক।

পুস্তকদিগের জন্ত মিটিকলেজ গৃহে পুস্তক উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বর আচার্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশিত হইবে।

সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন। তাহাতে বার্ষিক কার্য্যবিবরণী ও হিসাব পঠিত ও গৃহীত হইলে পর সভাপতি শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মৈত্রেয় তাঁহার অভিভাষণ জ্ঞাপন করেন। সংগ্রহ করিতে পারিলে তাহার মন্থাম্ববাদ পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। অনন্তর আগামী বর্ষের কর্ম্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভাগণ নিযুক্ত হইলে পর, ব্রাহ্মজ্ঞাপক ও ধর্ম্মবাদ-সূচক কতকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়া সভার কার্য্য শেষ হয়। কর্ম্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভাগণের নাম পুস্তকই প্রকাশিত হইয়াছে।

১০ই মাঘ (২৩শে জানুয়ারী) বৃহস্পতি—
প্রাতে কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

এই সেই উপাসকমণ্ডলী। ব্রহ্মরূপকে এই অপূর্ণ উপাসক-পরিবারে আশ্রয় লাভ করিয়াছি। তাঁর রূপার কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। কত ভাল উপাসকের সঙ্গে লাভ করিয়া আমরা তাঁহার চরণে আকৃষ্ট হইয়াছি; যখন শরীর ও মন ভারাক্রান্ত হয়, তখন এই স্থানেই যে সকল কথা শুনিয়াছি তাহা স্মরণ করিয়া অন্তরে প্রভূত বল লাভ করিয়া থাকি।

তাঁহার পূজার পুষ্পমালা আমরা তাঁহারই রূপায় গলদেশে ধারণ করিয়াছি। সেই মালো তিনিই আমাদের গণিত্তে রাখিয়াছেন। আমাদের দীনতাহীনতা সত্ত্বেও এই বেদী হইতে ভক্তির কত পরিচয়, তাঁহার মিষ্টতার কত পরিচয়ই প্রাপ্ত হইয়াছি! আজ কত সাধুভক্তের উক্তিই মনের মধ্যে উদ্ভিত হইতেছে! সেই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া কতবার প্রাণে শক্তি লাভ করিয়াছি! এই স্থান হইতেই ইহলোক ও পরলোকের একতার কত আভাস পাইয়াছি!

যে মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলে একটু মানসস্তম্ভ লাভ করা যায় তাহার জন্ত মানুষ কত চেষ্টা, কত অর্থব্যয়, করিয়া থাকে! আমার মনে হয়, একরূপ লোকে যথার্থ জ্ঞান লাভ হয় নাই। যাহার সে জ্ঞান লাভ হইয়াছে তাহার প্রাণকে এ সব আকাজক্ষা অধিকার করিতে পারে না। মানবের পক্ষে একটি অতি শ্রেষ্ঠ ও মহান অধিকার আছে, তাহা এই উপাসকমণ্ডলীর সভ্য হওয়া। কিন্তু জুথের বিষয় এই যে, আমাদের মধ্যে এমন অনেকেই আছেন যাহারা এ উচ্চ অধিকারের মহত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। স্থায়ীরূপে তাঁহার পূজার আশ্রয় প্রাপ্ত হই নাই বলিয়া এখনও আমাদের কণ্ঠস্থ কর্কশ, দৃষ্টি স্নেহবিহীন হইয়াই রহিয়াছে। ইহা সত্ত্বেও এই উৎসবে তাঁহার রূপার কথাই অনবরত মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতেছে। তাঁহার পূজার পুষ্পমালা তিনিই আমাদের দান করিয়াছেন। ইহা ধারাই ইহ পরলোকের একতা সমীক্ষা ভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছি। প্রায় ৪০ বৎসর অতীত হইতে চলিল এই বেদী হইতে উচ্চারিত মহাত্মা গোবিন্দ

মহাশয়ের একটি কথা শুনিয়াছিলাম। আজ তাহা মনে পড়িতেছে—“মন্দিরের এই গাণা ফুলের মধ্যেই আমি তাঁহাকে দেখিতেছি।”

সাধু উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বলিয়াছিলেন, “জগৎ তোমার সাক্ষী, প্রাণ তোমার সাক্ষী, তুমিই আত্মার সেবার ও পূজার বস্তু।” পূজনীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্তি, “তোমাকে দেখতে পেলেও তুমি সত্য, না পেলেও সত্য।” জীবনের অন্ধকারের মধ্যেও যিনি এ কথা বলিতে পারেন তিনিই প্রকৃত উপাসক।

তিনি কখন দেখা দিবেন তাহাতো জ্ঞান না। কিন্তু তাঁহার চরণই আমাদের জ্ঞানের ধ্যানের বস্তু। যাহারা দেখা না পাইয়াও তাঁহার দ্বারে অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছেন তাঁহারা ভক্ত। কেবল নামের প্রলোভনে এখানে আকৃষ্ট হইয়া কত ভাবে কত সময়ে কত ভক্ত যে এই মণ্ডলীর মধ্যে হইতে আমাদের পক্ষে কত অমূল্য উপদেশ দিতেছেন তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারি না।

যদিও আমাদের মধ্যে এমন লোক আছেন যাহারা বলিতেছেন, “নিজ্ঞানেই তাহার সেবা করিব”, তবুও পারিবারিক সাহায্য ব্যতীত যেমন দৈনন্দিক জীবন গঠিত ও বর্দ্ধিত হইতে পারে না, আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধেও অবিকার্য্য লোকের পক্ষে ইহা সত্য যে মণ্ডলীর সাহায্য ব্যতীত তাহা কখনও গঠিত হইতে পারে না। কলিকাতার ক্ষুদ্র মণ্ডলীই যে আমাদের একমাত্র মণ্ডলী বা পরিবার তাহা নহে। ইহার বাহিরেও এক বৃহত্তর আধ্যাত্মিক পরিবার রহিয়াছে। Herbert Spencer, Plato প্রভৃতি পান্চাত্য জ্ঞানিগণ ও আমাদের দেশের প্রাচীন ঋষিগণ, সকলেই সেই পরিবারভূক্ত। তাঁহারা সকলে আমাদের ধর্ম্মজীবন গঠনে সাহায্য পরিবার জন্ত কত উপদেশ রাখিয়া গিয়াছেন! “যো বৈ ভূম্য তৎস্বঃ, নাগ্নে স্বধমন্তি,” প্রভৃতি উক্তিগুলি আমাদের জীবনের এক একটি অমূল্য সম্পদ।

এই সংসারেতে প্রতি পদেই নিজেদের দীনতা হীনতা উপলব্ধি করিতেছি ও পূর্ণগত আচার্য্যদের জীবন ও বাক্য হইতে বুঝিতেছি যে, অসীমের আশ্রয় না পাইলে কিছুতেই প্রাণ তৃপ্ত হইতে পারে না। অসীমই আমাদের চির আকাজক্ষার বস্তু। “জানিলাম নানামতে, তোমা বিনা এ জগতে কেহ নাই আর আপনার হে।” একটি ভক্তলোক আমাকে Emerson-এর Diaryর কএকটি কাটা পাতা দিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে Emerson এক স্থানে বলিতেছেন, “কর্ম্ম যদি খ্যাতি প্রতিপত্তির আকাজক্ষায় কৃত হয় তাহা হইলে আত্মার সমুদ্র ক্ষতি, পরমযোগেরও ক্ষতি হইয়া যায়।” একটি মূল্যবান scientific instrument ভাল রাখিতে হইলে তাহার জন্ত কত চেষ্টা করিতে হয়। আর যে মানবাত্মা অতি মূল্যবান scientific instrument হইতে অশেষভাবে মূল্যবান তাহার কল্যাণের জন্ত অনেক অধিক সতর্কতা প্রয়োজন। খ্যাতির আকাজক্ষায় কৃত কর্ম্ম অকর্ম্ম হইয়া পড়ায়। এই মহৎ আদর্শ পরিচা চলিতে হইলে মণ্ডলীর পাঁচ জনের সঙ্গে সম্পর্ক থাকা আবশ্যক। তাহা না হইলে জীবন গঠিত হইতে পারে না।

পারিবারিক জীবনে দেখিতেছি আমার বাড়ীর ভৃত্যটী আমার জন্ত কত ব্যস্ত। কলিকাতার চাপরাসী নিজে রোমে

শোকে কত দুর্দশাগ্রস্ত, তথাপি আমার জন্ত কত চিন্তিত। ইহাদের সাহায্যে আমার জীবনে কত মঙ্গল সাধিত হইতেছে। আধ্যাত্মিক জীবনেও এইরূপ অপরের সাহায্য চাই। অগৌরব-ভুবনমোহন সেন মহাশয়, ঢাকা সমাজে মাঘোৎসবের দিন, “ভুবনবিজয়ী” নামে চ’লে যাব শান্তিদামে” এই গান শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন “অতি সত্য কথা”। এই যে বৃহত্তর উপাসকমণ্ডলী, ইহার নিকট কত সময় নিরাশার মধ্যে আশা প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রভুর কৃপা যখন এক বিন্দু পাইয়াছি, তখনও তাহার সাহায্য এত মণ্ডলী হইতে পাইয়া কত আশ্বস্ত হইয়াছি।

অসীমের যে সৌন্দর্য, যাঁহা চক্ষে দেখা যায় না, এক একটা সঙ্গীতের মধ্য দিয়া তাহার কেমন সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। Browning প্রেমের মহাত্ম্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, নিখিল প্রেম “brighter than gem, purer than pearl”—মণি মুক্তা অপেক্ষা উজ্জ্বল। এই সকল কথা অপরের মুখে শুনিয়া আমাদের দুর্বল হৃদয় সবল হয়, আমাদের চকল চিত্ত পুণ্যের দিকে আকৃষ্ট হয়।

যখন শোকে অধীর হইয়া আপনার অসহায়তা বুঝিতে পারি, যখন মনে হয় সংসার মধ্যে আমি একাকী, আমি পথহারা, সেই সময়ে কেত কাঁচে আসিয়া দাঁড়াইলে প্রাণে একটু শান্তি পাই। যদি পরমপিতা অন্তরে প্রকাশিত হন তাহা হইলে তো কথাটাই নাই, যদি এই মণ্ডলীর কাহাকেও কাছে পাই তাহাতেও প্রাণ একটু আরাম পায়। বাল্যকালে ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য্য ও গায়কগণের মুখে যে সমস্ত কথা শুনিয়াছি তখন তাহার অর্থ কিছুই বুঝি নাই, এখন সেই সকল কথা কাজে লাগিতেছে। ফরিদপুর ব্রাহ্মসমাজের স্মৃতি আমার নিকটে অতি মিষ্ট। আমার পূজনীয় শিক্ষক শ্রীনাথ গুহ মহাশয়ের মধুর কণ্ঠের গানগুলি অনেক সময়েই মনে পড়ে। তখন তাহার মুখে শুনিয়াছি “অন্ধে দেখায়ে দেন স্বর্গের পথ।” এখন সেই কথাগুলি বিবাদপূর্ণ হৃদয়কে আশাষিত করে, উপাসনার অনেক সাহায্য করে। ধর্মসাধনে সাথী পাওয়া বড় প্রয়োজন। যাঁহারা বহুদিন পূর্বে ব্রহ্মের কৃপার কথা আমা-দিগকে শুনাইয়াছেন তাঁহারা এখন পরলোকবাসী হইয়াও আমাদের সাথী। যাঁহাদিগকে জীবনে কখনও দেখি নাই, তাঁহাদের উপদেশ শুনিয়াও অন্তরে বল লাভ করি, তাঁহারাও আমাদের সাথী। তাঁহাদের উপদেশ শুনিতেও সংসদ লাভের ফল হয়। কিছুদিন পূর্বে ফরিদপুর গিয়াছিলাম, সেখানে পৌছিয়াই সমাজে উপাসনায় যোগ দিতে গেলাম; শুনিলাম আচার্য্য “দৈনিক” বইখানি হইতে এক সাধু ব্যক্তির উক্তি পাঠ করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন পাপীর নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই, তিনি ব্রহ্মের কৃপায় সকল পাপ হইতে মুক্ত হইবেন, পূণ্যভূষণে ভূষিত হইবেন। এই উপদেশটি আমার প্রাণ স্পর্শ করিল, আচার্য্যের অন্তরোধে আমি এ সম্বন্ধে কিছু বলিলাম। অনেক সময়ে অনুতাপবেদনার মধ্যে অন্তরে এই ভাবটি পাইয়া আশ্বস্ত হইয়াছি—আমাদের পিতা কৃপণ নহেন, তাঁহার অসীম পুণ্যধন তিনি সকল দীনজনকে বিভরণ করেন। যবে কেহ একটা ক্ষুদ্র ফল লইয়া আসিলে তাঁহার সৌন্দর্য্য সেই

ঘরখানিকে পূর্ণ করে। অখিলপতির অসীমপুণ্য সৌন্দর্য্য তাঁহাতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহা নিম্নত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। তাঁহার চরণ স্পর্শে সকল পুণ্য সৌরভাষিত, তাঁহার পুণ্য নাম জগতের পাপ কম করিতেছে। তাঁহার পুণ্য “aggressive”—পাপদগ্ধ প্রাণে প্রবেশ করিয়া পাপ দূর করে। গির্জাভিত্তে এক অন্ধের বজুর মুখে শুনিলাম “পাপের বেদনা জানিয়াছি, শান্তিও লাভ করিয়াছি।” অপরের মুখে এই সমস্ত কথা শুনিয়া প্রাণে কত বল পাই। ব্রহ্মসদাই আমাদের নিম্নত প্রার্থনার বস্তু, যাঁহারা তাহা লাভ করিয়াছেন বা তাঁহার জন্ত আকাঙ্ক্ষিত তাঁহাদের সঙ্গ আমাদের অশেষ কল্যাণের হেতু।

মহৎ লক্ষ্য অনুসরণ করিয়া চলিলে সাথী বেশী পাওয়া যায় না। Milton এর মত বলিতে হয়—“By darkness and dangers compassed round.” “Cut off from the cheerful ways of men”—“চারিদিক অঁধার, চারিদিকে বিপদ,” “লোকসমাজের আমোদ প্রমোদ হইতে আমি অনেক দূরে, আমি একাকী”। ধর্মপথে চলিতে গেলে অন্তের সহায়তা চুণভ। Cowper বলিয়াছেন, “যদি তোমার বুদ্ধিবৃত্তিসকলের মধ্যে কোন একটাকে ধসিয়া মাটিয়া চক্চকে করিয়া তুলিতে পার তাহা হইলে তুমি জগতে স্বাভি-প্রতিপত্তি লাভ করবে, কিন্তু তুমি সাধুজীবন যাপন করিতেছ এ জন্ত তোমাকে কেহ সম্মানাই মনে করিবে না।” কি আক্ষেপের কথা! পবিত্রতার দ্বায় স্বন্দর আর কিছুই নাই, তাহা কয়জনকে বুঝে? গীতা, উপনিষৎ Wordsworth, Emerson কয়জনকে পড়ে! যে গ্রন্থ যত কদর্য্য তাহা পড়িবার লোক তত বেশী। যত সাধুতা তত লোকসংঘের অভাব।

Thomas a Kempis বলিয়াছেন—“Consider not whether men are with you, but whether God is with you”—“লোকে তোমার সঙ্গে আছে কি না তাহা ভাবিও না, পরমেশ্বর তোমার সঙ্গে আছেন কি না তাহাই ভাবিয়া দেখ।” রংজ রামমোহন রায়কে কত নিখাতন সহ্য করিতে হইয়াছে! এই সকল প্রতিকূলতার মধ্যে সত্যের পথ অনুসরণ করিয়া চলিতে হইলে এই মণ্ডলীর আশ্রয় গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন। আমাদের দৈহিক ও সামাজিক জীবনে গৃহ পরিবার যেমন আবশ্যক, আধ্যাত্মিক জীবন রক্ষার জন্ত এই মণ্ডলীতে আশ্রয় লওয়া সেইরূপ আবশ্যক। পুণ্য পরিবারের আভাস, স্বর্গরাজ্যের আভাস, এই মণ্ডলী হইতেই পাইয়াছি। এই মণ্ডলীতে আমরা পরমপিতার প্রকাশে এক এক সময়ে এমন দেশে যাই, যেখানে অহঙ্কারের স্থান নাই, বিনয়েরও স্থান নাই, সকলেই তাঁহার সন্তান, আমরা এক প্রেম পরিবার, সেখানে ছোটবড় নাই। এই অবস্থা আমাদের জীবনে স্থায়ী হউক, যত্নের অঙ্কুর দূর হউক, নিরাশার মধ্যে আশা জাগিয়া ক।

অপরায় ১ ঘটিকার সময় নববীপচন্দ্র স্বতিস্তা। তাঁহাতে প্রিয়তম কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির কার্য্য করেন। সভাপতি

প্রার্থনাপূর্বক কাণ্ড আরম্ভ করেন। অনন্তর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্বালা আচার্য্য (প্রবন্ধ পাঠ), শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর, শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মজুমদার, রায় প্রসন্নকুমার দাস ও সত্যপতি মহাশয় বক্তৃতা করেন।

অপরাহ্ন ৪৥ ঘটিকার সময় নগর-সংকীর্তন। সকলে মির্জাপুর পার্কে সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর প্রার্থনা করেন। অনন্তর কীর্তন করিতে করিতে তথা হইতে সকলে নগরের রাস্তায় বাহির হন। প্রথমে বালকদিগের দল, তাহাদের পশ্চাতে মূল দল অগ্রসর হইতে থাকেন। পথিমধ্যে কলেজকোয়ার হইতে মির্জাপুর স্ট্রীটে বালিকাদিগের একদল ইহাদের সঙ্গে যুক্ত হইয়া সর্বাগ্রে কীর্তন করিতে করিতে অগ্রসর হন। মির্জাপুর পার্ক হইতে বহির্গত হইয়া অখিল মিস্ত্রীলেন, মির্জাপুর টেকলেন, নীলমণি গাঙ্গুলী লেন, আমহার্ট স্ট্রীট, সিদ্ধেশ্বরচন্দ্র লেন, মধুগুপ্ত লেন, শ্রীগোপাল মল্লিক লেন, রাধানাথ মল্লিক লেন, মির্জাপুর স্ট্রীট, পটুয়াটোলা লেন, আমহার্ট স্ট্রীট, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, বামাপুকুর লেন, বেচু চাট্টা স্ট্রীট, শুক্লসাহা চৌধুরী লেন, শঙ্কর ঘোষ লেন, ও কণ্ঠওয়ালিস্ স্ট্রীট হইয়া সকলে মন্দিরে উপস্থিত হন। সেখানে কিছু সময় প্রমত্ত ভাবে কীর্তন হইলে পর ঐত্বিকালীন উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কাণ্ড করেন। তাহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

প্রাচীন বাইবেল গ্রন্থে রাজা দাযুদ সম্বন্ধে একটি আখ্যানিক আছে। দাযুদ নরপতি কর্তৃক ভক্ত ছিলেন সকলেই জানেন। তাহার প্রাণে আকাঙ্ক্ষা হইল পরম সুন্দর একটি মন্দির নিৰ্মাণ করিবেন। সেই আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে ধারণ করিয়া বহুকাল চারিদিক হইতে নানা স্বর্ণ মরকত পদ্মগাণ্ধমণি প্রভৃতি সংগ্রহ করিলেন। মন্দিরের মাল মশলাও সমস্ত যোগাড় হইল। তখন তিনি ভাবিলেন, এই মন্দির কে গড়িবে? উপযুক্ত কারিকর কোথায়? তিনি রাজা, বেগার ধরিলে অনেক লোক পাঠিতে পারেন, পারিশ্রমিক লইয়া কাজ করিবার লোকও যথেষ্ট আছে। কিন্তু তিনি মনে করিলেন, প্রাণের টান না থাকিলে কেহ শুধু অর্থের জন্য একাজ করিতে পারিবে না। বেগার ধরিলে কেহ ভাল করিয়া কাজ করিবে না। ঈশ্বরের মন্দির গড়া, ইহা অহুরাগের কাজ, অন্তরুপে একাজ হয় না। মানুষ ভুল করে, ভাবে অহুরোধ উপরোধ দ্বারা অথবা স্বার্থের দ্বারা লোক সংগ্রহ করিলেই কাজ চলে। তাহা হয় না। অহুরাগ-বিহীন লোকের দ্বারা সুন্দর মন্দির নির্মিত হয় না। এই হেতু তিনি এক দরবার করিলেন, সকলের নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন—বেগার ধরিলে তাহাদের চোটা থাকিবে কোনও প্রকারে বেগার খাটিয়া মুক্তি পাওয়া; স্বার্থের দ্বারা লোক সংগ্রহ করিলে তাহাদের দৃষ্টি থাকিবে স্বার্থের দিকে, সুন্দর করিবার দিকে নয়। এরূপ লোক চাই বাহারা প্রাণের টানে আগ্রহ ও অহুরাগের সহিত কাজ করিবে। তাই দাযুদ নরপতি বলিলেন Who is then willing to consecrate his service unto the Lord this day?—তবে কে এই মুহূর্ত্তে ঈশ্বরের কাছে আপনাকে উৎসর্গ করিতে

ইচ্ছুক আছে? দাযুদ অপেক্ষাও অনেক বড় রাজসাজেশ্বর একটি বিশাল মন্দির প্রস্তুত করিতে চাহেন। মানব সভ্যতা, যতদূর অগ্রসর হয় ততদূর এই মন্দির নিৰ্মাণের আয়োজন চলিতেছে। কিন্তু আজ পর্যন্ত ইহার ভিত্তি স্থাপিত হয় নাই। ক্রমে পত্তীর ও প্রস্তুত হইতেছে, তবু ভিত্তি স্থাপিত হইল না। ইহুদা দেশ ও ভারতভূমি পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া প্যাত। এষ্ট ধর্মক্ষেত্র ভারতভূমিতে নূতন মন্দির নিৰ্মাণের আয়োজন হইয়াছে। আশু ভারত নূতন বাস্তাভি নিৰ্মাণে। সেই মন্দির নিৰ্মাণের কত আয়োজন চলিয়াছে! ট্রান্সেলভেনিয়া, জেকোভোভিকা, প্রভৃতি কত স্থানে সেই আয়োজন হইতেছে। আফ্রিকা এখনও আসে নাই। আরও কত আয়োজন বাকী আছে! কেবল মাত্র ইষ্টক সংগৃহীত হইতেছে। প্রত্যেক ইষ্টকপক্ষে নিগিত থাকিবে “ঐ তৎসং”। লন্ডলপাড়ার রামমোহন রায় সাধনাব এক বেদী প্রস্তুত করিয়াছিলেন; তাহার প্রত্যেক-খানা ইষ্টকের উপর “ঐ তৎসং” নাম অঙ্কিত ছিল। আমরা তাহা দেখিয়াছি। কেহ কেহ তাহাব দুই একখানা লইয়াও আনিয়াছিলেন। আর এষ্ট যে রাজাদিরাজের মন্দির নির্মিত হইবে, ইহার প্রত্যেক ইষ্টক মানবচিত্ত। প্রত্যেক মানবচিত্ত বলিবে ঐ তৎসং। এই মন্দির গড়িয়া তুলিতে হইবে। কিন্তু কে এই মন্দির গড়িয়া তুলিবে? কাহার দ্বারা ইহা নির্মিত হইবে? তাই আজ বলিতে হয়—Who is then willing to consecrate his service unto the Lord this day? এই বাক্যের মধ্যে তিনটি কথা সকলে বিশেষ ভাবে অনুধাবন করিবেন—willing (ইচ্ছুক), consecrate (উৎসর্গ), করিতে, এবং this day (অতীত, এই মুহূর্ত্তেই)। অর্থাৎ যাহারা এই মুহূর্ত্তেই ইচ্ছা করিয়া আপনাকে উৎসর্গ করিবে তাহারাই এই কাজ করিবার যোগ্য।

অগতে সাম্রাজ্য বৃদ্ধি করা খুব চলিয়াছে—ছোট দেশগুলিকে গ্রাস করিয়া সম্রাট আপনার সাম্রাজ্য বৃদ্ধি করিতেছেন। সম্রাটের সম্রাটও তাহাই করিতেছেন। স্বদেশ-প্ৰীতি প্রভৃতি ভাব ক্ষুদ্রস্থানে আবদ্ধ। তাহাই অনেকের মন অধিকার করিয়া বসিয়াছে। আর তাহার সঙ্গে বিদেশীর প্রতি অপ্রীতি ও সন্দেহের দৃষ্টি যুক্ত হইয়া রহিয়াছে। ইহাকেই মানুষ চরম চরিতার্থতা মনে করে। ইহা হইতে বড় কিছু যে থাকিতে পারে তাহা ভাবিতেছে না। এইরূপ যতই সীমা টানিতেছে ততই যে প্রেমই সীমাবদ্ধ করিতেছে তাহা কেহ দেখিতেছে না। ইহাতে প্রেম সংকীর্ণ হইতে সংকীর্ণতর হইয়া যাইতেছে সে কথাটা কেহ ভাবিতেছে না। যে প্রেম বিশ্বকে প্রাণিত করিবে তাহাকে ছোট ক’রে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহিলে কোনও প্রকারেই আর প্রেমের স্বরূপ থাকে না। সব সাম্রাজ্য গিয়াছে—প্রাচীন কেলুডিয়া, রোম, ভারত সব গিয়াছে। ক্ষুদ্র পত্তী লইয়া যে সাম্রাজ্যের সীমা টান হইতেছে তাহা ধাক্কাবে না। ক্ষুদ্র দেবতার পূজা করিতে যাইয়া মানুষ মাছকেও ছোট দেখিতেছে। পিতা অন্তরঙ্গী। তিনি বাহিরের চাষা দেখেন না। এ আমার আর ও আমার নয়, মানুষ এই চিত্তটাই বড় করিয়াছে। ঐশ্বরিকতার মধ্যে স্বদেশের প্রতি

শ্রেয় যত না হউক, বিদেশীর প্রতি অপ্রেম বিষয় তাহা অপেক্ষা অধিক বেশী। স্বদেশকে স্বদেশ বলিয়া ভাল বাসিলে স্বদেশের অত্যাচার-জাতিসমূহকে, জ্ঞানী জ্ঞানী প্রভৃতিকে কিছুতেই নীচ মনে করিতে পারিবে না। দেশকে ভাল বাসিলে দেশের সব লোককে ভাল বাসিবে। ইহা না করিলে উহা প্রকৃত বাবেশিকতা নয়, ভাস্কর্য বাবেশিকতা। মাহুয প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য 'এক দেশ এক ভগবান' বলে। এক ভগবান বলিলে কি বুঝায় ভাবে না। ইহারা শুধু নিম্ন জাতিতেই ছোট ভাবে না, তাহাদের দেবতাকেও ছোট দেখে। নিম্ন জাতিও আবার তাহাদের অপেক্ষা ছোটকে ছোট রাখিতে চায়। কেহই সকলকে সমান দেখিতে চায় না। এই মানসিক বৃত্তি ততদিন দূরীভূত হইবে না যতদিন বিশ্বব্রহ্মের মহা মন্দির নিখিত না হয়। এই মহা মন্দির নির্মাণের জন্য কারিকর চাই। Who then is willing to consecrate his service unto the Lord this day?

অনেক সময় প্রেরণা আসে, শুভ ভাব প্রাণে জাগে। কেহ তখনই কাজে প্রবৃত্ত হইবে না। আলস্য স্থল্যলসা প্রভৃতি কাজে প্রবৃত্ত হইতে দেয় না। তাহা সে ভাব আর অধিকদিন থাকে না। আমরা স্থল্যলসার দ্বারা বৈশী সময় পরিচালিত হই। এই হেতু আমরাই শাস্ত্ররাজ্যস্থাপনের পরিপন্থী,—সকলেই চাই নিজের অবস্থা ভাল হউক। দেশে শাস্ত্র স্থাপিত হউক, সকলে সমান হউক, সকলে উন্নত ও সুখী হউক, তাহা কেহ বড় চায় না। দেশের সকলে চায় তাহারা নিজে বড় হউক। সকলেই বলিয়া থাকে "আমার জাত ব্রাহ্মণ, আমরা অমুক ঋষির সন্তান ছিলাম, আমরা কখনও ছোট ছিলাম না, অপরে আমাদিগকে অত্যাচারে ছোট করিয়া রাখিয়াছে" ইত্যাদি। সকলেই নিজেকে বড় করিতে চায়, কেহই সকলকে বড় করিতে চায় না। এই জন্যই দেশকে বড় করিয়া তুলিবার জন্য কেহই বাটে না, দেশও বড় হইতে পারে না।

যুবক সহজে সত্য ও জ্ঞানকে বরণ করিতে পারে; কিন্তু যখনই সত্যের আসে তখনই তাহা বরণ করিয়া লইতে হয়। ভগবান যখন আদেশ করেন, তখনই তাহা পালন করিতে হয়। শুভ চিন্তা, শুভ প্রেরণাকে ভগবানের আদেশ বলিয়া গ্রহণ করিলেই ঠিক গ্রহণ করা হয়, আর নিজের চিন্তার ফল ভাবিলে ভুল বুঝা হয়। চিন্তার ফল হইলেও উহা তাহারই প্রেরণা। এখন কাজ না করিয়া যদি বলসংকল্প করা আবশ্যক হয়, তবে তিনি সেরূপ আদেশই দিবেন। সেহ লোকই কাজের লোক হইবে যে যে-মুহুর্তে বুঝিবে সেই মুহুর্তেই আপনাকে তাহাতে নিযুক্ত করিবে। "আমি এই কাজ করিতে বাধ্য নই, সমাজের লোকে অপ্ররোধ করিতেছে বলিয়া করিতেছি," এরূপ ভাব লইয়া কাজে প্রবৃত্ত হইলে হইবে না। 'আমি ইচ্ছা করিতেছি, আমি এই কাজে বাধ্যতা অনুভব করিতেছি, ইহাতে আপনাকে অর্পণ করিতেছি', এই ভাবে কাজ করিতে হইবে। I am willing,—ইচ্ছুক আছি, Consecrate myself—আপনাকে উৎসর্গ করিতেছি, Willingly consecrate myself—বেচ্ছায় উৎসর্গ করিতেছি এবং this day—আজই, এখনই, এই মুহুর্তেই—এই

ভাবে কাজে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। সজাগ থাকিও কখন তোমার আত্মান আসিবে, প্রেরণা ও আদেশ অনুভব করিবে, তিনি হৃদয় মন্দির আলোকিত করিবেন, ললাট উজ্জল করিবেন, বলিবেন This is my beloved son—এই আমার প্রিয় পুত্র। মহা ধর্মরাজ্য স্থাপন করিতে হইলে জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। এই রাজ্যে ভেদ নাই, অপ্রেম নাই, বিদ্বেষ নাই।

আজকাল লোকে বলিতেছে, ধর্ম মকলের পরিপন্থী, জাতীয় উন্নতির মহা প্রতিবন্ধক। ইংরাজীতে একটি কথা আছে Give the dog a bad name and hang it—কুকুরটাকে একটা বদনাম প্রদান করিয়া ফাঁসিকাঠে ঝুলাও অর্থাৎ ভাল জিনিষের আনিষ্টাচরণ করিতে হইলে অগ্রে তাহার উপর মিথ্যা দোষারোপ করিতে হয়। ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত। ধর্ম কি অপ্রেম, বিদ্বেষ, ঝগড়া বিবাদ প্রচার করে? ধর্মের কথা কি লোকে শুনিতেছে? ভগবান বলেন, সকলকে সমান দেখ, মাহুয ওজর করে, নানা আপত্তি উপস্থিত করে। তিনি যদি বলেন 'অহংকার ছাড়, ধন মানের গৌরব পরিত্যাগ কর', তখন ওজর উপস্থিত হয় 'ধনী হইলে কি ধর্ম হয় না?' হবে না কেন? কাহারও হয়, কাহারও হয় না। কাহার পক্ষে তিনি কি আদেশ করেন তাহা দেখিতে হইবে। সকলের পক্ষে একই আদেশ হয় না। অন্তরের ধর্ম অন্তরের কথা শুনিয়াই ধর্ম সাধিত হইতে পারে, অন্তরের কথা শুনিয়াই চলিতে হইবে। মহাবিশ্বকে অন্তরের বাণী পাহাঙ্ক হইতে ঠেলিয়া নিম্ন ভূমিতে লইয়া আসিল। তিনি নির্জনে ব্রহ্মানন্দরূপে আনন্দেই ছিলেন। সেখানে থাকিতে পারিলেন না, যতক্ষণ না আসিতে প্রস্তুত হইলেন, হৃদয়ে অসঙ্খ্য যাতনা উপস্থিত হইল, কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন না। বেহ সেই আদেশ শুনিয়া চলিলেন, যজ্ঞের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, সকল শাস্ত্র হইয়া গেল। তাহা হইতে কত কল্যাণ প্রসূত হইল!

দেশের কাজ করিবে? পল্লী-সংস্কার করিবে? প্রেম কি আছে? ভেদবুদ্ধি কি ছেড়েছে? অহংকার কি পরিত্যাগ করিয়াছে? তাহা না হইলে কে পল্লী-সংস্কার করিবে? শুধু ইচ্ছা হইলেই হয় না। ঠিক পথ ধরিতে হয়, বাহার নিকট হইতে পরামর্শ নিতে হয়, সুপরামর্শ পাওয়া যায়, লোকে তাহার নিকট পরামর্শ চায় না,—ঈশ্বরের অভিপ্রায় জানিতে চায় না। তাই ঠিক পথ ধরিতে পারে না, কাজে লাগিয়া থাকিতে পারে না, নানা ওজর করিয়া দুইদিন পরে কাজ ছাড়িয়া দেয়। Consecrate করে না, আপনাকে উৎসর্গ করে না, তাই সহজেই সব ছাড়িয়া দিতে পারে।

সমস্ত গেলেও যোব (Job) বলিয়াছিলেন The Lord gave it and the Lord hath taken it away, blessed be the name of the Lord—প্রভু দিয়াছিলেন, তিনিই আবার নিয়াছেন, তাহার নামই ধন্ত হউক। প্রভুর হাতে আপনাকে অর্পণ না করিলে কি সকল দুঃখ দুর্গতি বাধা বিশ্বের মধ্যে স্থির থাকা যায়? আমরা Consecrate করি না, আপনাকে উৎসর্গ করি না, তাহার আদেশ চাই না, তাই স্থির ভাবে, কাজ করিতে পারি না, আপনাকে তুলিয়া তাহার কার্যে লাগিয়া থাকিতে পারি

না। তাঁহার পরামর্শ লইয়া দেবা কহিতে গেলেই যথার্থ সেবা করিতে পারিব, তাঁহার আদেশ শুনিয়া কাজে নিযুক্ত হইলেই সকল কাজ সুন্দর ভাবে সম্পন্ন করিতে পারিব, তাঁহার মন্দির-নির্মাণে সমর্থ হইব।

কাল মহা দিন। আশা করি প্রত্যেক ব্যক্তি কাল এই আশীর্বাদ পাইবেন—This is my beloved son, এই আমার প্রিয় পুত্র। কাল প্রত্যেকে তাঁহার আদেশ শুনিবেন। জেগে যেন দেখি তিনি নিকটে প্রকাশিত। কাণ যেন খাড়া করিয়া রাখি, সকলে যেন তাঁহার বাণী শুনি। এইবার আমাদেরকে জাগাইয়া দেও, প্রভু। যদি ব্যথা দিয়া জাগাইতে হয় তবুও জাগাইয়া দেও। তোমার আশার বাণী শুনি। এই যে মহা সাম্রাজ্য নিম্নিত হইতেছে তাহার মধ্যে আমারও যেন একটু স্থান থাকে। আমিও যেন কিছু করিতে পারি। আমরা সকলে যেন তোমার কাজে লাগিয়া যত্ন হইতে পারি। তোমার আশীর্বাদ আমাদের সকলের মস্তকে বর্ষিত হউক। তোমার পবিত্র রাজ্য আমাদের মধ্যে স্থাপিত হউক। তোমার ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

১১ই আশ্বিন (২৪শে জানুয়ারী) বৃহস্পতি-
আশ্বিন—অন্য উৎসবের প্রধান দিন। রাত্রি আগিহা যুবকগণ মন্দির পত্র পুষ্প হস্ত করিয়া সজ্জিত করেন। উহার বহু পূর্ব হইতেই ব্যাকুল প্রাণ উপাসকগণ মন্দিরে সমবেত হইতে আরম্ভ করেন এবং সংগীত সংকীর্্তন চলিতে থাকে। অনন্তর যথা সময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রথমে মিলিতকণ্ঠে “ও যো দেবোহয়ৌ বোহপু” ইত্যাদি সংগীত হয়। অনন্তর “জাগো পুরবাসী ভগবত প্রেমপিয়ামী ইত্যাদি গানটি গীত হইলে তিনি নিম্ন-লিখিতরূপে উপাসনার উদ্বোধন করেন :—

জগতের যিনি পিতা তিনি স্বয়ং মাধোৎসবে প্রকাশিত হইয়াছেন। যাহাদের হৃৎকেন্দ্র সীমা নাই, তিনি তাহাদের হৃৎকেন্দ্র মোচন করেন। যাহারা মহাপাপী, তিনি স্নেহে তাহাদের পাপের বন্ধন মোচন করিয়া দেন। জগতের যিনি মাতা তিনি স্নেহে তাঁহার হৃৎকেন্দ্র পুত্র কন্তাদের সমস্ত প্রাণকে সঙ্গীত করিয়া দেন। বিশ্বপতি যিনি, তিনি মাতারূপে প্রকাশিত হইয়া সকলের প্রাণে তাঁহার কল্যাণার্থে বর্ষণ করেন। এই সংবাদ বিশ্বদিক্‌পশ্চাতে প্রচারিত হইয়াছে। সেই কথা শুনিয়া নানাবান হইতে কতলোক তাঁহাকে দেখিবার জন্য এখানে সমবেত হইয়াছেন। ভারতের পশ্চিম প্রান্ত পূর্বাঙ্গে যাহারা আছেন তাঁহারা শুনিয়াছেন, ভগবান আর অনুভব করেন। তিনি পতিত পাবনরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন এবং পানীর উদ্ধার করেন। ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল যে, মাধোৎসবে বিশ্বপতি কল্যাণরূপী হইয়া অজস্র বাহার তাঁহার দয়া বর্ষণ করেন। সমুদ্রের পরপারে ব্রহ্মদেশে যাহারা বাস করেন তাঁহারা জানিয়াছেন যে, মাধোৎসবে কত পাতকী উদ্ধার হইয়া গিয়াছে। নবাবের বাহার বিরস বদনে হাজার

হৃৎকেন্দ্রে অবসর হইয়া জীবন ব্যপন করে, জগজ্জননী তাহাদের মুখের দিকে চাহেন—তাহাদের বিরস বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠে। এই কথা শুনিয়া কত আশার সহিত সাগরের পরপারে হইতে কতলোক এখানে আসিয়াছেন। এইদেশে ব্রহ্ম আপনাকে প্রকাশিত করিয়াছেন, কত লোকের প্রাণ স্পর্শ করিয়াছেন। যাহারা মরিয়াছিল তাহাদিগকে বাঁচাইয়াছেন। যাহারা নানা প্রকার পাপের ভারে অবসর হইয়াছিল তাহাদিগকে পুণ্যবান করিয়াছেন। যাহারা অজ্ঞানতার অন্ধকারে পড়িয়াছিল তাহাদের নিকট জ্ঞান প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে মাহুত করিয়াছেন। এই সংবাদ ইমুরোপে প্রচার হইয়াছিল। এই সংবাদ আমেরিকায় প্রচার হইয়াছিল। তাই সেই সকল দেশ হইতে কতিপয় নরনারী দেখিতে আসিয়াছেন, ব্রহ্ম কিরূপে আত্মশক্তি প্রকাশ করিয়া নরনারীদের প্রাণের বেদনা দূর করিতেছেন, পাপ মোচন করিতেছেন, এবং অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করিয়া দিতেছেন, পরব্রহ্ম কিরূপে জগতের চারিদিকে আপনার শক্তি প্রকাশ করিতেছেন, আপনার স্বরূপ প্রকাশ করিয়া বহুকালের অজ্ঞানতা দূর করিতেছেন।

এই ব্রহ্মদেশে কি আশ্চর্য্য ব্যাপার হইতেছে! এই ব্রহ্মদেশের কতিপয় লোক যাহারা জনবলে প্রবল নয় এবং জ্ঞানবলেও পরমশ্রেষ্ঠ নয় তাহারা বলিয়াছেন যে ব্রহ্মজগতের পিতা, তিনি জগতের ঈশ্বর এবং এক, জগতের সমস্ত নরনারী ভাই এবং ভগিনী। তাহাদের প্রেম জগতের এক কোণ হইতে অপর কোণে প্রসারিত হইতেছে। তাহাদের নিকট মাহুত মাহুত ভেদ নাই। সমুদ্র বিশ্ব পরমেশ্বরের ভবন। সেই ভবনে যত লোক বাস করে সব পরমাত্মী।

ব্রহ্মদেশে এ কি বার্তা প্রচার হইয়াছে—পরমেশ্বর মানবের সঙ্গে বাস করেন, তিনি সাধের সাধী, তিনি সকলকে আপন বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন! এই সংবাদ প্রচার হওয়াতে শত শত লোক মাধোৎসবে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন তবে একবার যাই, দেখি ব্রহ্ম কি সত্যসত্যই প্রকাশিত হইয়াছেন? মাধোৎসবে গেলে মানবের মন কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়া যায়। মানবের প্রাণের মজিনতা এক মুহূর্ত্তে দূর হইয়া যায়।

সাক্ষীসকল উপস্থিত হইয়াছেন। সকলেই বলিতেছেন, ষাঁকে লোকে চক্ষুর অগোচর, মনের অগোচর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন তিনি আর চক্ষুর অগোচর নহেন। সূর্য্য তাহার সাক্ষী দিতেছে। সূর্য্যের দিকে তাকাইলে ব্রহ্মকে দেখিতে পাই। এই রব প্রাণের অন্তর হইতে উঠিতেছে। সমস্ত জন্মভুল, বাহিরের সমস্ত প্রকৃতি এক স্তরে বলিতেছে, ব্রহ্ম বর্তমান। মাহুত দেখিতেছে, আকাশের মধ্যে পরমব্রহ্ম বর্তমান। কেবল তাহাই নহে, তাহারা সাক্ষী দিতেছে অন্তরের অন্তরতম স্থানে পরব্রহ্ম বিদ্যমান, প্রাণরূপে বিদ্যমান। যাহারা দেখিয়াছে, তাহারা বলিতেছে অন্তরে বাহিরে তিনি পিতারূপে, মাতারূপে, পতিভগবানরূপে, সকলের সত্যপহারীরূপে প্রকাশিত আছেন। এ কি সংবাদ, এ কি সাক্ষ্য! এই আশ্চর্য্য ব্যাপারের কথা শুনিয়া বহুলোক এখানে সমবেত হইয়াছেন।

মাঘোৎসবে চক্ষে দেখিতে পাইতেছি ব্রহ্ম প্রকাশিত। তাঁহার কথা কে বলিতে পারে, কে বর্ণনা করিতে পারে? কণ্ঠ আজ রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে। ভগবান, ভগবান, তুমি প্রকাশিত হইয়াছ,—ইচ্ছা হইতেছে সব শক্তি প্রয়োগ করিয়া আজ তোমার কথা বলি, সাক্ষ্য দিই তুমি আছ, বিপদে যখন পড়ি তখন তুমি হাত দুখানি ধর।

আজ এখানে শত শত লোক উপস্থিত আছেন। তাঁহারা বলিবেন বিপদে পড়িয়া যখন তাঁহাকে ডাকিয়াছেন, তিনি হাত দু'খানি ধরিয়াছেন; পাপের মধ্যে পড়িয়া চারিদিকে আর কোন সহায় না দেখিয়া যখন তাঁহাকে ডাকিয়াছেন, উদ্ধার-কর্তারূপে তিনি আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছেন। তিনি এমনি করিয়া ডাকিয়াছেন, আজ মূক কণ্ঠে আমরা সকলে বলিব। তিনি যখন ডাকেন তখন আর কোন বন্ধন থাকে না। এমন কোন শৃঙ্খল থাকে না যাগ আমাদেরকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে! তাঁহার ডাকে সব শৃঙ্খল ছেদন হইয়া যায়।

একজন লোক লেখাপড়া ভাল জানিত না। তাহার বয়স ছিল অল্প। এমন ডাক তিনি ডাকিলেন, সে ডাক সে লোক ভুলিতে পারিল না। বাপ মার শাসনে আবদ্ধ থাকিতে পারিল না। জগৎের মধ্যে, ভারতবর্ষে, বঙ্গদেশে এমন ডাক উঠিয়াছে। সে ডাক যে শুনিয়াছে সেই মতিয়া গিয়াছে। কিছুতেই সে ঘরে থাকিতে পারে না। এই সাক্ষ্য দিবার জন্য আজকার মাঘোৎসব।

আমরা দেখিয়াছি, একজন লোক খনৈবর্ষো ময় ছিল। তাহার মধ্যে ভগবান তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ করিলেন। ঐশ্বর্য্য তাহার ভাল লাগিল না। ঘরের মোহে থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইল। তিনি যেই বলিলেন, যাও যাও, আমি বজ্র আসিয়া সব ঐশ্বর্য্য দগ্ধ করিয়া ফেলিল। সত্য সত্যই বজ্র আসিল। এমনি করিয়া তিনি কথা শুনান এবং আপনার রূপ দেখান, দেখাইয়া মানবের প্রাণকে তিনি মুক্ত করেন এবং সমস্ত বাধা ছেদন করিয়া দেন।

আর একজনকে দেখিয়াছি, কত আমোদ প্রমোদ ভাল বাসিতেন, গান বাজ শুনিতে তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইত। তাঁহার মধ্যে একি প্রকাশ হইল! চক্ষের জলে তিনি দিন কাটাইতে লাগিলেন। আমোদ প্রমোদ আর ভাল লাগিল না, কাতর হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ভগবান তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন। এই সব কি ব্যাপার!

এক গরীবের কথা বলি। তাঁহার ঘরে কোন কালেই টাকা কড়ি ছিল না। বংশেও ছিল না। বংশের লোকের ইচ্ছা ছিল শেখট। কিছু উপার্জন করিবে, টাকা কড়ি আনিয়া পরিবারের গৃহ স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করিবে। ভগবান তাহাকে বলিলেন—না, তুই আমার কাছে আর। তিনি না যাইয়া থাকিতে পারিলেন না।

এই ব্রাহ্মণমাজে তিনি কত নরনারীকে ধরিয়া বলিয়াছেন, “তোরা যাহা কিছু বাসনা সব পুড়িয়া আর, তোরা যত অভিলাষ সব আমার নিকট বলিমান কর। সমস্ত পাপের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া আর,—তোরা প্রাণকে গৌরবান্বিত

করিব। তোকে এমন স্বন্দর করিব যে সে সৌন্দর্য্য দেখিয়া জগৎের লোক মুগ্ধ হইয়া যাইবে। এই ডাক যিনি শুনিয়াছেন তাঁহার প্রাণের মধ্যে কত ঐশ্বরিক শক্তি প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। এই সংবাদ শুনিয়া লোক আসিয়াছে। ভগবান প্রকাশিত হন কি না, পাপীকে ধরেন কি না, চক্ষের জল মোচন করেন কি না, বিরস বদন প্রফুল্ল করেন কি না,—দেখিতে আসিয়াছে। ভগবান আপনার স্বরূপ আজ দেখাইতেছেন। জীবের সঙ্গে তিনি কিরূপে ব্যবহার করেন, তাহা তিনি দেখাইতেছেন।

এই প্রাতঃকালে কি দেখিলাম! কিরূপে ভগবান প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত হন তাহা তিনি দেখাইলেন। নিরাশায় যাহাদের প্রাণ আচ্ছন্ন হইয়াছিল তাহাদের প্রাণের মধ্যে আশার আলো জ্বালায়া দিয়াছেন। সে আলোক দেখিয়া তাঁহারা এখানে উপস্থিত হইয়াছেন এবং বলিয়াছেন ভগবান এখানে আসিয়াছেন আমরা দেখিয়াছি। অনেকে দেখিয়াছেন, ভগবান প্রকাশিত হইয়াছেন। যাহারা আসিয়াছেন তাঁহারা কৃতার্থ হইয়া যাইতেছেন। সকলের প্রাণের মধ্যে একি স্বগন্ধ প্রকাশিত হইতেছে! তাঁহার প্রকাশে প্রাণের মধ্যে কি সৌরভ অমৃতবৎ কথা যাউতেছে! যাহারা বলিত প্রাণের মধ্যে কত কলুষ, কত পাপ, কত প্রবৃত্তি, কত বাসনা, কেবল দুর্গন্ধ, দুর্গন্ধ, সে দুর্গন্ধে বাঁচা যায় না, তাঁহারা এখানে আসিয়া বলিতেছেন, মঙ্গলম্ভের গন্ধ, ব্রহ্মমঙ্গলম্ভের গন্ধ। কত পাপ তুমি করিবে, কত অবনতি তোমার হইবে? তাহার যে একটা সীমা আছে, কিন্তু তাঁহার সৌরভের যে সীমা নাই। ভগবান সেই সৌরভ। তাঁর গন্ধ যাহারা পায় নাই তাহারাও পাইতেছে।

এই সব ত বাইরের কথা; কিন্তু চক্ষে দেখা যায় কি? হাঁ, দেখা যায়। ব্রহ্ম অমৃতরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। অমৃত খাইতে চাও কি? চিরদিনের মর্য্য যাহারা, অমৃত হইতে কে চাও? তিনি অমৃত দিতে আসিয়াছেন। হৃত পাত, প্রাণ পাত। গানে বাতিয়া গিয়াছে,—তাঁহার নামে মাতিতে হয়। ঈশ্বরের নামে উন্নত হইয়া যাউতে হয়। তাহা ঠিক। নামেতেই যদি এই হয়, তবে তাঁহার স্বরূপে কি না হয়। তাঁহার স্বরূপ দেখিয়াছি। কেমন করিয়া দেখিয়াছি? আজ ভিখারীর ভায় এই ডাই, এই ভগিনী এখানে আসিয়াছেন, আর তিনি এই অমৃত বিতরণ করিতেছেন, ইহাই দেখিতেছি। জগৎের লোক চিরদিন দুঃখে পড়িয়া থাকিবে? পাপ তাপে ক্রন্দন করিবে? জগতে কেবল আর্জুনাদ উঠিবে? তাহারা কি কখনও স্বপ্নের মুখ দেখিবে না? দুঃখী নরনারীর দুঃখের দিন অবসান হইয়া গেল।

ভগবান প্রকাশিত হইয়াছেন;—তিনি অমৃত লইয়া আসিয়াছেন। নেও নেও কে নিবে নেও। মর্য্য বাহুবলকে বাঁচাইবার জন্য অমৃত লইয়া তিনি আসিয়াছেন। যাহারা সংসারে বড় নিরাশ্রয় মনে করে তাহাদিগকে বাঁচাইবেন। বাঁচাইবার জন্য আজ এখানে আসিয়াছেন, তাই তাঁহার এই রূপ প্রকাশ করিয়াছেন।

শত বরের মধ্যে কত লোককে ধরিয়াছেন! আজ আমার হাত, আপনাদের হাত, ধরিয়া কোথায় লইয়া যাইবেন? চল না

ভাই বাই। সংসারে আর আছে কি? কোথায় বাব? কোথায় আমাদের প্রাপের তৃপ্তি হইবে? আর ত কোন জারগা নাই। এইখানে তাঁহার প্রকাশ। এই প্রকাশে আমাদের সকল দুঃখ দূর হইবে। জগতের সমস্ত নরনারী এই যে মা। মার কোলে কে ঘাইবে? তাঁর কোলে কে বসিবে? আজ তাঁর কোলের মধ্যে আপনাকে ফেলিয়া দিব। চল তবে ঘাই। তাঁর প্রকাশ হইয়াছে, কল্পনাময়ী মার প্রকাশ, পতিতপাবনী মার প্রকাশ, দুঃখহারিণী মার প্রকাশ হইয়াছে। তবে আজ কণ্ঠ ছাড়িয়া দাও। কণ্ঠ ছাড়িয়া দিয়া সকলে তাঁহার গুণ গান কর। মার প্রকাশ হইয়াছে। কেন গান করিবে না?

“তুনেছে তোমার নাম অনাথ আতুর জন” ইত্যাদি সংগীতের পর আরাধনা ও মিলিত প্রার্থনা। অনন্তর “অন্ধজনে দেহ আলো মৃতজনে দেহ প্রাণ” ইত্যাদি সংগীতান্ত্রে উপদেশ।

ব্রাহ্ম সমাজ।

দীক্ষা—বিগত ১লা ফেব্রুয়ারী সাধনাত্রয়ের বার্ষিক উৎসববিবসে কৃষ্ণনগর নিবাসী পরলোকগত অন্নদাপ্রসাদ বাগচীর পুত্র শ্রীমান সুনীলকৃষ্ণ বাগচী পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কাব্য করেন। আমরা নবদীক্ষিতকে সাদরে গ্রহণ করিতেছি। কল্পনাময় পিতা তাহাকে দিন দিন তাঁহার পবিত্র ধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

কার্য্যানির্বাহক সভা—অধ্যক্ষ সভার বিগত ৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখের বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ কার্য্যানির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন :—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত হের্ষচন্দ্র মৈত্রের, শ্রীযুক্ত লালতমোহন দাস, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, ডাক্তার শিশিরকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার দে, শ্রীযুক্ত প্রমুদকুমার রায়, ও শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ রায়। শ্রীযুক্ত প্রশান্ত চন্দ্র মহলানবীশ প্রচারকগণ কর্তৃক তাঁহাদের প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়াছেন।

শুভ বিবাহ—বিগত ২২শে জানুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র রায়ের দ্ব্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীরা স্বর্গদেবী ও শ্রীমান স্বরেন্দ্রনাথ বহুর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কাব্য করেন।

বিগত ৩রা ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের দৌহিত্রী (পরলোকগত বিষ্ণুচরণ ভট্টের (বতীরা কন্যা) কল্যাণীরা শান্তলতা ও শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সিংহের দ্ব্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান বিপ্লবচন্দ্রের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্যের কাব্য করেন। এই উপলক্ষে যোগেশ বাবু সাধারণ বিতরণে ২০ ও দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার ভাতারে ১৮ দান করিয়াছেন।

প্রথম পিতা নব দীক্ষিতদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসম্মিলনী

(অষ্টাবিংশ বার্ষিক অধিবেশনের কতিপয় নির্ধারণ)

(১) ধর্মসাধন :—

(ক) ব্রাহ্মগণকে অহরোধ করা যাইতেছে যে তাঁহারা যেন দৈনিক উপাসনার পূর্বে অন্ততঃ পাঁচ মিনিট কাল আত্মপরীক্ষা দ্বারা বৃত্তিতে চেষ্টা করেন, চিন্তা দ্বারা, কথা দ্বারা ও কাব্য দ্বারা কোনও অশ্রদ্ধায় করিয়াছেন কি না। এই আত্মপরীক্ষার পর যেন উপাসনা আরম্ভ করেন; আর প্রার্থনা যেন স্বাগন-জ্ঞানের জন্তই করেন।

(খ) ব্রাহ্ম সাধারণকে, বিশেষতঃ মহিলাদিগকে, অহরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন সম্মানদের লইয়া প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে কিছুকালের জন্ত সঙ্গ্রহ পাঠ, সঙ্গীত ও প্রার্থনা করেন।

(গ) ব্রাহ্মবালক ও যুবকগণের সঙ্গ্রহ পাঠের সুবিধার জন্ত, সম্মিলনী আগামী বৎসর বরিশাল, ঢাকা, মহম্মদসিংহ, চট্টগ্রাম ও দিনাজপুরের নীরব ব্রাহ্ম কর্মীদের অন্ততঃ তিন চারি খানা জীবনী প্রকাশের ব্যবস্থা করিবেন। বরিশালের শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, ঢাকার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, মহম্মদসিংহের শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ সেনকে পুস্তক লিখিতে অহরোধ করা যাইতেছে। সম্মিলনীর আগামী অধিবেশনের পূর্বে এই কাব্য সম্পন্ন হওয়া বাঞ্ছনীয়।

(ঘ) রায় প্রসন্নকুমার দাশ গুপ্ত বাহাদুরের প্রস্তাবানুসারে নির্ধারিত হইল যে—“ব্রাহ্ম-ধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ কি?” এই বিষয়ে দুই তিন কর্মীর একখানি পুস্তক প্রকাশ করা হইবে। রায় বাহাদুর উহার ব্যয় বহন করিতে সম্মত হইলেন। শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর পুস্তক প্রণয়নের ভার দেওয়া হইল।

(ঙ) সম্মিলনী অহরোধ করিতেছেন—ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজের সভাগণ যেন সামাজিক উপাসনা এবং সমাজের অহুষ্ঠানাদিতে নিয়মিতরূপে যোগদান করেন।

(চ) সম্মিলনী ব্রাহ্মসমাজসকলকে অহরোধ করিতেছেন, যেখানে অন্ততঃ তিন চারি জন ব্রাহ্ম আছেন এরূপ প্রত্যেক স্থানে যেন একটি সভ্য সভা গঠন করিয়া সঙ্গীত, সঙ্গীতন, পাঠ ও আলোচনা দ্বারা উহাকে সরল ও মনোজ্ঞ করিতে চেষ্টা করা হয়।

(২) প্রচার—অহরুত প্রেরণের মধ্যে :—

হরিনারায়ণ সেন মহাশয় অহরুত প্রেরণের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত মাসিক অন্ততঃ ৪০ টাকার ব্যবস্থা করার অহরোধ জানাইলে, সভাস্থলে পাঁচশত টাকার অধিক টাকা আকরিত এবং কতক টাকা সংগৃহীত হইল। সম্মিলনীর অহরোধে শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন আকরিত টাকা আদায়ের ও আবৃত্তক হইলে আরও সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিলেন। ফরিদপুরের শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বিদ্যাস মহাশয় এক বৎসরের জন্ত প্রচারক মনোনীত হইলেন। প্রচার কাব্য সম্মিলনীর কার্য-নির্বাহক সভার বাহাদুরসারে এবং হরিনারায়ণ বাবুর তত্ত্বাবধানে

সম্পাদিত হইবে। ইরিনারায়ণ বাবু সম্মিলনের কার্য-নির্বাহক সভার নিকট নিম্নমত আয়ব্যয়ের হিসাব ও মনোনীত প্রচারকের কার্যবিবরণ (রিপোর্ট) প্রদান করিবেন।

(৩) নবশতাব্দীতে অশ্রদ্ধা ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সহিত সত্তাব বৃদ্ধি :—

অশ্রদ্ধা ধর্ম্মাবলম্বিগণের সহিত সত্তাব বৃদ্ধির জন্য নিম্ন-লিখিত উপায়গুলি নির্দ্ধারিত হইল :—

(ক) সর্বজনীন উৎসব ও প্রার্থনা এবং সর্বধর্ম্মাবলম্বীর সম্মিলন, (খ) জনহিতকর কার্যে অশ্রদ্ধা ধর্ম্মাবলম্বীদের সহিত অধিকতর যোগদান, (গ) প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের অগ্রগণ্যের অশ্রদ্ধা সমাজের অগ্রগণ্যের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ দ্বারা এবং পত্র-বাবতার দ্বারা ভাবের বিনিময়, (ঘ) বক্তৃতা ও উপদেশাদিতে ব্রাহ্মধর্ম্মের সার্বভৌমিক ভাবসকলের প্রতি অধিকতর মনোযোগ আকর্ষণ, ইত্যাদি।

(৪) অনাথ-ব্রাহ্মপরিবার-সংস্থান খনভাণ্ডার :—

(ক) শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় অনাথ-খনভাণ্ডারের জন্য টাকা প্রার্থনা করিয়া প্রস্তাব উপস্থিত করিলে সভাস্থলে চমৎকৃত টাকার অধিক প্রাপ্ত হইল। কতক টাকা সভাস্থলেই সংগৃহীত হইল।

(খ) সর্বসম্মতিতে শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কর মহাশয় পুনরায় অনাথ-খনভাণ্ডারের সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাস মহাশয় সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইলেন।

(৫) বিবিধ :—

(ক) সর্বসম্মতিতে শ্রীযুক্ত মধুরানাথ গুহ পুনরায় সম্মিলনের সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও শ্রীযুক্ত নীহারচন্দ্র রায় সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইলেন, এবং নিম্ন-লিখিত এগার জন সম্মিলনের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। (১) মিসেস পি কে বসু, (২) রায় সাহেব পি এম দাস, (৩) ডাক্তার নেপালচন্দ্র রায়, (৪) শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন, (৫) শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু, (৬) শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কর, (৭) শ্রীযুক্ত রণেন্দ্রকুমার দাস, (৮) শ্রীযুক্ত স্থলভট্ট সয়কর, (৯) শ্রীযুক্ত নীহারচন্দ্র রায়, (১০) শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, (১১) শ্রীযুক্ত মধুরানাথ গুহ।

শ্রীযুক্ত শিরীষচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সম্মিলনের Auditor (হিসাব পরীক্ষক) মনোনীত হইলেন।

(খ) সর্বসম্মতিতে স্থিরীকৃত হইল যে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কার্য-নির্বাহক সভাকে অস্বস্তি দেওয়া হউক, যেন ১১ই মাঘকে সাধারণ অবকাশের দিন বরিবারেই সভা তাহার যথোপযুক্ত চেষ্টা করেন।

কালীকান্ত ব্রাহ্মসমাজ—নয়-লিখিত প্রণালী অনুসারে নবনবীভূত মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—

১২ই মাঘ সন্ধ্যায় উৎসবের উদ্বোধন; আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী। ১০ই মাঘ প্রাতে কীর্তন ও উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দী। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় নগর-কীর্তন, তৎপর শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র রায়ের মাতার সমাধি-স্থানে কীর্তন

ও প্রার্থনা; সন্ধ্যায় মন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিবেকচন্দ্র নন্দী। ১১ই সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব—প্রাতে উবা-কীর্তন ও উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী, পূর্বাহ্ন ১০ ঘটিকায় দেওয়ান বাড়ীর প্রাচীন ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী; অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় বালক বালিকা সম্মিলন; সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা আচার্য্য শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দী। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিবেকচন্দ্র নন্দী; অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় মহিলা-উৎসব; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী। ১৩ই মাঘ প্রাতে তারিণী বাবুর বাড়ীর বাগানে কীর্তন ও উপাসনা; তৎপরে প্রীতিভোজন।

প্রভাস—ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের অন্তর্গত সোণার রং একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম। উক্ত গ্রামে কালীমোহন দাশ মহাশয়ের মৃত্যুর পরে তাহার ধর্ম্মশীল পত্নী শ্রীযুক্তা চিন্ময়ী দেবী আপনাতঃ একটা বালিকা স্কুল স্থাপন করিয়াছেন। স্বামীর নামে একটি বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়া উহাতে লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন। তিনি প্রায়ই স্বামীর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ঢাকা হইতে ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচারক এবং ধর্ম্মবন্ধুদিগকে সোণার রং লাইয় গিলা উৎসাহের সহিত উপাসনা ও বক্তৃতার বন্দোবস্ত করেন। গত ১২ই পৌষ তাহারই আহ্বানে ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত এবং আরো কয়েকজন পুরুষ ও মহিলা সোণার রং গ্রামে গমন করেন। সে দিন রাজে চিন্ময়ী দেবীর গৃহে উপাসনা হয়, অনেক মহিলা উপাসনায় যোগদান করেন। ১৩ই পৌষ প্রাতে তাহার স্বামীর বার্ষিক শ্রাদ্ধ অমৃতান সম্পন্ন হইয়া প্রাসাদের “নিকটবর্তী” স্থানের অনেক পুরুষ ও মহিলা অমৃতানে যোগদান করেন। অমৃত বাবুর দ্বারা অমৃতানের উপাসনা সম্পন্ন হয়। উপাসনান্তে অনেকেই আহাঙ্গাদি করেন। এই দিন অপরাহ্নে কালীমোহন হলে একটি সভা হয়। গ্রামের বিস্তর মহিলা একত্র ভট্টলোক সভায় আগমন করিয়াছিলেন। পুরুষ ও মহিলাগণ একত্র স্থানে এক সম্মেলন বসিয়াছিলেন। কোনরূপ পক্ষী ছিল না। একটি সন্ধ্যাতের পরে অমৃত বাবু “ধর্ম্ম কি?” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তিনি কয়েকটি ভক্তিমতী নারীর জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিয়া খুব সরল ভাষায় ধর্ম্মের অত্যাৱতীকর কথাগুলি বুঝাইতে চেষ্টা করেন। তন্নিম্ন অমৃত বাবু বালিকা স্কুলের মেয়েদিগকে গল্প বলিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

অমৃত বাবু ময়মনসিংহ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মাঘোৎসবিক উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। সেখানে ২৫শে পৌষ উপাসনা ও বক্তৃতা দিই হয়। অমৃত বাবু দুই দিন মন্দিরে উপাসনা, “ব্রাহ্মসমাজ ও শতবর্ষ” বিষয়ে বক্তৃতা, বালকবালিকা সম্মিলনে বক্তৃতা এবং বালকবালিকা সম্মিলনীতে গল্প বলিয়া উপদেশ প্রদান করেন।

১. বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংশ্লিষ্ট দুই পরিবার সংস্থান কও হইতে বাহারা সাহায্য পাইতে ইচ্ছা করেন তাহার সমাজের সম্পাদকের নিকট আবেদন করুন।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রীতিপুর্ণানাম রায় কর্তৃক ইচ্ছা চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত কান্ত বসু বি এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সঙ্গময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মীয়তঃ গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পাত্র ১

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত

৫১ম বর্ষ।

১৬ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার ও ১লা চৈত্র শুক্রবার,
১৩৩৫, ১৮৫০ শক, বাঙ্গালংবৎ ১০০

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

২২ম ও ২৩ম সংখ্যা

28th February, and 15th March 1929.

দ্বিতীয় বাৎসরিক মূল্য ৫২

প্রার্থনা

হে জীবনদেবতা, তুমি ত আমাদিগকে তোমার হস্তবার জগৎ নিরন্তরই আশ্রয় করিতেছ, নানারূপে নানা ভাবে বুঝাইয়া দিতেছ তোমার হইয়া গড়িয়া না উঠিলে কিছুতেই আমাদের জীবনের সাধকতা নাই—বহু প্রকার কাঁধাসাধনের ও অশেষবিধ কৃতিত্ব অর্জনের মধ্যেও কোনও কৃত্যার্থতা নাই। অথচ আমরা সধরা বাহির লচরাই বাহ্য থাকি, একটা কিছু করিবার জন্তই অস্থির হই। এবার উৎসবের মধ্যে, নানা জনের মধ্য দিয়া, নানা প্রকারে, এই দিকে বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিচ্ছ। আমরা যদি তোমারই না চকিতে পারিলাম, তোমার প্রেমের ভাব না পাইলাম, তবে যে সবই বার্থ হইল! তোমার কাছে যদি সর্বস্ব দান করি, জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করি, তাহা হইলেও কিছুই হইল না—সমস্ত পণ্ডই হইল। গেল! জীবনদেবতা তুমি, তুমি শুধু ডাকিয়া ও বলিয়াই ক্ষান্ত হও না, তোমার করিয়া তুলিবার নানা আয়োজনও তুমি করিতেছ। তুমি গড়িয়া দিটিয়া তোমার না কিলে আমাদের আর কোন উপায় আছে? আমাদের দুর্বলতা তুমি সকলই জান। হে করুণাময় পিতা, তোমার করুণাই আমাদের একমাত্র আশা। তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এবার তোমার করিয়া লও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমগ্র সমাজে অমূল্য হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নবনবতিতম ম'ঘোৎসব

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১১ই ফাল্গুন (১৫ই ফাল্গুন) বৃহস্পতি-
আজ—প্রাতে ৬টা ৩০ মিনিট ৫৫ উপদেশ প্রদান করেন
তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

ঈশ্বর অঙ্কনকে চক্ষু প্রদান করেন; লোকে ইহা ব্রহ্মনা বলিয়া মনে করিতে পারে। কিন্তু যথার্থ কথা এই যে, ঈশ্বর অঙ্কনকে চক্ষু দান করিয়া থাকেন। ঈশ্বর করুণামুতসিদ্ধ। করুণার দ্বারা তিনি জগতে অভাবনীয় কার্য নির্বাহ করিতেছেন। আমরা যে ধর্মযাজকে বাপ করিতেছি সেই ধর্মযাজ্য করুণা নয়, আমাদের বুদ্ধিরচিত কথা নয়। ইহা পরম সত্য যে, একটা ধর্মযাজ্য গঠন করিতে ভগবান অভিলষ করিয়াছেন। ধর্মযাজ্য গঠন করিয়া জগতের অভাব মোচন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। সে কথা আজ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। কেহ ডাবিবেন না—‘আমি অজ্ঞান, আমি দুর্বল, আমি ব্যাধিগ্রস্ত, আমি পাপী; সুতরাং ভগবান আমাকে ডাকেন না।’ ভগবান পাপীকে ডাকিয়াছেন। ধর্মযাজ্য গঠন করিতে হইবে। দুর্বল শরীর দ্বারা যে কিছুই করিতে পারে না তাহাকেও ডাকিয়াছেন, জানীকেও ডাকিয়াছেন। নরনারী সকলকে তিনি ডাকিয়াছেন, সে ভাব আজ স্পষ্ট করিয়া উপলব্ধি করিতে হইবে।

একশত বৎসরে কি হইয়াছে সকলে তাহা একবার স্মরণ করুন। ঈশ্বর অগোচর পদার্থ নন, তিনি অগম্য নন। তিনি জীবন্ত, জাগ্রত পুরুষ। ভাল করিয়া তাহা আজ আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। প্রথমে প্রকাশিত হইল “ঐ তৎসৎ”, “একমেবাদ্বিতীয়ম্।” মৃত জাতিকে, মৃত পুরুষ ও নারীকে বাক-অমৃত রূপিতে হয় তবে এই মন্ত্রের প্রয়োজন। রাজা রামমোহন বাবুকে এই মন্ত্র প্রচার করিতে তিনি উদ্বীষ্ট করিলেন। রাজা দেখিলেন, এই মন্ত্র জাতির জীবনধারণ তেজোময়, প্রাণময় করিতে হয়, তবে “ঐ তৎসৎ”, “একমেবাদ্বিতীয়ম্” উপাসক হইতে হইবে। এই মন্ত্রকে জীবনের উপাস্তরূপে গ্রহণ করিতে তিনি কি না করিয়াছেন। ইহা ত শুধু কথা নয়, কিন্তু প্রাণময়। চেয়ে দেখি,—এক সং পুরুষ ও নারীকে ভাবে যেমন প্রকৃতির মধ্যে তেমন অজ্ঞান মনে বর্জন আছেন। এই সং বহু নন। সমুদয় প্রকৃতি বলিতেছে

এক, সমুদয় মানুষের আত্মা বলিতেছে এক। মৃত্যু যে সমাজেই বর্ধিত হউক না কেন, সব মানুষ এক, সকলের আত্মা এক।

“একমেবাদ্বিতীয়ম্” মন্ত্র কি করিয়াছে? দুপের মধ্যে দ্বন্দ্ব ছিলে দুপ যেন পরিবর্তিত হইয়া যায়, ঘন হইয়া যায়, তাহার আগের স্বাদ থাকে না, নূতন স্বাদ হয়, গুণ আগেকার মত থাকে না, নূতন গুণ হয়, তাহাকে চেনা যায় না। সেইরূপ “ওঁ তৎসং”, “একমেবাদ্বিতীয়ম্” মন্ত্র মানবের চিন্তে যদি বর্ণিত হয় তবে তাহার জীবন পরিবর্তিত হইয়া যায়। জনসমাজের মধ্যে যদি বর্ণন করি জনসমাজ পরিবর্তিত হইয়া যায় না কি? একশত বৎসরের মধ্যে এই মন্ত্র কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, ভাবিয়া দেখুন। ধর্ম্মের মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, আগে দেখুন। বৃহত্তর উপাসনা, ব্রহ্মের উপাসনা, ব্রহ্মের অল্পসন্ধান করিতে গিয়া, কত লোক পাগল হইয়া গিয়াছে। এই উপাসনা তাহাদের জীবনের কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, সকলে ভাল করিয়া চিন্তা করুন।

ওঁ তৎসং, আর সং কেহ নাই,—এক পরব্রহ্মই সং। রামমোহন বায় তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। লোকে তাঁহাৎ গায়ে ধূলি দিত, তাঁহাকে গালাগালি দিত, অপমানিত করিত, লাঞ্ছনা দিত, এমন কি তাঁহাকে হত্যা করিতেও চেষ্টা করিয়াছিল; তবুও ওঁ তৎসং তাঁহাকে ছাড়ে নাই। তাহাকে ছাড়া জীবন ধারণ করা বুঝা। তিনি ভিন্ন আর কেহ উপাস্ত নাই। একথা রামমোহন বায় উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের কত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল! ইংলণ্ডে গিয়া যখন তিনি ইউনিটেরিয়ানদের সঙ্গে উপাসনা করিতে বসিতেন, তখন তাঁহার চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িত হইত। একমেবাদ্বিতীয়ম্ পরম সং। তাঁহার উপাসনা করিব, চক্ষে জলধারা পড়িবে না? তিনি যে একমেবাদ্বিতীয়মে উপাসক ছিলেন। দেশকে তিনি ভুলিতে পারেন নাই, তাই চক্ষের জলে অভিষিক্ত হইতেন। হাঃ হাঃ, এই একমেবাদ্বিতীয়ম্ ওঁ তৎসংকে আমাদেব দেশের নরনারী-গণ ভাল করিয়া জানিল না! জীবনের সার মন্ত্র তাহারা বুঝিতে পারিল না! যাগ লাভ করিলে মানুষের জীবন অমৃত হইয়া যায় সেই পথ তাহারা পাইল না! সেই দুঃখে তিনি অশ্রুধারা অভিষিক্ত হইতেন। রাস্তায় যাইতে যাইতে তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতেন, আর তাঁহার অশ্রুধারা প্রবাহিত হইত। ভিজিয়া করিলে বলিতেন, আমরা সকলেই পাপী,—পতিত-পাবন প্রকাশিত হইয়াছেন। মনের মধ্যে কত কুচিন্তা আছে। তাহার ভয় হইতে যিনি উদ্ধার করিতে পারেন তিনি ওঁ তৎসং, একমেবাদ্বিতীয়ম্। তাঁহাকে না জানিলে, তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিতে না পারিলে কে মানুষকে কলুষ হইতে রক্ষা করিবে?

রামমোহন বায় এই মন্ত্রের যে উপাসনা দেখাইয়া গিয়াছেন তাহাভারা জীবনে কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছে! একমেবাদ্বিতীয়ম্ সমস্ত জগতের এক পিতা। অমুক দেশ অত্যাচারে জর্জরিত, প্রাণটা কেন কাটবে না? অমুক দেশ অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইয়াছে, প্রাণটা কেন আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে না? একমেবাদ্বিতীয়ম্ উপাসনা করিলে জগতের ব্যথার নরনারী-প্রাণ হৃদে অভিভূত হয়। জগতের আনন্দে আপনাদিগকে

ঢালিয়া দিতে ইচ্ছা হয়। ইহার উপাসনা করিলে মানবজাতির ও মানব জীবনের সম্যক পরিবর্তন ঘটয়া থাকে।

দ্বন্দ্ব কি কার্য্য করিতে আরম্ভ করে নাই? ধর্ম্মসমাজের কি পরিবর্তন দেখিতে পাই—মানুষ মানুষের পর নয়। ইহা মহা পরিবর্তক ঘটায়।

তাহার পর দেবেরূপাণ ঠাকুর - তিনি কি পাইলেন? তিনি শিল্পেন, তাঁকে প্রীতি কর, তাঁর প্রিয়কার্য্য সাধন কর। এই হইল উপাসনা। উপাসনা যে এমন হইতে পারে একথা ত আগে কেহ বলে নাই। রামমোহন বায় বলিয়াছিলেন বটে; কিন্তু বেবেজানাথ ঠাকুর এমন একটা স্মৃত রচনা করিলেন যাহা কেহ ভুলিতে পারিল না। তিনি বলিলেন,—“তস্মিন্ প্রীতি স্তুষ্ত প্রিয়কার্য্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব।” আজ বাঙ্গাল দেশে সর্বত্র উহা উচ্চারিত হইতেছে। বাঙ্গালী জাতির মধ্যে দ্বন্দ্ব কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। লোকে বলে, ইহা বেদ বা উপনিষদের মন্ত্র। দ্বন্দ্ব কাজ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

ঈশ্বরকে প্রীতি যদি না করিতে পারিলাম উপাসনা হইল না; তাঁহার প্রিয়কার্য্য যদি না করিলাম উপাসনা অসম্পূর্ণ রহিল। ধর্ম্মসমাজে থাকা বুঝা হইল। ঈশ্বরকে ঘরের লোক বলিয়া ভালবাসিব, আত্মীয় বলিয়া ভালবাসিব। একমেবাদ্বিতীয়ম্ বলিয়া ভালবাসিব। পরব্রহ্ম বলিয়া ভালবাসিব এবং তাঁহার প্রিয় কার্য্য করিব, এইত আমাদেব আকাজক্ষা। এই আকাজক্ষা তিনি স্পষ্ট করিয়া জাগাইয়া দিয়াছেন।

তাহার পর মহর্ষি বলিলেন, ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলের হৃদয়ে নিহিত আছে। তুমি মুচি তোমার মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি নিহিত আছে। তুমি রাস্তায় ঝাড়ু দাও, তুমি ডোম, তোমার মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি নিহিত আছে। ত্রিলোক,—যাহাদের স্বাধীনভাবে কোন ধর্ম্মকার্য্য করিবার অধিকার নাই—তাহাদের মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি নিহিত আছে। জনসাধারণ বলে ব্রহ্ম কোথায় আছেন আমরা জানি না। মহর্ষি বলিলেন, মানুষ তুমি পতিত হও, পুণ্যবান হও, তোমার মধ্যে তিনি আছেন। কি আশার কথা প্রচারিত হইল।

ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, ইহাই জীবের পরিজ্ঞান। তাহার পর ব্রহ্ম-রসমুত্ত পান। এ আবার কি কথা? ব্রহ্মরস,—এ কি আখের রস? এ কি মধুর রস? কোন্ রস? সকল রস অপেক্ষা বড় রস। তিনি জগতের লোককে জাগাইয়া দিয়া তাহাদের নিজ্জাতক করিয়া বলিয়া দিলেন—ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান,—আবার ব্রহ্মরসমুত্ত পান। ব্রহ্ম রসই বটেন। ব্রহ্মকে রস বলিয়া কত লোক অমৃত্যব করিতেছেন! তাঁকে জানা যায়, ধ্যান করা যায়। রসরূপে উপলব্ধি করা যায়, সন্তোষ করা যায়, ধ্যান করা যায়। রসরূপে উপলব্ধি করা যায়, সন্তোষ করা যায়। দেশের পক্ষে এ কি আশার বাণী শুনাইলেন!

তাহার পর কেশবচন্দ্র সেন বলিলেন, দেখ দেখ, অস্ত্রের দিকে চাতিয়া দেখ, কত পাপ লুক্কায়িত আছে। অহুতাপের আগুন অলুকা, বিবেক উজ্জল হইয়া উঠুক। পাপ যতদিন থাকিবে, ততদিন তুমি ত্বদের সাক্ষ্যকার লাভ করিতে পারিবে না। অহুতাপের কথা, বিবেক উজ্জল করিবার কথা, ক

ভেষ্মের সহিত তিনি বলিয়া গিয়াছেন! তাহার ফলে বিবেক আগিয়া উঠিল,—পৈতাঙলি বৃক্ষের ত্রায় দংশন করিতে লাগিল। ক্রান্তিভেদ মহাপাপ বলিয়া বোধ হইল। নিম্নশ্রেণীর লোককে স্থগা করা অনন্তব হইয়া পড়িল। একমেবাদ্বিতীয়মে উপাসনা হইতে, বিবেকের জাগরণ আরম্ভ হইল। পবে কেশবচন্দ্র সেনের দ্বারা তাহা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাহার ফলে বাল্য বিবাহ, বহু বিবাহ আর চলিল না। কত সমাজ-সংস্কারের স্রোত বহিতে লাগিল! তিনি প্রার্থনাঘারা পাপ হইতে পরিহৃত লোকের পথ দেখাইয়া দিলেন।

তারপর আসিলেন শিবনাথ শাস্ত্রী। আগে যাহারা ছিলেন তাঁহাদের ঘরে ধন ছিল, আহা—বৈষ্ণব ক্রেশ ছিল না। শাস্ত্রীর কি ছিল? তিনি বলিলেন দরিদ্রতা আমার পৈতৃক দেবতা। ইহা—পৈত্রিক দেবতাই বটে। কৃষিরশোষণী পৈত্রিক দেবতাই বটে। তাঁহার পূর্ব পুরুষের কোন লোক অর্থের মুখ দেখেন নাই, ঐশ্বর্যাসক্তগণ কাহাকে বলে জানেন নাই। দারিদ্র্যই ছিল তাঁহাদের সম্বল। এই দরিদ্র টাকার মুখ দেখিয়াছিলেন, আরও দেখিতে পাইতেন। দারিদ্র্য যাহারা তাহারা ভাবে একটা যদি উপায় হয়, টাকা যদি পাই, তবে স্বচ্ছন্দ থাকি। অন্ততঃ পক্ষে স্ত্রী পুত্র কণ্ঠকে কোনরূপে ছই মুঠা অন্ন যেন দিতে পারি। শাস্ত্রী দরিদ্রের ঘরে আগিয়াছিলেন। কিছু অর্থও পাইয়াছিলেন। পরিবারের স্বস্থখাঙ্কন কিছু হইয়াছিল। তিনি ডাকিয়া বলিলেন, “আমি দরিদ্রতা, পৈত্রিক দেবতা, তোকে বড় ভালবাসি, তুই আছ।” তিনি বলিলেন,

“খাটিতে এসেছি খাটিয়া মরিব,

কপালের ঘাম পায়েতে ফেলিব”

কাহার জন্ত খাটিলেন? নিজের স্ত্রীকে স্থগী করিতে খাটিতে পারিলেন না। মুখ দেখিবার জন্ত তাঁহাকে একখানা আয়না কিনিয়া দিতে পারিলেন না। তিনি জলের মধ্যে মুখ দেখিতেন। অগতের মধ্যে নূতন বার্তা, নূতন সমাচার কি আসে নাই? ব্রহ্মোপাসকগণ নূতন কিছু কি দেখিতে পাইতেছেন না?

“খাটিতে এসেছি খাটিয়া মরিব,

ললাটের ঘাম পায়েতে ফেলিব;

মরণের মাঝে পরাণ ঢালিব,

রচিব অগৎ নূতন ক’রে”।

জনসমাজ, নবনারী সকলকে নূতন করিয়া গড়িব।

প্রাণ ব্রহ্মপদে, হস্ত কাজে তাঁর,

এইরূপে দিন কাটুক আমার।

বাড়ীর লোকেরা খাইবে কি সেই ভাবনা করিলেন না। বহুল ধৈর্য্যে অমাত হইতে চলিল! মানবের প্রাণ যে ক্রমে পরিবর্তিত করিয়া দিতে লাগিল।

প্রাণ ব্রহ্মপদে, হস্ত কাজে তাঁর—এই এক মহামন্ত্র। একটা জনসমাজকে পরিবর্তন করিতে তাহার প্রয়োজন। ভাই বোনকে দ্বিজাসা করি, দেখিতে কি পাইতেছ—ওঁ তৎসৎ,—বাহার অপেক্ষা পরম সত্য কিছু নাই, তিনি কেমন করিয়া পড়িয়া তুলিতেছেন। “মানবজাতির কল্যাণের জন্ত ধর্ম-

সমাজকে আপনারা কেমন দেখিতে চান? দধনের কার্য্য কি হইতেছে না? নিশ্চয়ই হইতেছে।

একটা বালকের কথা বলি—২২ বৎসর বয়সে সে এই লোক হইতে অন্তলোকে গিয়াছে। সে এই সমাজের একটা ছেলে। যখন তাহার ১৬ বৎসর বয়স, সে কলেজ স্কোলাবে বেড়াইত, বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার মনে কত ভাব আসিত। সে ভাবিত আমার জীবন বুধা যাইতেছে। ১৬ বৎসর বয়সের বালকের ভাব দেখুন। সকলে বলিবেন, এখানে ওঁ তৎসৎ একমেবাদ্বিতীয়মের কার্য্য হইতেছে। তিনি কণ্ঠা হইয়া একটা বৃহৎ সংসার পরিচালনা করিতেছেন। কি রকম করিয়া করিতেছেন? বালকটি প্রতিজ্ঞা করিল এই ভাবে জীবন যাপন করিতে হইবে—“প্রতিদিন ৫ টা ঘুম হইতে উঠিব, তার পর পরব্রহ্মের উপাসনা করিব। তারপর ভাল পুস্তক পড়িব। কেবল পড়িয়া যাইব তাগা নহে, উগা মনে গাঁথাবার জন্ত পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিব। রাত্রিতে দিনের কাহ্য্য স্মরণ করিব। যে গ্রন্থ পড়িয়াছি, তাহা পুনরায় আবৃত্তি করিব।” এইরূপে ধর্মজীবন গঠন করিতে সে চেষ্টা করিয়াছিল। বীজ বোপন করিল’ম, ফল যদি না হয় বীজ ত বুণা হইল। একমেবাদ্বিতীয়ম ওঁ তৎসৎ এই বীজের কোন ফল হইয়াছে কি না?

যাহার কথা বললাম, কিছুদিন পূর্বে সেই বালকটির মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যু নয়,—সে অমৃত জীবন লাভ করিয়াছে। এই পৃথিবী হইতে যাওয়ার কয়েক দিন পূর্বে সে তাহার মাকে বলিয়াছিল,—“মা, প্রাণের মধ্যে একটা সংগ্রাম চলিয়াছে; তোমার কোলে থাকিব, না, ভগবানের কোলে যাইব।” কথা শুনিয়া মায়ের প্রাণে খুব ক্রেশ হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কয়েক দিন পরে বালকটি বলিল, “সংগ্রামটা মিটিয়া গিয়াছে, মার কোল অপেক্ষা ভগবানের কোলই ভাল।” মাকে দ্বিজাসা করিলেন “ভগবানের কোলে যাব, তোমার আনন্দ হইবে কি না?” মার কণ্ঠের কাঁপিয়া উঠিল। চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। বালকটি বলিল, “মা তুমি এখনও নীচে আছ। আমি জানিতাম তুমি খুব উচ্ছ্বাসে গিয়াছ।” মাকে সন্তান কি বলিয়া গেল?—পরমেশ্বরের কোলে যাওয়া অপেক্ষা অধিকতর স্পৃহণীয় কিছুই নাই। ইহাতে মায়ের আনন্দ হওয়া উচিত। এই মা ব্রহ্মবিশ্বাসিনী ছিলেন, কিন্তু তবুও চক্ষু দিয়া জল পড়িল। কয়দিন যায়, ভগবানের কোলে যাবার সময় নিকট হইতে লাগিল। একদিন কাছে বসাইয়া সে মাকে বলিল, “মা, তোমার মধ্য দিয়া পরম মাকে আমি দেখিয়াছি।” ঠিক, এইত জীবন! এইত বিশ্বাসী সন্তানের জীবন। এইত আমাদের ঘরের সন্তানের উপযুক্ত জীবন। মার মধ্য দিয়া পরমমাতাকে দর্শন করিব। তারপর মৃত্যু সন্নিহিত হইতে লাগিল,—সে কেবল বলিল, “ব্রহ্মনাম কি মধুর রে!” কি আনন্দ! কি স্নহ! সাধারণ লোকে বলে ব্রহ্মনাম কি জানি না। বালক বলিল,—কি মধুর রে! যে চিকিৎসক ভগবানে বিশ্বাস করিতেন না, বালকটির তাহাকে পঙ্কজ হইত না। সে একদিন ভগবানের নাম শুনিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, আমাদের পূজনীয় প্রাণকৃক আচার্য্যকে ডাকুন না কেন, তিনি আদিয়া একবার ভগবানের নাম ককন। একমেবা-

দ্বিতীয়ম্ ও তৎসং দৃষ্টলৈ কি কাৰ্য্য হৃদয়েছে দেখুন। 'ব্রহ্মনাম কি মধুর রে' বলিতে বলিতে সে চলিয়া গেল। ফল কি হয় নাই? মায়েরা সব কাঁদ, চারিদিক অন্ধকার দেখ। উজ্জল আলোক দেখ না কেন? ও তৎসং একমেবাদ্বিতীয়ম্ সকলের হৃদয়ে ব্যাপ্ত হউক।

ব্রহ্ম আমাদের সাথী হইয়া গিয়াছেন। এই কথা বলিতে আমার প্রাণটা কাঁপিতেছে। তিনি যদি আমাদের পিতা, তবে সাথের সাথী হইবেন না? তিনি যদি আমাদের মাতা, তবে সাথের সাথী হইবেন না? আপনাদের কাছে বলিতেছি, এই উপাসকমন্ত্রণী যদি না থাকে আমি বাঁচিব না। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, এখানে আসিলে ষ্ট্রের করুণা করেন, তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ করেন। মৃত্যু হইতে অমৃত,—অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যান। আমরা সকলে তাহার সাক্ষী। এক বক, যেদিন ভাল একজন আচার্য্য উপাসনা করিতেন, সেদিন সমাজে আসিত। মনের মত আচার্য্য না হইলে সে সমাজে আসিত না। এখানে যখন উপাসনা হয়, হে ভাই বোন, কে উপাসনা করে ভাবিবেন না। একমেবাদ্বিতীয়ম্ উপাসনা হইবে, অতএব যাইতে হইবে। না গেলে মরিব। যুবকটি একদিন মন্দিরের বারান্দায় আসিয়া দেখিল এমন একজন লোক বেদীতে বসিয়াছেন, তাহার উপাসনা ভাল লাগে না; সে চলিয়া গেল। ব্রহ্মপুত্র যেখানে হয় তাহার দিকে পিছন দিয়া চলিয়া গেল। ক্রমে অগম্য হইবে,—না, পিছন দিয়া বাড়ীতে গেল! ভাবিল একাকীও ত উপাসনা হয়। সে উপাসনায় বসিবার চেষ্টা করিল। বহুজন লোক যেখানে ভগবানের উপাসনা করে, হে ভাই বোন, মাধোৎসবের দিনে বলিতেছি, সেখানে যাইতেই হইবে,—যাইতেই হইবে। কোন কাজের দোহাই দিলে চলিবে না, চলিবে না। যদি অমৃতকে পাইতে চাও তথায় যাইতে হইবে। একাকী ঘরে বসিয়া উপাসনা করিলে হইবে না। এই লোকটা তাহাই করিল। জীবনমাত্রা যিনি তিনি তাহাকে ত মারিবেন না। তাহাকে তিনি বলিলেন, উঠ। এই বলিয়া প্রাণের মধ্যে ধাক্কা দিলেন। গুরুজন যেমন বলেন এখান থেকে উঠ—পরমেশ্বর সেইরূপ ভাবে ধাক্কা দিয়া আদেশ করিলেন, উঠ। তাহাকে সমাজে আনিলেন, সে বেকিতে বসিল। ব্রহ্ম তাহার নিকটে প্রকাশিত হইয়া তাহাকে এমন শাস্তি দিলেন যে, সে কৃতার্থ হইয়া গেল।

আর একজনের কথা বলিব। লোকটা গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিত। আফিসের কাগজ পত্র রবিবারে বাড়ীতে নিয়া আসিত, সন্ধ্যা পর্যন্ত কাজ করিত। বিষয়ের সেবা, বিষয়ের সেবা, বিষয়ের সেবা। যে দিল প্রাণ, যে দিল ধন, তাঁহার সেবা নয়। কেবল বিষয়ের সেবা! মাগুন ত এই করিয়া নষ্ট হইয়া গেল। সন্ধ্যার সময় সে সরকারী কাগজ রাখিয়া দিল। ভাবিল, একটু বাহিরে যাউ, মাথাটা ঠাণ্ডা করি। এই বলিয়া রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। একবার ইচ্ছা করিল, বাই সমাজে। তারপর বলিল, না, দরকার নাই। শরীর ক্লান্ত, খোলা জায়গায় গিয়া মাথাটা ঠাণ্ডা করি। অনেকে এইরূপ করেন। কিন্তু মাথা ঠাণ্ডা কি করিয়া হইবে? মাথা ঠাণ্ডা হইল না। একমেবা-

দ্বিতীয়ম্ উপাসনা করিলে তবে ত মাথা ঠাণ্ডা হইবে। বাতাস ঠাণ্ডা করিবে মাথা? ভগবানের স্পর্শ কি মাথা ঠাণ্ডা করে না? কাহারও কি করে নাই? তিনি যখন স্পর্শ করেন সমুদ্র প্রাণ শীতল হইয়া যায়। লোকটি সমাজে আসিয়া উপাসনায় যোগ দিলেন। আপিসেই শুনিলেন, গান হইতেছে,—“এই নাম নিয়ে বাঁচ কি মর কিছুতে আর ক্ষতি নাই”। কি কথা! ঐ নামে জীবন পাব। নাম না করিলে মরিব। এই পরম সত্য কথা আজ ভাল করিয়া সকলে বুঝুন। বুঝিয়া কর্তব্য করিয়া,—জীবনের প্রধান সম্বল করিয়া রাখুন। যদি বাঁচিতে চান আসিতে হইবে। যেমন গান শুনিল—অমনি বলিল ঠিক ত, জীবনের পথ ভুলিয়া মরণের পথে গিয়াছিলাম। সে এমন বিশ্বাসী হইয়াছে। সমাজে না আসিয়া থাকিতে পারে না।

একজন লোকের হাড়টী সন্তান ও স্ত্রী ছিল। তাহার কোন সম্বল ছিল না। চাকুরী যাহা ছিল তাহাও গিয়াছে। দূরখানে একটা চাকুরী জুটিল; সেখানে গিয়া শুনে, এক মদ্যব্যবসায়ীর দোকানের মুহুরীগিরী করিতে হইবে। মজ বিক্রয় করিতে হইবে না, মদের কাছে যাঁহাতে হইবে না, মুহুরীগিরী করিতে হইবে। তাহার প্রাণ আগিয়া উঠিল। ব্রহ্ম কেমন করিয়া সন্তানদের বিবেককে উজ্জল করিয়া দেন! প্রাণকে স্বচ্ছ নিখল করিয়া দেন, শুভুন। একদিকে অনাহার, স্ত্রী পুত্র কন্যা সকলের উপবাস-ক্লেশ, অপরদিকে কাজটা রাখিব কি না—না, না, রাখা হইবে না। যাহা হয় হউক, মদ্যব্যবসায়ীর মুহুরীগিরী করা হইবে না। তিনি কাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন। দেখুন, দৃষ্টলৈ কিরূপে কাজ করিতেছে। মনের প্রাণকে কেমন স্বচ্ছ, বিশুদ্ধ করিয়া দিতেছে! তিনি কাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন, গ্রাহ্য করিলেন না।

তিনি এক জমিদারের বাড়ীতে চাকুরী করিতে গিয়াছিলেন। জমিদারের মোকদ্দমা উপস্থিত। যদ তিনি সত্য সাক্ষ্য দেন জমিদার হারিয়া যাইবেন। তিনি ভাবিলেন, সাক্ষ্য দেওয়া দরকার। মনিবের ক্ষতি হয় হউক। সত্য রক্ষা করিতে হইবে। জমিদার তাহাকে কণ্ঠচূত করিলেন। এমন লোক দিখাত জমিদারের চলিবে না। ব্রহ্ম হইতে হইলে এমন সত্যবাদী ও নির্ভয় হইতে হইবে। কি খাইব, কি পরিব, সে চিন্তায় অসত্য পথে যাওয়া চলবে না। ও তৎসংএর উপাসকদের জীবনে কিরূপ পরিবর্তন হইতে পারে দেখুন।

একজন লোক কোথায়ও চাকুরী করিতেন। তাহার যিনি প্রধান কর্মচারী ছিলেন, তিনি হুস্তরিজ ও পরহাপহারী ছিলেন। ইনি অধস্তন কর্মচারী, ব্রহ্মবিশ্বাসী ছিলেন। ইনি প্রধান কর্মচারীর সেই কথা মনিবদের জানাইলেন। উচ্চ কর্মচারী তখন তাহাকে বিষ খাওয়াইয়া তাহার প্রাণ বধ করিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাতে তাহার মৃত্যু হইল না। কিন্তু শরীর অবশ হইয়া গেল। তাহাতেও হইল না। এ ব্যক্তি টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে বলিয়া উচ্চ কর্মচারী এক মিথ্যা কোজবানী মোকদ্দমা উপস্থিত করেন। ওয়ারেন্টের দ্বারা তাহাকে ধৃত করিয়া পুলিশ তাহাকে দূরবর্তী সহরে লইয়া গেল। তাহার স্ত্রী সেখানে পড়িয়া রহিল। উচ্চ কর্মচারী তাহার স্ত্রীকে প্রহার পাতী করিয়া

গভীর কলনের মধ্য দিয়া এক নদীর ধারে পাঠাইয়া দিলেন। রাজি সমাগত,—বৃষ্টি পড়িতেছিল, গাড়োধান নির্জন স্থানে জীলোকটাকে রাখিয়া চলিয়া গেল। জীলোকটা কাদিতে লাগিলেন। সতীকে রক্ষা করিবার জন্ত জগতে কেহ নাই? যিনি আছেন তিনি শুনিলেন। নদীর অপর পারে একজনের বাড়ী ছিল। তিনি মাছ ধরিবার জন্ত নদীর এই পাৰে নৌকায় চড়িয়া আসিয়াছিলেন। তিনি জীলোকের ক্রন্দন শুনিয়া কাছে আসিয়া তাঁহাকে আশ্রয় দান করিলেন। লোকে বলে আমি অসহায়, আমাকে দেখিবার কেহ নাই। অবিশ্বাসী জন কেন এ কথা বলে? মা যে আছেন। তিনি অসহায় জীলোককে রক্ষা করিবার উপায় করেন। তারপর মোকদ্দমা যখন অসত্য প্রমাণিত হইয়া গেল, তখন সকলে বলিল—“উচ্চ কর্ণকারী তোমাকে বিষ খাওয়াইয়াছে। কাবাগারে ফেলিতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহার নামে মোকদ্দমা কর”। তিনি বলিলেন,—“না, সে যাহা করে করুক, আমি তাহাকে ক্ষমা করিলাম।” এমন চরিত্র দেখিয়া জগৎ স্তম্ভিত হইবে না? একমেবাদ্বিতীয়মের উপাসনা দ্বারা এইরূপ চরিত্র বিকশিত হইয়াছে।

কেহ কেহ বলেন,—ঈশ্বর কি আবার কথা বলেন? ঈশ্বর কি আবার আদেশ করেন? হাঁ, করেন। একজন বিদ্বান লোক বেশ চাকুরী করিতেন। তিনি মৃত্যু স্বচ্ছন্দে ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের কাছে আরও লোক চাই, সেই প্রয়োজন ইনি প্রাণের অরন্তল হইতে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি প্রার্থনা করিতেন,—“ভগবান, ব্রাহ্মসমাজের কাজের জন্ত লোক দাও।” যেমন আমরা করিয়া থাকি। ব্রাহ্মসমাজকে যাহারা ভাল বাসেন তাঁহার সকলেই এইরূপ প্রার্থনা করিয়া থাকেন। “ভগবান, রূপায়, করুণাসিদ্ধ, ব্রাহ্মসমাজে লোকের প্রয়োজন, লোক দাও।” তিনিও এইভাবে প্রার্থনা করিতেন। একদিন ভগবান বলিলেন,—“তোকে দিলাম।” তখন প্রার্থনাকারী একটু ভয় পাইলেন। তিনি নানা-প্রকার অজুগাত দেখাইতে লাগিলেন। ভগবানকে বলিলেন, “আমি যোগ্য নই,—আমি কেমন করিয়া যাইব?” অনেকেই এইরূপ কথা বলেন। তারপর বহুদিন চলিয়া গেল, ভগবান ছাড়িলেন না। তিনি বলিলেন,—“তবে তুই যোগ্য হ”। যেমন মানুষ মানুষকে বলে; সে আদেশ তিনি অগ্রাহ্য করিতে লাগিলেন। সে কথা মনে স্থান দিলেন না। কয়েক বৎসর চলিয়া গেল, তিনি যেখানে বাস করিতেন, একদিন শুনিতে পাঠিলেন যে, সেখানকার একজন খুব সম্পত্তিশালী ধনীলোকের মৃত্যুকাল উপস্থিত। তাঁহার লোহার সিঁদুকে কয়েক লক্ষ টাকা ছিল। সে পীড়িত হইয়া সিঁদুকের পাশে তাঁহার শয্যা বসনা করিতে আদেশ করিয়াছিল। রোগ-যন্ত্রণায় কখনও কখনও সে অচেতন হইত। যখনই তাহার চৈতন্য হইত অমনি সে সিঁদুকের তালার হাত দিয়া দেখিত, তাহা কেহ খুলিয়াছে কি না। যিনি নানা অজুগাতে ভগবানের আদেশ পালন করেন নাই, এই ঘটনার ভিত্তর দিয়া ভগবান তাঁহার প্রাণকে আশ্রয় করিয়া দিলেন। তবে তৎসময়ে এইভাবে প্রকটিত হইবে। এই ত রসায়ন! এই ত বিদ্য,—এই ত

অর্থ,—এই ত পরিণাম! এমন করিয়াই কি থাকিব? তাঁহার চৈতন্য হইল। আর সহিতে পারিলেন না। তিনি বিষয়কর্ষ পরিভাগ করিয়া তাঁহার বিভা ও শক্তি লইয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য করিবার জন্ত কয়েক মাস হইল আসিয়াছেন। ভগবান নিম্নত এইরূপ ভাবে কাব্য করিতেছেন।

একজন লোকের চাকুরী গেল। কি খাটবেন তাহার উপায় নাই। কেহ তাঁহার নিকটে একশত টাকা পাইত, পরের দিন প্রাতে তাহা দিতে হইবে। তাঁহার কিছুই নাই, জীব হাতে কিছু টাকা ছিল, জীকে বলিলেন, “কাল প্রাতে ঋণ শোধ করিতে হইবে। তোমার হাতের টাকা দাও, পরে তোমাকে দিব।” জী বলিলেন,—দিব না। তাহা অপেক্ষা বড় আঘাত আর কি হইতে পারে? ঋণের ভাবনায় সারাবাস্তি বড় হুশিয়ার কাটাইলেন। পরদিন প্রাতে একজন লোক আসিয়া বলিলেন যে, এই একশত টাকা নিন। এইরূপ ঘটনা বহুবার দেখিয়াছি, এখনও দেখিতেছি। একজনের চাকুরী গেল, কি পাইবেন উপায় নাই। আর একজন আসিয়া বলিল, আপনি প্রতি মাসে যত টাকা পাইতেন, তাহাই দিব।

বিশ্বাসী পরিবার গঠন করিবার জন্ত একমেবাদ্বিতীয়ম্ মন্ত্র ইচ্ছাবিত হইয়াছে। ‘তস্মিন্ জীতি স্তত্ত্ব শ্রমকার্যসাধনঞ্চ।’ ‘প্রাণ ব্রহ্মপদে হন্ত কাজে তাঁর।’ ধর্মসমাজ গঠন করিবার জন্ত এই সকল বাণী প্রচারিত হইয়াছে। স্বয়ং পরমেশ্বর ধর্মসমাজের ভিতর মানুষের প্রাণ অমুপ্রাণিত করিতেছেন। অবিশ্বাসীরা প্রাণে বিশ্বাস জাগাইতেছেন। তাঁহার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিবার জন্ত সকলকে আহ্বান করিতেছেন।

এক নারী সম্বানের আসন্ন মৃত্যু আশঙ্কা করিয়া বড় কষ্টে রাজি অতিবাহিত করিতেছিল। ভগবান বলিলেন “জীবনের ভার আমায় দিবে থাকবে নিশ্চিত হ’য়ে।” এই রকম আশ্বাসবাণী মা শুনিয়াছেন। ভগবান আমাদের নিত্য সঙ্গী, আমাদের হৃদয়স্পর্শকারী। তিনি আমাদের অভাব মোচন করিবার জন্ত সর্বদা আগ্রহান্বিত।

এদেশে বিশ্বাসী দলের প্রয়োজন হইয়াছে। ধর্মরাজ্য-স্থাপনের কয়েকটা বিষ উপস্থিত হইয়াছে। প্রথম বিষ, ধর্মের প্রতি আস্থাহীন, বীতরাগ ও অবিশ্বাসী অনেক লোক দেশের মধ্যে দণ্ডায়মান হইতেছে। ধর্ম যদি যায়, কোথায় থাকে মানুষ, কোথায় থাকে জাতি, কোথায় থাকে দেশ? ধর্ম ভিন্ন রক্ষার উপায় নাই।

দ্বিতীয় বিষ,—বিষমাসক্তি, অর্থপিপাসা। মানুষ বিষমাসক্তিতে ডুবিয়া মরিতেছে। কেবল অর্থের অন্বেষণে ছুটিয়াছে। ঈশ্বরকে স্মরণ করিবার সময় নাই। অন্নগ্রাসের সময়ও ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করে না। অর্থপিপাসা মানুষকে একেবারে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য করিতেছে।

তৃতীয়তঃ, মানুষ নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া একমেবাদ্বিতীয়ম্কে আর স্বীকার করিতেছে না। পরস্পর স্বার্থের জন্য দেশের মধ্যে মহা অনর্থ ঘটাইতেছে। কে তাহা দূর করিবে? এই যে ধর্মের প্রতি আস্থা, বিষমাসক্তি, অর্থপিপাসা যাহার জন্য নানাপ্রকার অযোগ্যতা,—এই সকলের দূর হইতে কে রক্ষা

করিবে? ও তৎসং এর উপাসকগণ, তোমরাই রক্ষা করিবে। এমন সমাজ গঠন করিবে যেন চারিদিকে বিশ্বাসের আগুন জলিয়া উঠে। ভগবানকে পিতা বলিয়া ডাকিবে। অর্থ-পিপাসা মানুষের জীবনের লক্ষ্য নয়। সম্প্রদায় দ্বারা মানুষকে ছোট করিয়া রাখা ঈশ্বরের অভিপ্রায় নয়। 'বিশ্বাসী হল, তবে উঠে। প্রাণের মধ্যে ব্রহ্ম কাঁধা করিতেছেন তাহা দর্শন কর। 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' 'ও তৎসং' নামে আপনাদিগকে সজীবিত করি। দেশের লোককে দেখাও, ধর্ম তোমাদিগকে কিরূপ পরি-বস্তিত করিয়াছে। যাহারা ছিল পাণ্ডী তাহারা হইয়াছে পুণ্যবান। যাহারা ছিল অবিশ্বাসী তাহারা হইল বিশ্বাসী। যাহারা ছিল অগ্রেমিক তাহারা হইল প্রেমিক। যাহারা সেবাকে কষ্টকর কার্য্য বলিয়া মনে করিত তাহারা হইল জনসাধারণের সেবক। যাহারা ছিল ধর্মের প্রতি অনাস্থাপূর্ণ, তাহারা হইল আস্থাবান।

এইরূপ এক ধর্মসমাজ গঠনের আয়োজন হইয়াছে। যাহারা আসেন নাট তাহারা আসিয়া এই সমাজকে পরিপুষ্ট করুন। একমেবাদ্বিতীয়ম্-পতাকাভাগে দণ্ডায়মান হউন। ও তৎসং একমেবাদ্বিতীয়ম্-ক সারমস্ত করিয়া ধর্মসমাজকে প্রবল শক্তিশালী করিয়া তুলুন। জগতের মাধ্য এক ঈশ্বর, সমুদয় মানব এক। এট মহামন্ত্র যেদিন ভাল করিয়া দেশের লোক জানিবে সেদিন কি এক আনন্দময় প্রেমের পরিবার হইবে! তাহা দেখিবার জন্ত কি সাধ হয় না? যদি হয়, তবে এই জন্ত শ্রম করিতে অগ্রসর হউন। ব্রাহ্মদের নিকট মাথোঁসবে আমার এই প্রার্থনা।

ভগবান, সংস্করণ তুমি! তোমাকে কেবল জানি। তোমাকে কেবল ডাকি। তোমার উপাসনায় আপনাদিগকে নিয়োগ করি। এমন একটা সমাজ তৈয়ারী করিব—“মরণের মাঝে পরাণ ঢালিব” এই ব্যাকুলতা আমাদের প্রাণে হউক। “গড়িব জগৎ নূতন ক’রে” এই সঙ্কল্প আমাদের মধ্যে হউক। “আপনি যাচিয়া ধর্ম পরকে দিখাই,” এই নীতি আমাদের হউক। অভ্যাজন আমরা, অধ্যয় আমরা; তবু হে বিশ্বপতি, আমাদের মধ্যে তোমার কার্য্য হইতেছে। তোমার দয়া আমরা উপভোগ করিতেছি। তোমার শক্তি আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইতেছে। প্রভো, অনেক দয়া করিয়াছ। আজ বারংবার বলি, অনেক দয়া করিয়াছ। সব দয়া গ্রহণ করিয়া বলি, আজ প্রাণের ভিতর তোমার পতাকা উত্তোলিত হউক। প্রাণের মধ্যে তোমার পূজা প্রতিষ্ঠিত হউক। সকলের মধ্যে তুমি আরও দৃঢ়রূপে বস। তুমি বলিতেছ “আমার পূজা কত্যাগণ, আমার কার্য্য যে অপূর্ণ রহিয়াছে। দেশের মধ্যে যে অনেক পাপ তাপ আছে, অনেক দুঃখক্লেশ আছে। গুরু কহা, তোমরা কি আমার ডাক শুনিবে না? তোমরা কি আমার রাজ্যকে বড় করিতে চেষ্টা করিবে না? ভূমণ্ডলে চাহিয়া দেখ, কতলোক আমার ডাক শুনিয়াছে। তাহারা কত ত্যাগ স্বীকার করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। তোমরা কি হইবে না? ধর্মসমাজের লোক কি হইবে না?”

আর যেম তোমার ভিত্তিকার না শুনিতে হয়! তোমার জাগ্রত জীবন্ত করুণার পরিচয় আমরা পদে পদে পাইতেছি।

এত করুণা যাহারা পাটল তাহারা কি অকৃতজ্ঞ হইয়া থাকিবে? আমরা তোমাকে আমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করিব।

“যে যায় থাক, যে থাকে থাক, শুনিয়া চলি তোমারি ডাক” এই মন্ত্রে আমাদের দীক্ষিত কর। তোমার সেবা করিবার জন্ত আমাদের সকল প্রাণকে উদ্দীপ্ত কর। ও একমেবাদ্বিতীয়ম্।

প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হইলেও মন্দির একেবারে লোক-গুহ্য হয় না। কেহ কেহ ব্যক্তিগত ধ্যান প্রার্থনা সংগীতাদিতে নিযুক্ত থাকেন। প্রাঙ্গণে বহু শোক প্রীতিভোজনে যোগ দান করেন। অনন্তর এক ঘটিকার সময় পুনরায় উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশিত হইল:—

উৎসবের মধ্যে এই কয় দিন আমরা অধিক স্মরণ করি। শুনিলাম, বহু অমূল্য উপদেশ ও তত্ত্ব লাভ করিলাম, আনন্দও যথেষ্টই প্রাপ্ত হইলাম; সর্বোপরি করুণাময় উৎসবদেবতার প্রেম ও করুণাও প্রচুর পরিমাণেই উপভোগ করিলাম। আরও কত পাইব জানি না। কিন্তু হৃদয়ে কি যথেষ্ট হইল? উৎসবের সার্থকতা সাধিত হইল? কখনই নয়। এ পর্য্যন্ত ত অনেক শুনিয়াছি ও জানিয়াছি। তাহার কতটা আমরা জীবনে আয়ত্ত করিয়াছি? তদনুরূপ জীবনগঠনে কতটুকু সমর্থ হইয়াছি? তদ্ব্যতীত উহাদের সার্থকতা কোথায়? স্বীকার করিতেই হইবে যে তাহা না হইলে সবই নির্বর্থক, নিতান্তই বার্থ। সাধারণতঃ আমরা আনন্দকে উৎসবের একটা প্রধান অঙ্গ বলিয়াই মনে করি, সন্দেহ নাই। আনন্দ সকলের নিকটই অতি লোভনীয় বস্তু। কিন্তু আনন্দের দ্বারা উৎসবের সফলতা বিচার করিতে গেলে আমরা মহা ভ্রমেই পতিত হইব। উৎসবে যে শুধু আনন্দই সকল সময় পাওয়া যায় তাহা নহে। অনেক সময় গভীর দুঃখ বেদনাও উৎসবের গভীরতা সূচনা করে। যখন অসুস্থতাপানলে হৃদয় দগ্ধবিদগ্ধ হয়, অন্তর হইতে হৃদয়ভেদী ক্রন্দনধ্বনি ও আকুল প্রার্থনা উদ্ভিত হয় এবং ধূলি-লুপ্তিত হইয়াও আবার উঠিবার জন্ত মহৎ সঙ্কল্প প্রাণে জাগে, তখন উৎসব যেরূপ সার্থক ও সফল হইয়াছে মনে করা যাইতে পারে, আনন্দোচ্ছ্বাসের মহা প্রাবনেও কি সেরূপ হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করা যায়? কখনই নয়। আনন্দোচ্ছ্বাস নানা কারণেই হইতে পারে এবং হইয়া থাকে। অধিকাংশ সময়ই তাহা অতি অল্পকালস্থায়ী হইয়া থাকে—অনেক সময় মন্দির হইতে বাহির হইতে না হইতেই তাহা উড়িয়া যায়। সাধারণতঃ তাহা জীবন-গতিতে কোনও পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারে না। এরূপ আনন্দোচ্ছ্বাসে বিশেষ কোনই লাভ নাই। বাহিরের অনেক কারণেও আনন্দোচ্ছ্বাস উৎপন্ন হইতে পারে। তাহা ছাড়া শুধু আনন্দই যে প্রেমময়ের রূপার দান তাহা নহে। দুঃখ বেদনাও অন্ততঃ সমান পরিমাণেই সেই করুণারই দান, এক ঘেঁহু প্রেমেরই নিদর্শন। তাহার সকল দানই সমভাবে কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার কত অবাচিত দান ত আমরা প্রতিদিনই প্রাপ্ত হইতেছি। অধিকাংশ সময়ই ত তাহাকে তুলিয়াই সে সন্ত উপভোগ করি। যখন একটু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ

করিয়া থাকি তাহাও যে কত গভীর সে কথা কে বলিবে ? অথচ যে যে-পরিমাণে কৃতজ্ঞচিত্ত পে সেই পরিমাণেই নূতন দান পাইয়া থাকে। অকৃতজ্ঞ হৃদয় দান সম্যক প্রকারে গ্রহণ করিতে পারে না। প্রেমময় যে তাঁহার স্নেহ ও দয়া কোনও প্রকারে সঙ্কচিত করেন, তাহা নহে। আমাদেরই হৃদয় সঙ্কচিত হয় বলিয়া আমরা ভাল করিয়া গ্রহণ করিতে পারি না, সুতরাং বহু পরিমাণে বঞ্চিত হই। এত ছেতু উৎসবকে সফল করিতে হইলে, তাহা দ্বারা প্রকৃতরূপে লাভবান হইতে হইলে, সর্বোপরি কৃতজ্ঞচিত্ত হইতে হইবে। এতৎ প্রসঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কতকগুলি বাধ্যবাধন্যের ব্যাপার মাত্র নহে। বরং উহা বাক্যে প্রকাশিত হউক বা না হউক তাহাতে বিশেষ কিছু আসে যায় না। উহা সম্পূর্ণ ই হৃদয়ের অবস্থা বিশেষ। হৃদয় যতই কৃতজ্ঞতার অর্গ্য দান করিবে, ততই সকল অর্গল খুলিয়া যাইবে, প্রাণ প্রশস্ত হইয়া উঠিবে, ক্ষুদ্র বৃত্ত সকল দান সমগ্র ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে। এত জঙ্কই পাইতে হইলে কিছু দিতেও হয়। দেওয়া ভিন্ন পাওয়া যায় না—যাহা পাওয়া যায় তাহাও ভাল করিয়া সংগ্রহ করা যায় না। এই দেওয়া বাহিরের কিছু দেওয়া নয়, আপনাকে দেওয়া। আপনাকে না দিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। তাঁহাকে সত্যরূপে জীবনে পাইতে হইলে, উৎসব জীবনে যথার্থ রূপে সংগঠিত ও সফল করিতে হইলে, আপনাকে দিতে হইবে, তাঁহার হাতে আপনাকে অর্পণ করিতে হইবে। এই আপনাকে দেওয়া সহজ নয়, মুখে বলিলেই দেওয়া হয় না। দিতে হইলেই কিছু হইতে হইবে—তাঁহার অল্পগত হইতে হইবে, জীবনের গতি ফিরাইতে হইবে—আপনার ভাবে, আপনার পথে চলিলে কিছুতেই হইবে না। চাহিবামাত্রই যে আপনার পথ ছাড়িয়া তাঁহার পথে চলা যায়, অল্পগত জীবন লাভ করা যায়, তাহা নহে। জীবনকে সেই ভাবে ধীরে ধীরে গড়িয়া তুলিতে হয়। ইহা কতকগুলি বাহিরের কাজ নয় যে যে-কোনও প্রকারে করিয়া গেলেই হইল। সত্যভাবে সর্বপ্রকারে অল্পগত না হইলে, অন্ততঃ কিছু পরিমাণে নূতন লাভ হয় না হইলে, এস্থলে কিছু করা সম্ভবপর নয়, কিছুতেই আপনাকে সত্যভাবে দেওয়া যায় না। এক্ষেত্রে হওয়া বাতীত দেওয়া যায় না। সুতরাং এই হওয়াটাই উৎসবের সর্বপ্রধান কথা। ইহা না হওয়া পর্য্যন্ত উৎসব সফল হইয়াছে বলিয়া আমরা কিছুতেই মনে করিতে পারি না। এত সত্যভাবে তাঁহার হওয়ার গুরুত্বটা আমরা যে কতটুকু অনুধাবন করিতে পারিয়াছি জানি না। বিশেষ দুই একটি বিষয়ে দুই চারি দিনের জ্ঞান তাঁহার হইলেই যথেষ্ট হইল না। সকল বিষয়ে সকল অবস্থাতে সকল সময়ে চিরদিনের জ্ঞান তাঁহার হইতে হইবে। তাহা বাতীত জীবনের কৃতার্থতা নাই। গ্রীকদেশীয় “ইয়োলীয়ান চার্ণ” বা বীণার কথা আমরা অনেকেরই শুনিয়াছি। মুক্ত আকাশের তলে বৃক্ষের ডালে ডালে তার বোজন করিয়া এই বীণা নির্মিত হইয়াছিল। তাই বায়ু যখন অতি মৃদু হইলোলে প্রবাহিত হয়, তখনও তাহা হইতে স্বতঃই হৃদয়ের নৈবেদ্য হইয়া থাকে, কখনও উহা সম্পূর্ণ নীরব থাকে না। আর বায়ু যতই প্রবল হইতে প্রবলতর বেগে বহিতে

থাকে ততই তাহা হইতে উচ্চ হইতে উচ্চতর, নম্র হইতে মধুস্বর, সঙ্গীতের স্বরকার বাহির হইয়া চতুর্দিকে অপূর্ণ মধুরতায় প্রাবল্য করিয়া দেয়—আর ভীষণ নড়ঝড়াত্মক যখন সমস্ত জগতকে তোলপাড় করিয়া তোলে, তখন তাহা হইতে আরও মিষ্টতর গভীরতর প্রবলতর স্বরকারধ্বনি বহির্গত হইয়া অপর সকল কোলাহল ডুগাইয়া দেয়, সমস্ত বিশ্ব অশ্রুতপূর্ণ আনন্দে ও মাধুর্য্যে নিমগ্ন করিয়া দেয়, সব মধুময় করিয়া ফেলে। বাস্তবিকই তাঁহার অল্পগত জীবন লাভ করিলে, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হইয়া গেলে, এইরূপই সম্পদে বিপদে, জীবনে মরণে, শোকে আনন্দে, সকল অবস্থাতে সকল মুহূর্ত্তে জীবন হইতে কৃতজ্ঞতা ও প্রাণসঙ্গীতির নীরব ও সরস মধুর ধ্বনি স্বতঃই নিরন্তর উঠিয়া থাকে। আমাদের জীবনকে একরূপ কৃতজ্ঞতায় জীবন্ত নিদর্শনরূপে গড়িয়া তুলিতে হইবে, বাহ্যতে আমরা সকল ব্যবস্থাই কৃতজ্ঞচিত্তে অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে পারি। কেবল সৌভাগ্য ও আনন্দ খুঁজিগে চলিবে না। কেবল তাঁহার দর্শন পাইলেই উৎসব সফল হয়, এমনও নহে। তাহার প্রকাশ বা দর্শন না পাইলেও উৎসব সার্থক হইতে পারে। সর্বোপরি উচ্চ প্রকার জীবন আমাদের লাভ করিতে হইবে। আমাদেরিগকে সত্য কিছু হইতে হইবে। এই হওয়াটাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা। ১০ই মাঘ রাত্রিতে আচার্য্য মহাশয় একরূপ মহা শৌভ নিমন্ত্রণের কথায় বলিয়াছিলেন। ইহার জন্ত এই মুহূর্ত্তট আমা দগকে নিযুক্ত হইতে হইবে। উৎসবকে সফল ও সাধক করিতে হইলে অল্প সব ছাড়িয়া ইংকেই প্রধান লক্ষ্য স্থানে রাখিতে হইবে। কল্পনাময় পিতা আমাদের আশীর্বাদ করুন আমরা তাঁহার হইয়া যজ্ঞ ও কৃতার্থ হই, উৎসব আমাদের সকলের পক্ষে সত্যই সফল হউক।

অনন্তর ডাক্তার ডামও ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। আবার ৪ ঘণ্টিকার সময় ইংরাজীতে উপাসনা হয়। ডাক্তার সাউথওয়ার্থ আচার্য্যের কার্য্য করেন। কয়েকটি ইংরেজ পুরুষ ও মহিলা সম্মুখে ইংরেজী সংগীতাদি করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্মানুবাদ পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। ইহার পর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সংকীর্ণ চর্চিতে থাকে এবং সাংকালে আবার উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত হের্ষচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “সত্যশিবং হৃদয়ং রূপভাতি হৃদিমান্দিবে” ইত্যাদি প্রথম সংগীতটি গীত হইলে তিনি নিম্নলিখিত মর্মে উদ্বোধন করেন :—

বৃহত্তর পরিবারের কথা আমরা অনেক বলিতেছি ও শুনিতেছি। ইহা কল্পনাপ্রসূত কথা নয়। প্রেমস্বরূপের কৃপায় তাঁহার চরণস্পর্শে আত্মা তাহার ক্ষুদ্র বাহু প্রসারিত করিয়া জগতকে আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। এই পরিবার কেবল ব্রাহ্মসমাজে বাহারা সাধু ভক্ত আচার্য্য তাঁহাদের লইয়া নয়। বিদেশীয় জাতি, পণ্ডিত, সাধু, ভক্ত, ধার্মিক, আচার্য্য, তাঁহাদের লইয়াও নয়। স্বদেশস্থ বিদেশস্থ ইহকালস্থ পরকালস্থ সকলেই এই পরিবারের অন্তর্গত।

আপনারা আমাদের যে কাজের ভার দেন, তাহা বড় সফলচের

সচিত্র গ্রহণ করি। এই কাজ কবিত্তে আসিয়া যাহাদের মুখে একটু জ্যোতি দেখি, একটু সহায়ত্বের চিহ্ন দেখিতে পাই, তাঁহাদের নিকট আপনাকে বড়ই উপকৃত বোধ করি। উপাসনার স্থলে যাহাদের পাই তাঁহারা কেমন করিয়া যে আপনার হইয়া যান, বলিতে পারি না, বুঝাইতে পারি না। আপনা হইতে তাঁহাদের প্রতি প্রাণের প্রীতি ধায়, শ্রদ্ধা যায়। কিন্তু আজ এত ক্ষুদ্র পরিবারের কথা বলিব না। আজ যে বৃহত্তর পরিবারের কথা পূর্বে বলিয়াছি তাহাই ভাবিতেছি। এক প্রাচীন ব্যক্তির কথা স্মরণ হইতেছে। সে ব্যক্তি কে জানি না। David's Psalms এর (দায়ূদের সংগীতাবলীর) দুই একটা মাত্র David এর (দায়ূদের), আর সব কাহার জানি না। সে যাহা হউক, এক একটা কথায় প্রাণের তার বাজিয়া উঠে। সেই দূর দেশের, স্মৃদ্র কালের কথা। একটা কথা বিশেষভাবে মনে হইতেছে, কয়েক মাসই মনে হইতেছে—“Out of the mouth of babes and sucklings hast thou ordained strength.” (অপোগণ্ড বালক বালিকা ও গুপ্তপায়ী শিশুর মুখ হইতেও তুমি বলাবধানের ব্যবস্থা করিয়াছ।) গুপ্তপায়ী শিশুর মুখে এমন কথা শুনিয়াছি যাহাতে আমার প্রাণে বল পাইয়াছি। কয়েক বৎসর পূর্বে এই বেদীতে বসিয়াই কয়েকটি মহিলার কথা স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলাম “কি বিশ্বাস! যথেষ্ট দাও তোমার বিজ্ঞাবুদ্ধি।”—“পারবে না তরাইতে তার, বরং ডুবাইতে পারে রে।” আমাদের এক পরম স্নেহাস্পদ যুবকের পরলোকগমনের কথা প্রাতে শুনিয়াছেন। অনেক সময়ই ইহাদের কথা মনে হইয়াছে। দুইজন যুবককে আমরা হারাইয়াছি—একজনের কথা কার্যনির্বাহক সভায় বলা হইতেছিল। মৃত্যুশয্যায় সে বিশ্বাসের যে পরিচয় দিয়াছে তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, “আমার এতটা বিশ্বাসের বল নাই।”

আজ আমরা ভিক্ষা করি, অন্তরে সে ভাব হউক যাহাতে প্রাণ হইতে বলিতে পারি “তাঁহার কৃপা ভিন্ন অস্ত্র সফল নাই।” তিনি অন্ধকে দিবাদুষ্টি দেন। স্নেহের সন্তানকে হারাইয়া চারিদিক অন্ধকার ঘেঁষিলাম—তাহাকে হারাই নাই জানিতাম। কিন্তু প্রাণের প্রিয়জন কেমন আছে জানিবার অস্ত্র ব্যাকুল হইলাম—তাঁহার মঙ্গল সংবাদ না পাইলে আমার দিন কাটিতেছে না। পরমপিতা স্নেহের সঙ্গে তিরস্কার করিলেন, “অস্থির হও কেন? তোমার সন্তান আমার কাছে ভালই আছে।” স্নেহের তিরস্কারের মিষ্টতা জীবনে আনন্দান করিয়াছি। তাঁহার কৃপাধারা অন্তরে নামিয়া আসিল। তিনি যখন কৃপা করেন নিমেষে শান্তি আসে। দেশবাসী শোকে তাপে হায় হায় করিতেছে। আজ তাঁহার কৃপা বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করিতেছি। আমাদের দৃষ্টি, চিন্তা, আকাঙ্ক্ষা, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার সহিত একীভূত হইয়া যাউক। যাহা অসম্ভব দেখি তাঁহার কৃপাতে তাহা সম্ভব হয় দেখিয়াছি। আজও তাহা দেখি। অন্তের কথা জানি না। আমার কথা ভালরূপে বলিতে পারি। তিনি বলিতেছেন “তোমরা আমাকে ভাল করিয়া ধর। আনন্দ লইয়া যদি না পার, ব্যথা

লইয়াই ডাক।” তিনি ভিন্ন আর গতি নাই। এট ভাবটি অন্তরে অনেক সময় আসে যে প্রেমের পথে চলিতে গেলে ব্যথা পাঠতেই হইবে। ব্যথার ভয়েই কি প্রেমের পথ ছাড়িব? প্রেমধর্ম-সাধনে ব্যথা আছে; তাহা বরণ করিয়া লইতে হইবে। আমরা ভিক্ষার্থী হইয়া কাতর প্রাণে তাঁহার চরণতলে আসিয়াছি। তিনি আমাদের সকলের নিরাণ প্রাণে আশা দিউন, অন্ধকার হৃদয়ে আলোক দিউন। হে প্রেমধর্মরূপ, তুমি আমাদের প্রাণকে তোমার চরণস্থিয়ারী কর, আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হও। তোমার কৃপাই আমাদের একমাত্র সফল। তোমার প্রকাশ-মন্দির আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হউক। আজ আমরা তোমার চরণতলে সকলে সমবেত হই।

“সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি” ইত্যাদি বিভিন্ন সংগীত হইবার পর আরাধনা ও মিলিত প্রার্থনা। অন্তর “দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে” তৃতীয় সঙ্গীতান্ত্রে তিনি যে উপদেশ প্রদান করেন তাহার মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল:—

শাস্ত্রী মহাশয়কে দেবেজনাথ বলিয়াছিলেন, “দেখ শিবনাথ, তোমরা সত্যম্ জ্ঞানমন্তঃ ইত্যাদি বাক্য কি ভাবে উচ্চারণ কর জানি না। আমি কিন্তু উহার এক একটি কথার মধ্যে সাগর দেখি।” তাই আজ এই ‘সত্যম্’ বাক্যটি সম্বন্ধে দুই একটি চিন্তা যাহা আমার মনে আসিয়াছে আপনাদের নিকট নিবেদন করিতে চাই।

ব্রহ্মের নাম-মন্ত্রে তুমি তো সাগর দেখিলে না! মহা ধনের, পরম ধনের অভাবে যদি খেদ আসে, তবে সে খেদও ভাল। এই ‘সত্যম্’ সাধনে জগতের ঋষিগণ কতটা অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন তাহাই আমাদের চিন্তার বিষয়। ‘সত্যম্’ এই ভাবিতে ভাবিতে তাঁহারা জগৎকে ভুলিয়া গেলেন। তাঁহাদের নিকটে—“পরম্ ঋষিং ব্রহ্ম” হইয়া গেল। ঋষি এমার্সন বলিয়াছেন, পরম সত্য যাহা তাহাকেই মানুষ কল্পনা মনে করে। কল্পনা অর্থে ব্রহ্ম ছাড়া আর যাহা কিছু সমস্ত বৃত্তিতে হইবে। “The world has agreed to accept fact for fiction and fiction for fact”. (কল্পনাকে সত্য বলিয়া এবং সত্যকে কল্পনা বলিয়া গ্রহণ করিতে জগত একমত হইয়াছে।) দেখুন উপনিষৎকার ঋষি ও এমার্সন এক যারগায় মিলিয়া গিয়াছেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছেন “তিনি যদি অন্তরে প্রকাশিত হইতেন তবেই শান্তি”। “প্রাপ্ত প্রাণ মনসো মনঃ” এই বাক্যটি যদি সত্য সত্য অস্থিমজ্জাগত করিয়া লইতে পারি, তবে আর পাপ তাপ কোথায় রহিল? প্রাণের উৎপন্ন হইয়া তিনি অন্তরে রহিয়াছেন। তিনি যে “well of living waters”,—যে জল প্রাণ দেয় সেই জলের নিমিত্ত প্রবহমান উৎপন্ন। তিনি তো আমার অন্তরেই আছেন। সেটপেলের মতন ব্যক্তিও পাণের আলায় বলিয়াছিলেন “আমি মরিলেই বাঁচিতাম!” কিন্তু সাধী ম্যাডাম গিরো বলিলেন—“আর আমার পাপ নাই।” ক্যাথলিক ধর্মযাজকগণ তাঁহার এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে কিরূপে নির্ধাতন করিয়াছেন সকলেই জানেন। এসব কথা বলি কেন? এই আলোক নিবেদন

চক্রেব সম্মুখে ধরিয়া রাখা ভাল। তাহাতে যদি আপনাদের দাখিল বৃদ্ধি পায়, তবে তাহাতে আমাদের কল্যাণ।

ম্যাডাম গিয়োর আর একটি কথা বলি। স্বামী স্মৃষ্ণ ফুলের বাগান রচনা করিয়াছেন, তিনি ভিজ়াসা কবিলেন “বাগান কেমন দেখিলে?” ম্যাডাম গিয়োর বলিলেন, “তোমার বাগানের কথা ভাবি নাই, আমি আর এতজনকে ভাবিতেছি।” এই কথা শুনিয়া স্বামী অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন! কাল জন্মের আচার্য্য মহাশয় জ্যোতি ব্রাহ্মসম নবদ্বীপচন্দ্রেব জীবনী বলিয়াছিলেন। একটি ব্রাহ্ম-পরিবারে সুদূর পল্লীতে একাকী আছেন শুনিয়া তিনি ১৭ মার্চল গুরু গাড়া কথা যাইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং একদিন থাকিয়া আবার চলিয়া আসিলেন, এই কথা আপনারা কাল শুনিয়াছেন। ইহাকেই বলে প্রচার, সেবা। তাহার একটি কথা এখন মনে হইতেছে। দারাজ্জলি গিয়া একাদিন প্রত্যয়ে উঠিয়া গৃহপ্রান্তে দাঁড়াইয়া তুষারাবৃত পল্ল-মালায় দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলাম। নবদ্বীপচন্দ্রে আসিয়া কাছে দাঁড়াইলেন। আমি কথা না বলিয়া গিরিশৃঙ্খলিক দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বুঝাইলাম তাহাতে ব্রাহ্মের মহিমা দেখিতোছে। তিনি বলিলেন, “বুঝিয়াছে, কিন্তু তাহাতেই তাহাকে দেখিতে হবে।”

আমি যুবক ও যুবতী বন্ধুদের Mrs. Browning এর “The Sleep” কবিতাটি পাঠ করিতে বলি—মধুর কবিতা! ম্যাডাম গিয়োর বলিলেন—আমার পাপ নাই। মৃত্যু গেল, ব্যথা গেল, পাপও গেল। কিন্তু তাহাতেও অভাব গেল না। যদি ভূমিকে অন্তর মাঝে না পাহারা থাকি তবে আমি অতি দীন ভিত্তারী। ধর্মোচাচার্য্যদের কথা উল্লেখ করিব না, সেলাব সেই কবিতাটি যাহা Palgrave’s Golden Treasuryতে—“A Dream of the Unknown”—নামে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই উল্লেখ করি। কতই যত্ন করিয়া পুষ্প চয়ন করিলেন! পুষ্পগুচ্ছ রচনা কবিয়া ভাবিলেন “কাহার চরণে দিব?”—“Oh, to whom?” সেই আশ্চর্য্য রাজরাজ্যের বাতীত আর আরাধা নাই। এমার্সন বলিয়াছেন—“Let the Lord of my castle appear, and I will lay the keys at his feet” (অমর হৃদয়ের আসিয়া উপস্থিত হউন, আমি আমার হৃদয়দ্বারের চাবি তাহার চরণতলে অর্পণ করিব।)

দাশে (বাহার পরলোকে বিদ্যাইপের সঙ্গে মিলন সম্বন্ধে কার্ণাইল বলিয়াছেন যে প্রেমের চিত্র এমন সুন্দর করিয়া আর কোনও কবি অঙ্কিত করিতে পারেন নাই) যখন সকল মৌল্যার্থের উৎস যিনি তাহাকে দেখিলেন, তখন তিনি বিদ্যাইপকেও তুলিয়া গেলেন। অমৃত্যুতে যে পাণী শুদ্ধ হইয়া যায় দাশে তাহার যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা অতি অপূর্ণ। এক একটি পাণী উদ্ধার হইতে লাগিল আর স্বর্গে জয়ধ্বনি পড়িয়া গেল। পতিতপাবনকে না দেখিলে আমরা শুদ্ধ হইতে পারি না।

বহিঃপৃষ্ঠের সাহায্য লইতে হইবে, সত্য। তত বিজ্ঞান

বলিয়াছিলেন—এই গ্যালা ফুলের মধ্যেই তাহাকে দেখিতেছি। বর্জমানের উৎসবে গেলেন, উপাসনা করিলেন, জমট হইল না তারপর রাজপথে চলিতে চলিতে দেখিলেন অশোকফুল গুলির চারদিকে অনেক মোমাছি গুণ্ গুণ্ করিয়া ফিরিতেছে, অমনি বসিয়া পড়িলেন, ধ্যাননিমগ্ন হইলেন। তাহার মন অসামের চিত্তনে ডুবিয়া গেল। সেদিন সাতীশত্বে চক্রবর্তী মহাশয় দেখাইলেন দেবেজনাথ বহিঃপৃষ্ঠে অনন্তস্বরূপের অপূর্ণ প্রকাশ দেখিয়া কেমন করিয়া ডুবিয়া যাঠতেন। কিন্তু অস্তরে তাহার যে প্রকাশ সেখানেই অসামেব দর্শন প্রকৃত রূপে পাত। সে দিন প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয় আরাধনায় বলিলেন “প্রাণ-কমলের তুমি যুগল।” অতি মধুর কথা। দেবেজনাথ বলিয়াছেন “বাহিরে আমরা তাঁহার প্রতিক্রিয়া দেখি, অন্তরেই তাহার স্বরূপের পরিচয় পাওয়া যায়।”

চারদিকে প্রকৃত জ্ঞান-পিপাসার অভাব দেখা যাঠিতেছে। দেবেজনাথের আশ্চর্য্য একখানা অপূর্ণ গ্রন্থ। কিন্তু তাহা অল্প লোকেই পড়িয়া থাকে। শিক্ষিত লোকদের মধ্যে একটা intellectual curiosity (জ্ঞানপিপাসা) জাগিল না! দেখা পড়া শিখিয়া তবে কি হইল? দেবেজনাথের মত অন্তরে স্বামী-মের প্রকাশ দেখিয়া একথা কেন বাল্যে পারি না—“আমার চক্ষু গিয়াছে, কাণও গিয়াছে, মনও গিয়াছে, এক স্বামীময় ডুবিয়া গাছি।” যদি অন্তরে তাহার প্রকাশ হয় তবে বাগার প্রতি ব্রাহ্মের একটা কৃপা হইয়াছে তাহাকে উপনিষদের কথায় বলিতেই হইবে “তমাস্বহং যেহুশান্তি ধীরা শ্বেবাঃ শান্তি শান্তি নৈতরেষাং।” যে ধীর ব্যক্তির তাহাকে আত্ম দেখিতে পান তাহাদেরই শান্ত শান্তি, অপরের নহে।

ডাক্তার সান্তানার্মাও বলিয়াছেন—“Do we not know that the things of external nature—trees, grass, houses, hills, other persons, animals, skies—are really our soul’s foreign lands, the lands which the mind reaches by journeying away to a distance? The own country of us all, the land in which we habitually dwell, is the internal world of our own thoughts.” “The things which are seen are temporal, but the things that are not seen are eternal.” “আমারা কি জানি না যে এই বহিঃপৃষ্ঠ—বৃক্ষলতা, গৃহ, পর্বত, আকাশ, বাতাস, জীবজন্তু, অপূর্ণ লোক, সবগুলি প্রকৃত পক্ষে আত্মার বিদেশ, অনেকটা দূরে গিয়াই মন সেই দেশে পৌঁছে। আমাদের সকলের স্বদেশ, যেখানে আমরা পর্বত বাস করি, সে আমাদের অন্তর-রাজ্য। যে সকল বস্তু চক্ষুর দ্বারা দর্শন করা যায় তাহা পার্শ্বিক—কণ্ঠহারী, কিন্তু যাহা দেখা যায় না তাহাই চিরন্তন।” অন্তরেই আমরা প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে পারি। আর তাহার উপরই প্রকৃত ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত। বাহিরে গেলেই দূরে চলিয়া যাঠতে হয়, বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। আমাদের সন্নিহিত আছে—“মন চল নিজ নিকেতনে, সংসার বিদেশে

বেদেশীর বেণে ভ্রম কেন অকারণে।” বহির্জগত আত্মাঃ বিদেশ—অন্তররাজাই আমাদের প্রকৃত স্বদেশ, “নিজ নিকেতন”। মনে হয় যেন ডাক্তার সাগল্যাণ্ড এখানে উপনিষদের “তমাত্মং” কথাটিরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন! অন্তরতর অন্তরতমের কথাই বলিয়াছেন। শুনিয়া মাথা হেঁট হয়। সেন্ট লজকে কটাহে তপ্ত তৈলে ফেলিয়া দেওয়া হইল। কি কষ্ট সহ্য করিতে পারে লোকে যদি তাঁহাকে পায়! সেন্ট লজ বলিলেন, “এ পাশটা উন্টাইয়া দেও, এদিকটা হইয়া গিয়াছে।” সত্য কথা “অন্তরতর অন্তরতম” এই বাণীটি সাধন করিতে হইবে। আমাদের আচার্য্যদের এক জনের নাম করিয়াছি। অন্ধদেরও দেখিয়াছি। রাজনারায়ণকে দেখিয়াছি। তাই আজ “তমাত্মং” এই ভাবটি অন্তরে লইয়া যাই। ডাক্তার সাগল্যাণ্ড যে কথাটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন সেই কথাটিই ভাবিতে ভাবিতে আজ সকলে গৃহে যাই।

রাক্ষসচরণে মস্তক লুপ্তি হউক। কেবল পাপব্যথাহীন রূপে নয়, কেবল মৃত্যুব্যাথাহারী রূপে নয়, যে পূজার আর সীমা নাই সেই চির পূজার মন্দিরে, অখিলপুঞ্জিতরূপে তাঁহাকেই চিরধোয় চির ঘর্ষনার পাত্র রূপে দেখি। হোমার অভয়পদে আশ্রয় পাইয়া আমরা ভ্রগতে তেঃমার নাম প্রচার করি, এই ভিক্ষা দাও, এই আকাজক্ষা পূর্ণ কর।

অনেককণ পর্য্যন্ত সংকীর্ণন হইয়া অসাকার মহা মহোৎসব শেষ হয়। অনন্তর অনেকে পরস্পর আলিঙ্গনাদি করিয়া বিদায় গ্রহণ করেন।

১২ই মাস (২০শে জ্যৈষ্ঠ) শুক্রবার—
প্রাতে সাধনাত্মকের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। আরাধনার পর শ্রীযুক্ত অধীনী-কুমার বহু মহাশয়, সরকারী কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া এখন হইতে ব্রাহ্মসমাজের সেবার কার্য্যে আপনাকে অর্পণ করিবেন, এই সঙ্কল্প জ্ঞাপন করেন। সতীশ বাবু তাঁহার এই সঙ্কল্প সম্বন্ধে অল্প কিছু বলিয়া, তৎপরে নিম্নলিখিত মর্মে উপদেশ প্রদান করেন :—

প্রেমের সেবা।

“If I speak with the tongues of men and of angels, but have not love, I am become sounding brass, or a clanging cymbal. And if I have the gift of prophecy, and know all mysteries and all knowledge; and if I have all faith, so as to remove mountains, but have not love, I am nothing. And if I bestow all my goods to feed the poor, and if I give my body to be burned, but have not love, it profiteth me nothing.” (I. Cor. 13, 1-3. (Revised Version).

আজ সাধনাত্মকের উৎসব। আজ সাধনাত্মকের সেবকহলের জন্ত আমার কিছু নিবেদন করিবার কথা। কিন্তু সেবার জীবনের অন্তরতম বিষয়সকলে গৃহী ও ঈশ্বরসেবক এই উভয়ের মধ্যে

কোন ভেদ নাই। ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা এই যে, কি গৃহ পরিবারে, কি ধর্মসমাজের ও দেশের সেবাক্ষেত্রে, উভয় স্থানে, ঈশ্বর মানবমনকে একই ভাবে অনুপ্রাণিত করেন, এবং মানুষে মানুষে প্রেমের ব্যবহারের একই বিমল আদর্শ প্রকাশিত করেন। আমি আজ যাহা নিবেদন করিব, তাহা ঈশ্বরসেবক ও গৃহী উভয়েরই জন্ত।

আমি আজ যাহা নিবেদন করিতে চাই, অনেক দিন হইতে আমার মনকে তাহা পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে। কিন্তু তথাপি তাহা আজ বলিব কি না, এ বিষয়ে মনে বড় সঙ্কোচ, বড় দ্বিধা, উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, আমি যাহা বলিব, আমার নিজের জীবন অনেক বিষয়েই তাহার বিপরীত। কয় দিন কয় রাত্রি মনে অত্যন্ত সংগ্রাম গিয়াছে যে আমি এই বিষয়েই কিছু নিবেদন করিব কি না। শেষে মনে হইল, ভগবান তো অনেক সময়ে একজনের বিফলতা দেখাইয়া দিয়াও অন্তকে সতর্ক করেন। হয়তো আমার অক্ষমতা হইতেও অন্তের সাহায্য হইতে পারে।

আমি সাধু পলের যে উক্তিটি পাঠ করিয়াছি, তাহাই আমার আজকার নিবেদনের বিষয়। কোনও সেবাই প্রেম বিনা সার্থক হয় না। বিশেষতঃ ঈশ্বরসেবকের সেবা প্রেম বিনা একেবারে নিফল। আমার অন্তকার নিবেদনের বিষয় ‘প্রেমের সেবা’।

প্রেমে আত্মোৎসর্গ।

প্রেমের সেবার বিষয়ে ভাবিতে গেলে প্রথমই আত্মোৎসর্গের কথা মনে আসে। মানুষের জীবনে প্রথম যে দিন এই ভাবটি উদয় হয় যে, আজ হইতে আমি আর আমার জন্ত জীবন ধারণ করিব না, আর এক জনের জন্ত জীবন ধারণ করিব, সে দিনটি তাহার পক্ষে কি নবজীবনের দিন! শিশুটি ছোট বেলায় খেলাধুলা লইয়াই মত্ত থাকে। তখন যেন সে একান্তভাবে আপনার জন্তই জীবিত থাকে। প্রথম যে দিন তাহার হৃদয়কোরক ফুটিয়া উঠে, ও তাহার ইচ্ছা হয় যে আমি এখন হইতে খেলাধুলা ছাড়িয়া মার জন্ত, বাবার জন্ত, দাদা দিদির জন্ত, বা কোন বন্ধুর জন্ত জীবন ধারণ করিব, তাঁহাদের খুশী করিয়া আমি স্থখী হইব, যে দিন তাহার ক্ষুদ্র জীবনটুকু আর কেবল আত্মমুখীন থাকে না, অল্প একজনকে কেন্দ্র করিয়া অল্প একজনের দিকে মুখ ফিরাইয়া ঘুরিয়া দাঁড়াই, সে দিনটি তাহার পক্ষে কি শুভদিন! হয়তো তাহার অন্তরে প্রেমের গভীরতা তখনও কিছুই আসে নাই। হয়তো তাহার তখনকার মনের অবস্থাটা ‘প্রেম’ বা ‘ভক্তি’ নামে গোরবান্বিত হইবার যোগ্যই নয়। কিন্তু তথাপি, তাহার আশ্রয়ের উপরে রাজত্ব করিবার জন্ত তাহার হৃদয়ে একটি নূতন বস্তু আসিল। তাহার আশ্রয়কে ঢাকিয়া ফেলিবার, ছাইয়া ফেলিবার জন্ত তাহার জীবনে নূতন একজন মানুষের উদয় হইল। হউক না সে নিজেও অতি তুচ্ছ, হউক না সে নূতন মানুষটিও অতি তুচ্ছ,—তথাপি এই ব্যাপার মানব-সংসারের একটি অতি উচ্চ অতি পবিত্র ব্যাপার।

ইহার পরে, যখন ক্রমে ক্রমে মানুষের জীবনে আপনাকে ভুলিবার, আপনাকে হারাইবার ব্যাপারটি প্রেমের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া অনুদিত হয়, তখন তাহা আরও কত পবিত্র, আরও কত

সুন্দর হয়। একজন মানুষ যখন প্রেমে চালিত হইয়া আর একজন মানুষের কাছে আত্মদান করে, জগতে তাহা কি পবিত্র কি মহৎ ব্যাপার! আবার, মানুষ যখন প্রেমেতে ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত হইয়া ঈশ্বরের হাতে নিজ জীবন অর্পণ করে, তখন তাহা আরও কত পবিত্র, আরও কত সুন্দর ব্যাপার!

১৮২২ সালে ভাই প্রকাশ দেবজী ও ভাই সুন্দর সিংহজী কলিকাতায় আসিয়া সাধনাশ্রমে যোগদান করিলেন। তাঁহারা পঞ্জাব হইতে, ঈশ্বরসেবাসে আত্মসমর্পণের ভাবে প্রদীপ কতগুলি অলস সঙ্গীত লইয়া আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি সঙ্গীত কুমারী প্রেমদেবীর ঈশ্বরসেবায় আত্মহুতি দানের অল্পাঙ্গন উপলক্ষে রচিত ও গীত হইয়াছিল। তাহার একটি কলি এই:—“তুম্বের দব পব্ ভেঁট ধরা স্বয়ং তন্ মন্ ধন্ অও সারী জগদানী,” অর্থাৎ আমার তুম্ব মন ধন ও সমগ্র বোবন তোমার দ্বারে উপহারস্বরূপ ধরিতেছি। আমার বয়স তখন ১৮ বৎসর। সেই সময়ে ভাইজীদের মুখে যখন এই উদ্দীপনাপূর্ণ সঙ্গীতটি শুনিতাম, ও লাহোরের সেই অল্পাঙ্গনটির বর্ণনা শ্রবণ করিয়া তাহার ছবি মনে মনে অঙ্কিত করিতাম, মন এক অপূর্ণ স্বর্গীয় ভাবে পরিপূর্ণ হইত।

ধরাতলে স্বর্গ কোথায় দেখা যায়? যেখানে এক জন মানুষ আর এক জনের জন্ম আপনাকে উৎসর্গ করে, সেখানেই স্বর্গ। তাহা দরিদ্রপত্রীর আর্জনা ও দুর্গন্ধময় ময়লা গলিতেই হউক, কি উচ্চ রাজপ্রাসাদেই হউক; তাহা একজন বেতনভোগী ভৃত্যের জীবনেই হউক, কি একজন সর্বভাগী তরু কন্মীর জীবনেই হউক।

প্রেমে আত্মবিলোপ।

প্রেমের জীবনের প্রধান কথা, আত্মবিলোপ। আত্মোৎসর্গ হইতেই কি আত্মবিলোপ আসে না? প্রেমে চালিত হইয়া আত্মোৎসর্গ করিলেই কি সঙ্গে সঙ্গে আত্মবিলোপের সাধনটিও আকৃত হইয়া যায় না? না, তাহা হয় না। আত্মোৎসর্গ ও আত্মবিলোপ দুইটি এক বস্তু নয়। সংসারে পুরুষ ও নারীর যে ভালবাসা, তাহার সার্থকতা কখন হয়? চিন্তাবিহীন লোক মনে করে যে যখন তাহারা পরস্পরের কাছে আত্মদান করিয়া পরিত্যক্ত হইল, সেই মুহূর্ত্তেই সে প্রণয়ের সার্থকতা। কিন্তু তাহা নহে। সংসারে সার্থক বিবাহ যেমন দেখা যায়, বার্ষ বিবাহও তেমনি অনেক দেখা যায়। মনে করুন, একটি পুরুষ ও একটি নারী সতেজ প্রণয়ের আবেগে চালিত হইয়া পরস্পরকে গ্রহণ করিল। বিবাহ অল্পাঙ্গনটি একটি সুন্দর অল্পপ্রাণনময় অল্পাঙ্গন হইল, সকলের প্রাণকে অপূর্ণ ভাবে পূর্ণ করিয়া দিল। সংসার সেই সম্পত্তির কাছে কত আশা করিতে লাগিল। মনে করিতে লাগিল যে ইহাদের দাম্পত্য জীবন অতি পবিত্র স্থখ শান্তি ও সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ হইবে। কিন্তু হায়, ক্রমে দেখা গেল যে, সে বিবাহ তাহাদের দুই জনের পরবর্তী জীবনকে মহৎ ও সুন্দর করিয়া গড়িয়া দিতে পারিল না; কারণ, নিরন্তর আত্মবিলোপের সাধনায় তাহারা মনোবোগী হইল না। সেই প্রথম দিনের আত্মোৎসর্গের আবেগ তাহাদের জীবনকে কয়েক দিন সরস রাখিল বটে। কিন্তু ক্রমে তাহারা তাহাদের দৈনিক জীবনে নিজের নিজের জন্ত স্থখ দাবী

করিতে লাগিল, আরাম দাবী করিতে লাগিল, আদর দাবী করিতে লাগিল। সেই দাবীর ভাব প্রবল হইয়া উঠিয়া দিনে দিনে বর্ষে বর্ষে তাহাদের মধ্যে পরস্পরের জন্ম আত্মোৎসর্গের ভাবটিকে ম্লান করিয়া ফেলিতে লাগিল। অথবা হয়তো স্বখোপার্জন, মানসম্ম, প্রতিপত্তি, প্রভৃতিকে জীবনে তাহারা এত প্রধান করিয়া তুলিল যে, “আমি তোমার জন্য জীবন ধারণ করিয়া স্থখী, খাটিয়া স্থখী, আমি তোমাকে হৃদয়ের পূজা জীবনের পূজা দিয়া স্থখী,” পরস্পরের প্রতি এই ভাবটি তাহাদের হৃদয় হইতে অন্তহিত হইয়া গেল; চর্চার অভাবে এই ভাবটি একেবারে শুষ্ক হইয়া গেল। আত্মহারা প্রেমের পবিত্র শোভাটি তাহাদের পরিবারে আর ফুটিতে পাইল না। আত্মোৎসর্গ এক দিনে করা যায়, কিন্তু আত্মবিলোপ সারা জীবনে সাধন করিতে হয়। সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন, “প্রভবতি শুচি বিশ্বোদ্গাধে মণি ন মৃদাং চয়ঃ,” অর্থাৎ কোন কোন মানুষের মন যেন স্বচ্ছ মণির ন্যায়, গুরু উপদেশের আলোর চনৎকার প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে পারে, আবার কাহারও মন যেন মাটির ডেলার মত, তাহাতে প্রতিবিম্ব পড়েই না। ভাই বোন্, আজ এস আত্মপরীক্ষা করি। আমাদের গার্হস্থ জীবনে আমরা কি স্বচ্ছ মণি হইয়া আছি, না মাটির ডেলা হইয়া আছি? আমাদের জীবনে কি সেই প্রেমময় পরম গুরু প্রেমের জ্যোতির প্রতিবিম্ব ভাল করিয়া খেলে? প্রতিদিনের আত্মবিলোপই সেই সাধন, যাহার দ্বারা মাটির ডেলাও ধীরে ধীরে স্বচ্ছ মণিতে পরিণত হইতে থাকে।

ঈশ্বর-সেবকের জীবনেও ইহার অল্পরূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়। যে দিন চাকরী ছাড়িয়া আসিয়া ঈশ্বরের সেবায় আপনাকে অর্পণ করি, অথবা জীবনের আরম্ভেই যে দিন “চাকরীর পথে যাইব না,” এই সঙ্গল গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরচরণে আত্মোৎসর্গ করি, সে দিনের সে ব্যাপারটি কি পবিত্র, কি অল্পপ্রাণনময়! ইহাও যেন একটি পবিত্র বিবাহাঙ্গন; যেন ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যে বিবাহ, যেন জনসমাজ ও তাহার একজন ব্যক্তির মধ্যে পবিত্র পরিণয়। কিন্তু শুধু সেই দিনের এই আত্মোৎসর্গ জীবনকে অধিক দূর অগ্রসর করিয়া দিতে পারে না। যদি সারা জীবনে তল তল করিয়া আপনাকে মুজিয়া ফেলিবার সাধনাটি না করা যায়, যদি মনের গোপনে এই বিচার এই হিসাব একটুও স্থান পায় যে, “আমায় কে কত ভাল বলিতেছে, আমার দলে কয় জন লোক আসিতেছে, কে আমাকে কোন্ দিন উপযুক্ত আদর সম্মান দিয়াছে বা দেয় নাই,”—তবে সেবাতে উৎসর্গীকৃত সেই জীবনের ছবিও ক্রমে ক্রমে ঐ ব্যর্থ বিবাহের ছবির অল্পরূপ হইয়া দাঁড়ায়।

ধর্মসমাজের সেবাক্ষেত্রে ব্যর্থ সেবাক্ষেত্রে ব্যাপার যত অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারক্ষেত্রে ব্যর্থ বিবাহের ব্যাপার বোধ হয় তত অধিক ঘটে না। উভয়ের তুলনা করিলে এই তারতম্য কেন লক্ষ্য করা যায়? তাহার কারণ এই যে, সংসারে পিতৃস্নেহ, মাতৃস্নেহ, দাম্পত্যপ্রীতি প্রভৃতি বস্তুকে যেরূপ প্রধান স্থানে রাখা হয়, এবং প্রেমের খাতিরে আত্মবিলোপকে যেরূপ মূল্য দেওয়া হয়, ধর্মসমাজের সেবাক্ষেত্রে সাধারণতঃ তাহা

করা হয় না। সে ক্ষেত্রে অনেক সময়ে এই ভুল করা হয় যে ঈশ্বর-সেবকের উজ্জল জ্ঞান-ই বৃষ্টি তাহার শক্তি, কল্যাণসাহচর্য বৃষ্টি তাহার শক্তি। সেবকের জীবনে আমরা বিশ্বাস বৈরাগ্য প্রভৃতি নানা বস্তুকে প্রধান স্থানে রাখি; প্রেমের স্বাবকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান স্থানে রাখি। তাই ধর্মসমাজের সেবাক্ষেত্রে আমি আত্মবিলোপের সাধনাটি অনেক স্থলে সফল হইয়া উঠে না। তাই সে ক্ষেত্রে এত বার্থ সেবাত্রয়ের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আমার মনে হয়, ঈশ্বরসেবকের কর্তব্য যে, তিনি ধর্মরাজা এবং সংসার, উভয় ক্ষেত্রে হইতেই আত্মবিলোপের দৃষ্টান্তমূলক শিক্ষার সহিত লক্ষ্য করিবেন, এবং এই উভয় ক্ষেত্রে হইতেই নতুন জন্মে এ বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিবেন।

হে পরিচারক তুমি কি মনে কর যে তুমি জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন আয়ত্ত করিয়াছ, বাগ্মিতাশক্তি আয়ত্ত করিয়াছ, সূক্ষ্ম আয়ত্ত করিয়াছ, কর্মশক্তি আয়ত্ত করিয়াছ বলিয়া এ সকলের দ্বারা ঈশ্বরের কাজের জন্ত প্রস্তুত হইয়া গিয়াছ? এবং তুমি কি মনে কর যে কেবল তাহারই তোমার গুরু, যাঁহারা তোমাকে ভাল করিয়া এই সকল শিক্ষা দিতে পারেন তাহা নয়, তাহা নয়। পরিচারকের জীবনের আদর্শে মধ্যে অস্ত্রে একটি মাত্র সফল সাধনা আছে। তাহা, ভালবাসার দ্বারা আপনাকে মুছিয়া ফেলিবার সাধনা। এ সাধনা যাহা হইয়াছে, তিনিই ঠিক প্রস্তুত; নতুবা অপর সকল প্রস্তুতি পূর্ণ মাত্রায় থাকা সত্ত্বেও তিনি একান্ত অপ্রস্তুত। এই আত্মবিলোপের শিক্ষা যিনি দিতে পারেন, জীবনে তিনিই ঐষ্ট গুরু।

আমার জীবনে ভগবান্ বহুবার যেন চক্ষে আঙ্গুল দিয়া আমার ভুল দেখাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার সেবার ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে করিতে যখন মনে গুরুতা আসিয়াছে, নিকৃৎসহ অনুপ্রাণনবিহীন অবস্থা আসিয়াছে, তখন আমি মনে করিয়াছি, “ব্রাহ্মসমাজের কাজের বিষয়ে পরামর্শ দিবার জন্ত কোনও জানী মানুষকে পাঠলে ভাল হইত, উদ্দীপনা সঞ্চার করিবার জন্ত কোনও ভাল নেতার সঙ্গ পাইলে ভাল হইত। কিন্তু হায়, তাহা কোথায় পাইব?” মনের যখন এইরূপ অশ্রু, তখন ভগবান্ আমাকে সংসারের মানুষের কাছে লইয়া গিয়া, আত্মবিলোপের

দেখাওয়া দেখাইয়া, আমার মন ভাল করিয়া দিয়াছেন।

বাঁকিপুুরে আমাদের স্থলে একবার লছমন নামে একটি দরওয়ান ছিল। তাহার স্ত্রী কিছুদিন অস্থির হইয়া মারা গেল। আমি নিজেই লছমনকে ডাকিয়া সাত দিনের ছুটি দিলাম। কিন্তু তৃতীয় দিন প্রভাতে দেখি যে সে আসিয়া কাজ করিতেছে। আমি সন্নেহে তাহাকে নিবেদন করিলাম। সে নিবেদন গুলিল না; কিন্তু দেখিলাম, দরদর ধারে তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু বরিয়া পড়িতেছে। সে নিঃশব্দ, হীন জাগ্রত মানুষ। কিন্তু তাহার পত্নীবৎসলতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার এইরূপ পরচয় পাইয়া আমার মন মুগ্ধ হইয়া গেল। বাঁকিপুুরে ঐ সময়ে আমি বড় গুরুতর অবস্থায় ছিলাম; ধর্মবন্ধুর সঙ্গের অভাবে মনে বড়ই কষ্ট ছিল। ভগবান যেন আমাকে বলিলেন, “এই মানুষটি তাহার মনের কত কষ্ট, তাহার হৃদয়ের কত শূন্যতা লইয়াও নিজ কর্তব্য করিতে আসিয়াছে। ইহাকে দেখিয়া কি তোমার মন

ভিজিবে না, অন্তর অনুপ্রাণনে ভরিয়া উঠিবে না?” আমি বলিলাম, “ঠিক, ঠিক, প্রভু! আমি গুরু চিনিতে পারি না, তাই এত একাকী হইয়া, এত বন্ধুহীন হইয়া, এত অনুপ্রাণনবিহীন হইয়া পড়িয়া থাকি।” সেই লছমনের কথা মনে করিয়া আমি এখনও কত উপকার পাই! ফুলের বারান্দায় বাঁটা হাতে সজলনয়নে দণ্ডায়মান তাহার মূর্তিটি আজও আমার মনে কত পবিত্র ভাব সঞ্চার করে!

আমি অস্ত্রের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু আমাকে তো ভগবান্ বার বার আত্মবিলোপের শিক্ষাটি গ্রহণ করিবার জন্ত সংসারের দ্বারে পাঠাইয়া দেন। তিনি যেন আমাকে বলেন, “তুমি মনে করিতেছ, তোমার হাতে কত গুরুতর কাজের ভার পড়িয়াছে, সংসার হইতে তাহার জন্ত সুবিধাটুকু তোমার আগেই পাওয়া চাই। অথবা, তোমার মনে কত বড় বড় চিন্তা আসিতেছে, সেগুলি যাহাতে নিরুপদ্রবে লিপিবদ্ধ হয়, তাহার ব্যবস্থাটি আগেই হওয়া চাই। তাহা নয়। ঐ সকল যত বড়ই হউক, তাহার দাবীটাই সর্বপ্রথম নয়। তোমার জন্ত কে কতখানি আপনাকে ছাড়িতেছে তাহা তুমি দেখিবে, তোমাকে কাহার জন্ত কতখানি আপনাকে ছাড়িতে হইবে, সে বিষয়ে তুমি সজাগ থাকিবে,—ইহাই আগেকার কথা। চারিদিক হইতে আত্মবিলোপ দেখ, ও আত্মবিলোপের শিক্ষাটি লও, তাহার পরে কাজের সুব্যবস্থা। ঐ যে তোমার চঞ্চল পরিবর্তনশীল মেজাজ,—ঐ যে তুমি কখনও ভুট, কখনও কষ্ট,—তোমার পত্নী তোমার এই সকল আকস্মিক পরিবর্তন মাখায় করিয়া লইয়া নিত্য এক ভাবে তোমার সেবা করিয়া যাইতেছেন, তাহার কাছে নত হইয়া তুমি আত্মবিলোপের শিক্ষাটি গ্রহণ কর। তোমার ছেলেটিকে তুমি আধ ঘণ্টা আগে তাহার দোষের জন্ত বকিয়াছ, মারিয়াছ। সে তাহারই মধ্যে নিজের মন হইতে তোমার কঠোরতার চিহ্নটি ধুইয়া ফেলিয়া তোমার কাছে আসিয়াছে, তোমাকে সরল মনে আদর করিয়া আবার ‘বাবা’ বলিয়া ডাকতেছে; ইহার কাছে তুমি আত্মবিলোপের শিক্ষাটি গ্রহণ কর। তোমার চাকরটি, তোমার নিকট হইতে কত অযথা ভৎসনা পাওয়া সত্ত্বেও, তাহার মনুষ্যত্বের কত অবমাননা ও মানি হওয়া সত্ত্বেও, সব মুছিয়া ফেলিয়া হাসিমুখে তোমার সেবা করতেছে, তাহার কাছে তুমি আত্মবিলোপের শিক্ষাটি গ্রহণ কর।”

হে পরিচারক, তোমার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় গুরু হয়তো তোমার অধান মনুষ্যের। হয়তো তোমার ছাত্র, তোমার পুত্র, কস্তা, তোমার দাস দাসী, যাঁহারা মুখ বুজিয়া থাকিয়া যাহতেছে, যাঁহারা পদে পদে আপনাদিগকে মুছিয়া ফেলিতেছে। যাঁহাদের সম্বন্ধে তুমি মনে ভাবিতেছিলে যে তাহাকে তুমি শিক্ষা দিবে, তাহাকে তুমি তুলিবে, সেই হইতো তোমার গুরু। তাহারই পায়ে মাথা রাখো। “সংসারকে উদ্ধার করিও,” এই স্পষ্ট লইয়া সংসারে অবতীর্ণ হইও না। সংসারে যানবীর প্রেমপ্রসূত আত্মবিলোপের অজস্র দৃষ্টান্ত বহিয়াছে। সে বিষয়ে তুমি সংসারকেই গুরু বলিয়া বরণ কর। সত্য হইতো তোমাকে শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান পিখাইতে পারিবে না; কিন্তু সেবার কথ্য

যে আত্মবিলোপ, তাহা তোমাকে শিখাইতে পারিবে। সংসার হয়তো তোমাকে ধনত্যাগ, চাকরীত্যাগ শিখাইতে পারিবে না; কিন্তু তাহার অপেক্ষা বড় ত্যাগ যে আত্মত্যাগ, তাহা তোমাকে শিখাইতে পারিবে।

প্রেমের স্নিগ্ধতা।

প্রেমের রাজ্যটি স্নিগ্ধতার রাজ্য। প্রেম যে হাওয়াতে বাঁচে, স্নিগ্ধতা তাহার একটি প্রধান গুণ। কিন্তু আমরা অনেক সময়ে প্রেমের স্নিগ্ধতাকে রক্ষা করিবার বিষয়ে যথেষ্ট মনোযোগী হই না। গৃহী ও ঈশ্বরসেবক উভয়েরই পক্ষে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন যে, তাহার দৈনিক কার্যাত্মিকতার মধ্যে যেন এমন কাজের অবসর থাকে, যাহা তাহার হৃদয়কে সরস ও সজীব রাখিবে, তাহার স্নেহ প্রেম দণ্ড ভক্তির স্নিগ্ধতাকে বাঁচাইয়া রাখিবে। কি সংগারে, কি সেবাক্ষেত্রে, কতকগুলি কাজ প্রয়োজনীয় কাজ। সেগুলি না করিলে সংসার চলে না, এবং ঈশ্বরের কাজ দাঁড়ায় না। আবার কতকগুলি এমন কাজও আছে, যাহা কার্য হিসাবে নিষ্প্রয়োজন, কিন্তু স্নেহ প্রেম দণ্ড ভক্তির চর্চার জন্য একান্ত প্রয়োজন। যে-মানুষ এমন সকল কাজের জন্য দৈনিক জীবনে একটুও অবসর রাখে না, তাহার জীবন সরস থাকিতে পারে না। আমাদের দেশে দেখা যায়, এক এক জন মানুষ সারাদিন সংসারের নানা কাজে যেন চরকীর মত ঘুরিয়া বেড়ান। একবার তিনি ঠোড়িয়া গিয়া ঠাকুরঘরে পূজার জন্তও বসেন বটে; কিন্তু সে পূজা তাঁহার হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি প্রতিদিন প্রত্যাষে উঠিয়া বাগানে গিয়া সাজি ভরিয়া সেই পূজার জন্ত ফুল তুলিয়া আনেন। এমন মানুষকে দেখিয়া আমার অনেক সময়ে মনে হইয়াছে যে, সারাদিনের সব ব্যস্ততার মধ্যে প্রভাতের ঐ ফুলতোলাটুকুই হয়তো তাঁহার হৃদয়কে বাঁচাইয়া রাখিতেছে, তাঁহার জীবনটাকে স্নিগ্ধ রাখিতেছে। রাজা রামমোহন রায়েবর মাতা শেষ জীবনে নিজ হাতে অগ্নিপাত্রের মন্দির খাঁটি দিবার ভার লইয়াছিলেন। কেন লইয়াছিলেন? কোনও প্রয়োজনে নয়, কিন্তু নিজ শ্রদ্ধা ভক্তির চরিতার্থতার জন্য। ডেরাদুনের নিকটবর্তী নালাপানি নামক পাহাড়ে একজন সন্ন্যাসীর আশ্রম আছে। সেটি অতি মনোরম নির্জন স্থান। পাহাড়ে বনের ভিতরে আশ্রমের কয়েকখানি কুটির ও প্রাঙ্গণ; একটি বৃক্ষতলে বসিবার জন্য উচ্চ একটি বেদি। মাটি দিয়া লেপিয়া এ সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে। আশ্রমধারী সন্ন্যাসীকে যখন আমরা দেখিতে পাইলাম, দেখিলাম যে তাঁহার বহির্কাসের উপরে কোমরে একখানি কাপড় বাঁধা, হাতে ঝাঁটা। তিনি সেই প্রাঙ্গণ ও গাছতলা ঝাঁটি দিতেছেন। কাব্যে পড়ি, আশ্রমের মুনিকন্তারা গাছের গোড়ায় জল সেচন করিতেন, আবার পাখীরা বাহাতে নিঃশব্দ হইয়া সে জল পান করিতে পার সেদিকেও তাঁহার দৃষ্টি রাখিতেন। এই সকল ছোট ছোট কাজ কেন তাঁহার করিতেন? সারাদিন ধ্যান ধারণায় যাপন না করিয়া মাঝে মাঝে এই সকল কাজে কেন তাঁহার সময় ব্যয় করিতেন? হৃদয়কে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য।

আমরা নগরে বাস করি। আমাদের একটুও প্রয়োজনা-

তিরিক্ত স্থান নাই। অনেকেরই একটিও প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তু রাখিবার সজ্জতি নাই। কিন্তু আমাদের দৈনিক জীবনে এমন কিছু কিছু প্রয়োজনাতিরিক্ত কাজ রাখা অসম্ভব নয়, যাহাতে হৃদয় তাজা থাকে। পূজার ঘর খাঁটি দিয়াই হউক, কিংবা যাহাকে শ্রদ্ধা করি এমন মানুষের ঘরখানি নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন পরিষ্কার করিয়া গুছাইয়া দিয়াই হউক, বাগানে গিয়া গাছের ফুলগুলিকে স্পর্শ করিয়াই হউক, কিংবা মানুষের বাড়ীর ফুল যে শিশুগুলি, তাহাদের সঙ্গে খানিকক্ষণ সময় যাপন করিয়াই হউক, অথবা কোনও ভালবাসার স্নিগ্ধ স্পর্শের মধ্যে প্রতিদিন খানিক ক্ষণ আপনাকে ডুবাইয়া রাখিয়াই হউক, যে ভাবেই হউক, যে কাজের দ্বারা হউক, জীবনে স্নেহ প্রেম দণ্ড ভক্তির স্নিগ্ধতাকে বাঁচাইয়া রাখিতেই হইবে; নতুবা জীবন শুষ্ক হইয়া যাইবে। শুধু প্রয়োজনীয় কাজে সারাদিনের সময়কে নিঃশেষে ব্যয় করিলে, তাহার ফলে হৃদয়ের জীবন শুষ্ক হইয়া যাইবেই,—সে কাজ সংসারের কাজই হউক, ধর্ম্মমাজের কাজই হউক, অথবা ধর্ম্মপাথন নামে চিহ্নিত পবিত্র কাণ্ডগুলিই হউক। অনেক সময়ে দেখিয়াছি যে একজন ধর্ম্মপ্রাণ মানুষ দিবসের অনেক অধিক সময় উত্তেজনাপূর্ণ উপাসনা প্রার্থনা ও কীর্তনাদিতে ব্যয় করিলেন। তাহার ফলে তাঁহার স্নায়ুশুলী এমন শ্রান্ত ও অগত্বেহ হইয়া গেল যে, তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া আর নিদ্রা সন্তান বন্ধু ভৃত্য প্রভৃতি মানুষের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করিতে পারিলেন না। এমন পবিত্র কাজ যে ঈশ্বরের উপাসনা, তাহাও যেন তাঁহাকে কতিগ্রস্ত করিল। ঈশ্বর তো এ রকম চান না। তিনি চান যে আমরা আমাদের হৃদয়কে বাঁচাই, প্রেমের স্নিগ্ধতাকে জীবনে সর্বদা রক্ষা করি। ঈশ্বর সজীব হৃদয়ের পথ দিয়াই আমাদের জীবনকে অধিকার করেন। প্রেমের স্নিগ্ধতা রক্ষা করিতে হইলে যথেষ্ট অবসর চাই; যথেষ্ট পরিমাণে প্রয়োজনাতিরিক্ত কাজের জন্য সময় ব্যয় করিতে পারা চাই; হৃদয়ের চর্চার জন্য নানা আয়োজন করা চাই, এবং সে-সকলকে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে ধরিয়া থাকা চাই। খাঁটি দেওয়ার কাজ, ফুলতোলা কাজ, শিশুদের আদর করার কাজ, বাগানের কাজ, এ সকল হয়তো সব দিন সমান সরস লাগিবে না; বন্ধুর ভালবাসার স্পর্শে হয়তো সব দিন সমান মিষ্টতা পাইব না। কিন্তু তথাপি এ সকলের জন্য নিষ্ঠার সহিত শ্রদ্ধার সহিত সময় দেওয়া চাই। কারণ, স্নিগ্ধতার হাওয়া ভিন্ন প্রেম বাঁচে না।

প্রেমের নির্ভর ও তাহার শাস্তি।

প্রেমের শাস্তির কথা বলিতে গেলেই বাইবেলের মার্খা ও মেরীর কাহিনী মনে পড়ে। মার্খা ও মেরী নামে দুই বোন ছিল। যীশু মাঝে মাঝে তাহাদের বাড়ীতে গিয়া বসিতেন। মেরী যীশুর কাছে বসিয়া তাঁহার কথা শুনিতে ভালবাসিত। মার্খার প্রকৃতি ছিল অন্ধরূপ। কিসে যীশুর পরিচর্যা ভালরূপে সম্পন্ন হইবে, তাহার নানা আয়োজন করিতে মার্খার মন ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িত। সে যীশুর কাছে বসিয়া বিশেষ কিছু স্বাদ পাইত না। তাহার বোন মেরী যে যীশুর কাছে এত বেশী সময় বসিয়া তাঁহার বচনস্থধা পান করে, তাহাতে মার্খা একদিন

একটু খসড়াই প্রকাশ করিল। বলিল, “এত কাজ পড়িয়া আছে, আমি এরা খাটিয়া খাটিয়া হইতেছি।” তত্বতরে বীজ মার্খাকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার মর্ম এই যে, “তুমি এত খাটিতেছ কেন? এত কাজই বা সৃষ্টি করিতেছ কেন? এবং তাহা লইয়া এত বাতিব্যস্তই বা হইতেছ কেন? আমার কাছে বসটাকেই তোমরা প্রধান মনে কর। মেরীই ঠিক পথ ধরিয়াছে।”

মার্থা ও মেরীর এই কাহিনীটিকে কখনও কখনও শ্রম-বিমুগ্ধতার সমর্থনের জন্যও ব্যবহার করা হয়। কিন্তু যীশু উদ্দেশ্য তাহা ছিল না। মনোযোগ পূর্বক বাইবেলের ঐ অংশ পড়িয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে, যীশু কখনও নিন্দা করেন নাই, অতিরিক্ত উদ্বেগকে নিন্দা করিয়াছেন। প্রেমের দৃষ্টি ও প্রেমের নির্ভর যাহার অন্তরে নাই, সে মানুষ কাজ করিয়া বড়ই ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়া পড়ে। প্রভুর সেবা লইয়া সে মানুষ যেন সর্বদাই বিপন্ন। তাহার মুগ্ধ কখনও প্রশম হয় না। তাহার ললাট সর্বদাই উদ্বেগে রেখাঙ্কিত। যেন তাহার উপরেই একান্তভাবে সব ভার পড়িয়াছে; যেন তাহার সে ভার সামলাইবার জন্য তাহার উপরে আর কেহ নাই; এবং যেন সেই গুরু ভার বহিতে গিয়া সে ঈশ্বরের আনন্দের দিকেও মন দিতে পারিতেছে না। ব্রাহ্মসমাজের সেবাক্ষেত্রে এইরূপ মনের ভাব অনেক মানুষের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। সংসারের কার্যক্ষেত্রেও এমন মানুষ দেখা যায়, যাহারা নিজেদের দায়িত্বকে মনে মনে অতিরিক্ত মাত্রায় বাড়াইয়া তোলে, এবং তাহার চাপে যেন পিষিয়া যায়।

আমরা যেরূপ মনের অবস্থা লইয়া ব্রাহ্মসমাজের কাজ করি, এবং কাজ করিতে করিতে যে ভাবে পরস্পরের সঙ্গে আলাপ করি, তাহাতে মার্থা ও মেরীর তুলনা ভিন্ন আরও একটি তুলনা কখনও কখনও আমার মনে উদ্ভিত হয়। পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর অঞ্চলেও মানুষদের সর্বদাই নৌকায় যাতায়াত করিতে হয়। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর এক একখানি নৌকা থাকে। মাঝে মাঝে সেই নৌকা ভাঙ্গায় তুলিয়া, তাহার তক্তাতে গাবের রস মাখাইতে হয়, নতুবা তক্তার ছোড় ফাঁক হইয়া গিয়া নৌকাতে জল প্রবেশ করে। যাহাতে ভাল করিয়া গাব দেওয়া হয় নাই, এমন নৌকাকেও কখনও কখনও (হঠাৎ অল্প দূরে বাইবার প্রয়োজন হইলে) জলে ভাসাইতে হয়। কিন্তু তাহার আরোহীরা বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়ে। একটা ছিদ্র বন্ধ করিতে করিতে শতটা ছিদ্র দিয়া জল উঠিতে থাকে। আমাদের মনের অবস্থা দেখিবার মনে হয়, ব্রাহ্মসমাজ যেন একখানি সচ্ছিন্ন নৌকা, আর তাহার কাণ্ডারী ভগবানও যেন এক অন্ধ মাঝি, আর আমরা, আরোহীরা, তাহার ছিদ্র বন্ধ করিতে গিয়া সামাল সামাল রবে একবার এদিক একবার ওদিক দৌড়িয়া বেড়াইতেছি। কেবলই উদ্বেগ, কেবলই হতাশ ভাব, কেবলই ছুটাছুটি! ঈশ্বরের যোগ্যের দশা এমন হইলে চলে না। ভগবানও অন্ধ কাণ্ডারী নহেন; তিনি ব্রাহ্মসমাজে আমাদের সচ্ছিন্ন নৌকাতেও বসান নাই; আর আমাদের তিনি কেবল ছিদ্র বন্ধ

করিবার জন্য ছুটাছুটি করিয়া হইতেও বলেন নাই।

ঈশ্বর তাহার সেবকদের বলেন, “এই অতি-ভাবনা ছাড়ো। বিপদ কাটাইয়া ব্রাহ্মসমাজ-তরীকে তাহার লক্ষ্যধামে লইয়া যাইব আমি। তুমি তোমার কাজ কর দেখি! তুমি প্রেমে বিকশিত হও। প্রেমে বিকশিত হওয়াই তোমার কাজ। তোমাকে আমার সেবাক্ষেত্রে কার্য্য করিতে হইবে প্রেমের দ্বারা, চরিত্রসৌভের দ্বারা, বিকশিত মনুষ্যত্বের স্পর্শের দ্বারা; ব্যস্ততা ও ছুটাছুটির দ্বারা নয়। তোমাতে যে প্রেম ভক্তির বীজ আছে, তোমাতে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ পদার্থ আমি দিয়াছি, সে সব তুমি আগে ফুটাইয়া তোল দেখি! আর কিছুই ভাবনা তোমাতে ভাবিতে হইবে না।” ঈশ্বরসেবকের জীবনটা চির-উদ্বেগের চিরব্যস্ততায় জীবন নয়; প্রেমে ফুটিয়া, প্রেমের সৌরভ বিস্তার করিয়া, মানুষকে আকর্ষণ করিবার জীবন। যাহার প্রকৃতিতে ভালবাসা আছে, এবং ঈশ্বরের ভালবাসা দেখিবার চক্ষু যাহার আছে, সে-মানুষের মন হইতে উদ্বেগ চলিয়া যায়। মেরীর জ্ঞান সে প্রেমের নির্ভরে ও প্রেমের শান্তিতে জীবিত থাকে।

প্রেমের আবরণ।

প্রেমের একটি কাজ, মানবজীবনের শ্রম দুঃখ ত্যাগের উপরে একটি পর্দা টানিয়া দেওয়া। বাহিরের জগৎ হইতে একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক। মানুষ বাসস্থান নির্মাণ করিতে গিয়া, চাষ করিতে গিয়া, পৃথিবীর মাটিকে কাটিয়া তাহাকে শুষ্ক ধূলিতে পরিণত করে। যদি প্রকৃতি নিরন্তর তাহাকে আবার শ্রামল ভূগর্ভে আচ্ছাদন না করিতেন, তবে পৃথিবী মানবের বাসের উপযোগী স্থান হইত না। প্রেমেরও সেই স্বভাব। সংসার ও ধর্মসমাজ, এই উভয় ক্ষেত্রে, মানুষের পরিশ্রম ও উদ্বেগ হইতে বহু পরিমাণে উত্তাপ উত্তেজনা ক্রান্তি ও বিরক্তি উৎপন্ন হয়। এ সকলকে ঢাকিয়া রাখা, এ সকলকে গোপন করা, এ সকলের উপরে একটি স্নিগ্ধ আবরণ টানিয়া দেওয়া,—ইহা প্রেমের স্বভাব। যদি দেখা যায় যে, কোনও বাড়ীতে কষ্টা কিংবা গৃহিণী, পিতা মাতা কিংবা পুত্রকন্যা, মনিব কিংবা দাসদাসী, তাহাদের শ্রম ও ক্রান্তির কথা কখনও ভুলিতে পারিতেছে না, নানা ভাবে নিত্য তাহারই আলোচনা করিতেছে, তবে বুঝিতে হইবে যে, সে বাড়ীতে প্রেম নাই, সে বাড়ীর মানুষেরা পরস্পরের ভালবাসাতে কিছু স্বাদ পায় না। প্রেম থাকিলে পরিশ্রমের ও ক্রান্তির অহুভূতি একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়।

প্রেমের একটি কাজ যেমন পরিশ্রমের উপরে পর্দা টানিয়া দেওয়া, তেমনি আর একটি কাজ, সংগ্রাম দুঃখবরণ ও ত্যাগের উপরে পর্দা টানিয়া দেওয়া। আমরা প্রভুর সেবাক্ষেত্রে আসিয়া কেবলই ‘শ্রম শ্রম’ ও ‘ত্যাগ ত্যাগ’ কেন বলিব? আমরা প্রাণ দিয়া নিশ্চয়ই খাটিব, সব দুঃখ নিশ্চয়ই সহিব, চাকরী ও ভোগের পথ নিশ্চয়ই ত্যাগ করিয়া আসিব। কিন্তু সে শ্রমকে সে দুঃখ-বরণকে সে ত্যাগটুকুকে বার বার বলিয়া বলিয়া কেন বাড়াইব? তাহার জন্য কেন গৌরব লইতে যাইব? প্রেমের কাজ তাহা কখনও নয়। প্রেম যেমন শ্রমের অহুভূতিকে গোপন করে, তেমনি সংগ্রাম দুঃখ এবং ত্যাগের অহুভূতিকেও আবরণ করে।

কয়েক বৎসর পূর্বে ভবানীপুরে আমাদের একজন ডাক্তার বন্ধু হঠাৎ দেহভাগ করেন। কিছুকাল আমরা প্রতিদিন সে বাড়িতে গিয়া তাঁহার শোকার্ভ পরিজনদের লইয়া ভগবানের নাম করিতাম, ও সেই পরিবারের ভবিষ্যৎ বিষয়ে পরামর্শ করিতাম। “ডাক্তার বাবু এমন হঠাৎ চলিয়া গেলেন! একটি মাত্র পুত্র চাকরীতে বসিয়াছে, আর সব ছেলেমেয়েদের এখনও শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় নাই। টাকা কড়ি কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার পত্নী কিরূপ অসহায় হইয়া পড়িলেন! কি করিয়া তিনি এই গুরু ভার সামলাইবেন? হায়, উহাদের পক্ষে কি ছদ্দিনই উপস্থিত হইল,”—আমরা সহানুভূতির সহিত এইরূপ কথা প্রায়ই বলিতাম। ডাক্তার বাবুর পত্নী কয়েক দিন নীরবে আমাদের কথাগুলি শুনিয়া যাইতেন, কিছুই উত্তর করিতেন না। অবশেষে একদিন হঠাৎ তিনি চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে আমাদের কথার প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “খাপনারা বাহা বলিতেছেন, আমি তাহা সহ্য করিতে পারিতেছি না। আমার স্বামী আমাকে ভাসাইয়া দিয়া গিয়াছেন, এ কথা আমার সম্মুখে আর কখনও বলিবেন না। তিনি আমাকে সারা জীবন অশেষ সুখশান্তিতে রাখিয়াছিলেন, এখনও বেশ ভাল অবস্থাতেই রাখিয়া গিয়াছেন।” সেই নারীর কথায় আমরা লজ্জিত হইলাম। প্রকৃত প্রেমের মঞ্চ বুঝিতে পারিলাম। প্রকৃত প্রেমের স্বভাব এই যে, সে নিজে কখনও দুঃখ সংগ্রামের কথা বলে না; এবং বন্ধুজন সহানুভূতি প্রকাশ করিতে আসিয়া তাহার উল্লেখ করিলে তাহাও সে সহ্য করিতে পারে না।

মানবজীবনে এমন এক অপরূপ নিগূঢ় শক্তি আছে, যাহা সুখ ও দুঃখ, ভোগ ও ত্যাগ, শ্রম ও আরাম, এই সকল দ্বন্দ্বের উভয়কে আত্মস্থ করিয়া, পরিপাক করিয়া, আত্মার রসরসে পরিণত করিতে পারে; যাহা এ উভয়ের দ্বারা আত্মার সৌন্দর্য্য ও শ্রীরচনা করিতে পারে। সে শক্তি প্রেম। প্রেমের শক্তিতে যখন শ্রম দুঃখ ও ত্যাগ কোনও জীবনে আত্মার রসরসে পরিণত হইয়া গিয়াছে, তখন আর তাহা সে জীবনে শ্রম দুঃখ ও ত্যাগের আকারে মানুষের সম্মুখে প্রকাশিত হইতে পারে না।

প্রেমের জ্যোতি।

গুণু তাহাই নহে। প্রেমিকের জীবনের সেই শ্রম দুঃখ ও ত্যাগ, তাঁহার মনের আনন্দকে, অন্তরের জ্যোতিকে বাড়ায়। সংসারের কোন গৃহিণীর কথা ভাবুন। তাঁহার জীবনে যে শ্রম দুঃখ ও ত্যাগের কোনও বাহ্য প্রকাশ নাই, সে-সকল যে তাঁহার অন্তরে সু-গুপ্ত হইয়া গিয়াছে, ইহাই কি শেষ কথা? তিনি যে পতির দুঃখ সংগ্রাম পতির সহিত একত্রে বহিতে প্রস্তুত, তিনি যে স্বামীর প্রতি বিশ্বাসবতী, তিনি যে সকল অবস্থায় সন্তুষ্টচিত্তা, ইহাই কি তাঁহার জীবনের চরম কথা? কখনও নয়। যদি তাঁহার অন্তরে পতির প্রতি প্রেম থাকে, তবে তাঁহার মন বলিবে, “সুখ ও দুঃখ, সম্পদ ও বিপদ, উভয়ই তোমার সঙ্গে আমার প্রেম-বন্ধনকে দৃঢ়তর করিয়াছে, আমার প্রেমোদয়কে উজ্জ্বলতর করিয়াছে।” পতির সঙ্গে তাঁহার সকল ব্যবহারে, ব্যবহার ও কার্যের সকল বিনিময়ে, এমন কি পতির

প্রতি তাঁহার প্রত্যেক দৃষ্টিপাতে, তাঁহার অন্তরের সেই প্রচ্ছন্ন প্রেমোদয়ের আভা প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। লতার কোমল অঙ্গে, তাহার পাতায় ফুলে, যেমন তাহার ভিতরের সরসতা ফুটিয়া বাহির হয়, তেমনি পতির প্রতি তাঁহার প্রত্যেক দৃষ্টিপাতে, তাঁহার সকল আকার ইন্দ্রিতে, তাঁহার অন্তরের গুঢ় প্রেমোদয়ের আভা ফুটিয়া বাহির হইবে। সাক্ষাৎ মণি হইতে যেমন একটি আভা, একটি effulgence, নির্গত হয়, সুন্দর ব্রাহ্মচরিত্র হইতে তেমনি একটি প্রেমের আভা নির্গত হয়; তাহা তাহার গৃহ পরিবারকে আলো করিয়া রাখে। সুন্দর সেবকচরিত্র হইতে তেমনি একটি প্রেমের আভা নির্গত হয়, তাহা সেবা-ক্ষেত্রে আলো করিয়া রাখে। অন্তরের সেই প্রেমোদয়ের আভা চারিদিকে মানুষের মধ্যে বিস্তার করতে পারিলে তুচ্ছতম সেবাও মার্শক; না পারিলে শ্রেষ্ঠ সেবাও বার্থ।

এস গৃহী ভাই, এস ঈশ্বরসেবক ভাই, প্রেমের স্বভাবের জগৎ প্রার্থনা করি। যেন প্রেমে আমিহকে লুপ্ত করিতে পারি; যেন প্রেমে জীবনকে শিষ্ট রাখিতে পারি; প্রেমের যে নির্ভর ও শাস্তি, যেন তাহার সাধনা করিতে পারি; প্রেমের পক্ষা দিয়া জীবনের শ্রম দুঃখ ত্যাগকে যেন আবরণ করিতে পারি; প্রেমের আনন্দজ্যোতি যেন জীবনে এমন প্রচুর পরিমাণে পাই যে তাহা চোখে মুখে আকার ইন্দ্রিতে চারিদিকে ছড়াইয়া যায়।

অগ্রহায়ণ ৪ ঘটিকার সময়ে মেমোরিয়ার টালি রবিবাসরায় নীতি বিদ্যালয়ের পুষ্কারবিতরণ। ডাক্তার ড্রামণ্ড সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও মিসেস ড্রামণ্ড পুষ্কার বিতরণ করেন। সভাপতি মহাশয় প্রার্থনা পুষ্কর কাব্য আরম্ভ করেন। বালক-বালিকাদিগের আবৃত্তি প্রভৃতি এবং বার্ষিক কাব্যাববরণপাঠ ও পুষ্কারবিতরণ হইলে পর মিঃ মকসুদ, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও সভাপতি বক্তৃতা করেন। সতীশবাবু ছাত্রছাত্রীদিগকে একটু বাহিরে লইয়া যাওয়ার বায় নিম্নলিখিত অর্থসাহায্যের জগৎ বিশেষভাবে সকলকে অত্যাশঙ্কিত করেন। তাহাতে নগদে ও প্রতিশ্রুতিতে শতাদিক টাকা সংগৃহীত হয়।

সাময়িকালে ব্রজমন্দিরে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ “সাক্ষ্যবাহক ধর্ম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার আয়োজন হইতেছে।

ব্রাহ্ম সমাজ।

কলিকাতা উপাসকমণ্ডলী—কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর বার্ষিক সভার অধিবেশন উপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রণালীতে একটি বিশেষ উৎসব হয় :—

২৩শে ফেব্রুয়ারী শনিবার—অপরাহ্নে সামাজিক সম্মিলন। তাহাতে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার প্রার্থনা করেন ও শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বহু শাস্ত্রী মহাশয়ের ‘মন্দির’ নামক কবিতা পাঠ করেন। এতদ্ব্যতীত লাঠী খেলা, ছোয়া খেলা, অনি চালানা, পেশীর ব্যায়াম, ঐক্যতান বাণ্য প্রভৃতি আমোদের এবং

জলযোগের ব্যবস্থা ছিল। সাংকালে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র “সার্বভৌমিক ধর্ম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী রবিবার—প্রাতে কীর্তন ও উপাসনা; শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্ন ৩।০ ঘটিকায় “সামাজিক উপাসনা” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত নলিত মোহন দাস ও শ্রীমতী কুমুদিনী বসু দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ ও সভাপতি বক্তৃতা করেন। সাংকালে উপাসনা; শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২৫শে ফেব্রুয়ারী সোমবার সাংকালে বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির কার্য্য করেন। বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও হিসাব পঠিত ও গৃহীত হইলে পর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র যুগোপাধ্যায় সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত আশুতোষ দাস গুপ্ত, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার বসু সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। অনন্তর আচার্য্যগণ মনোনীত ও কার্য্যনির্বাহক সভার সভাগণ নিযুক্ত হইলে সভার কার্য্য শেষ হয়।

শাস্ত্রভৌমিক—আমাদিগকে গভীর চুখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৩ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষের জ্যেষ্ঠা ভগিনী ও শ্রীযুক্ত দেবেজনাথ মিত্রের মাসীমাতা বসন্তকুমারী বসু দীর্ঘকাল রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া ৭০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি একজন নিয়মিত উপাসিকা ছিলেন ও এম বৎসর কলিকাতা উপাসক-মণ্ডলীর সহকারী সম্পাদিকা ছিলেন। বিগত ২৩শে ফেব্রুয়ারী তাহার আদ্য-শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে; শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য, দেবেজবাবু সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও ভোলানাথ বাবু প্রার্থনা করেন।

বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত নলিনী কান্ত সরকারের কন্যা প্রীতিলতা দীর্ঘকাল রোগশয্যা ভোগ করিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। বিগত ২৪শে ফেব্রুয়ারী তাহার আদ্য-শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে নলিনীবাবু দাতব্য ভাণ্ডারে ২৫ দান করিয়াছেন।

বিগত ১৫ই ফেব্রুয়ারী চট্টগ্রাম নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম হরিশ্চন্দ্র দত্ত ৭০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল নানা প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন। তাহার অভাব বিশেষভাবেই অনুভূত হইবে। বিগত ১২শে ফাল্গুন (৩রা মার্চ) চট্টগ্রাম নগরীতে তাহার আদ্য-শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু স্ত্রীমাচরণ সেন আচার্য্যের কার্য্য করেন। পুত্র শ্রীমান সুরেশচন্দ্র জীবনী পাঠ এবং কন্যা সাবিত্রীবালা সংক্ষেপে প্রার্থনা করেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিম্নলিখিতরূপ দান প্রদত্ত হইয়াছে :— কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মিশন ফণ্ড—২৫ টাকা,

অনাথ ব্রাহ্মপরিবার-সংস্থান-ধনভাণ্ডার—১০ টাকা, চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১০ টাকা, চট্টগ্রাম রামকৃষ্ণ সেবাস্থম ৫ টাকা, দরিদ্রগণকে চাউল বিতরণের জন্য ১০ টাকা। দরিদ্রগণকে বস্ত্র বিতরণের জন্য ১০ টাকা (কন্যা মুক্তা কর্তৃক)। উক্ত তারিখে রেজুন নগরীতে তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকুমার ও চতুর্থ কন্যা শ্রীমতী মুক্তা কান্ত তাহার আদ্য-শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করেন। তাহাতে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত কুণদাচরণ নিয়োগী শাস্ত্রপাঠ, কন্যা জীবনী পাঠ ও পুত্র প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ বিভাগে ৫ রেজুন ব্রাহ্মসমাজে ৫ ও চট্টগ্রাম ব্রাহ্ম সমাজে ৫ টাকা এবং কন্যা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। সাংকালে রেজুন ব্রাহ্মসমাজেও বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। তাহাতে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিগত ৪ঠা মার্চ চট্টগ্রাম টাউন হলে তাহার স্মৃতিরক্ষার ব্যবহার জন্য চট্টগ্রাম এসোসিয়েশন ও ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে এক জনসাধারণের সভা আহ্বান করা হয়। স্থানীয় অনেক হিন্দু ও ব্রাহ্ম ভক্তলোক ও ভক্তমণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র সিংহ, কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র দাস, চট্টগ্রাম এসোসিয়েশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ত্রিপুরা চরণ চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত স্ত্রীমাচরণ সেন প্রভৃতি তাহার জীবনী আলোচনা করেন এবং দুইজন মহিলা প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভায় এই মর্ম্ম প্রস্তাব গৃহীত যে, তাহার একপানি প্রতিভূতি স্থানীয় টাউনহলে রাখা হইবে এবং জনসাধারণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার স্থল হইতে প্রতি বৎসর তাহার নামে একটি বৃত্তি ও পদক চট্টগ্রাম হইতে যে বালক ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় প্রথম হইবে তাহাকে দেওয়া হইবে।

বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী খুলনা নগরীতে শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ রায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা সাধনা ১১ বৎসর বয়সে দশ দিনের টাইফয়েড রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন। খুলনা প্রদর্শনীতে চুক্তিরজা নাগীদের নাটক অভিনয়দর্শন হইতে ভক্তহিংসাদিগকে বিরত রাখিবার অক্লান্ত চেষ্টায় নিযুক্ত হইয়াই বালিকা আপনাতঃ জীবন উৎসর্গ করিলেন। এই সাধু দৃষ্টান্ত সকলের অনুকরণীয়।

বিগত ১০ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু তাহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা পরলোকগত রজনীকান্ত বসুর আদ্য-শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য এবং বরদাবাবু ভ্রাতার জীবনী সম্বন্ধে কিছু বলিয়া প্রার্থনা করেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

শ্রীযুক্ত শ্রীমতী—বিগত ১৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত সরস্বতীমার দত্তের কন্যা (পরলোকগত শ্রীনাথ দত্তের পৌত্রী ও আনন্দমোহন বসুর দৌহিত্রী) কল্যাণীয়া মীরা ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের বিত্তীয় পুত্র শ্রীমান সুরীয়েজনাথের ওত বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন কণ্ঠে ৫০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-নিবাস পরিবর্তন ভাণ্ডারে ৫০, ও দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজে ৫০ মোট ১৫০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ বরিশাল নগরীতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষের চতুর্থস্ত্রী কল্যাণীয়া মালতী ও শ্রীমান শঙ্কর নাটভূর স্ত্রী বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্যের কার্য করেন।

প্রথময় পিতা নবদম্পতিদ্বিককে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

নামকরণ ও অন্নপ্রাশন—বিগত ১২ই জ্যৈষ্ঠ কটক নগরীতে শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন মিশ্রের প্রথম সন্তানের নামকরণ অন্নপ্রাশন মাতামহ শ্রীযুক্ত রঘুনাথ রাও এর গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ রাও আচার্যের কার্য করেন এবং শিশুকে সাধনা নাম প্রদত্ত হয়। এই উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন বিভাগে ১৩, ও দাতব্য বাবদে ২, প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২ই ফেব্রুয়ারী পরলোকগত গুরুদাস চক্রবর্তীর দুই পৌত্রী (পরলোকগত রণজিৎকুমারের কন্যা) নামকরণ অন্নপ্রাশন সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। শিশুদ্বিককে যথাক্রমে আরতি ও মঞ্জু এবং অঞ্জলী ও মীরা নাম প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ১৪ই ফেব্রুয়ারী মহেশগঞ্জ গ্রামে শ্রীযুক্ত অমিত্র পাল চৌধুরীর প্রথম পুত্রের (পরলোকগত বিপ্রদাস পাল চৌধুরীর পৌত্র ও রাধ বাহাদুর বিজয়কৃষ্ণ বসুর দৌত্রি) অন্নপ্রাশন অন্নপ্রাশন সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজের মন্দির নির্মাণ ভাণ্ডারে ২৫০, ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক নিবাস পরিবর্তন ভাণ্ডারে ২৫০ মোট ৫০০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

মঙ্গল বিধাতা শিশুদ্বিককে কল্যাণের পথে বঞ্চিত করুন।

দান—শ্রীমতী বসন্তবালা হোস পিতা পরলোকগত কালীনাথ দত্তের বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে ৫০, টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রকুমার বিশ্বাস পিতা পরলোকগত বিজয়দাস বিশ্বাসের বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে বিজয়দাস বিশ্বাস ভাণ্ডারে ১০০, টাকার একখানা কোম্পানীর কাগজ প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দে পিতা পরলোকগত রজনীকান্ত দেব বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে রজনীকান্ত দেব প্রচার কণ্ঠে ১০০, টাকার একখানা কোম্পানীর কাগজ প্রদান করিতে প্রতিজ্ঞিত হইয়াছেন এবং দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীমতী সুবধা হালদার পিতা পরলোকগত অরিন্দমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৩০, ও হুগল ব্রাহ্ম পরিবার ভাণ্ডারে ২০ প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর হোস মাতার বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ৫০ দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মতিলাল সরকারের মধ্যমা কন্যা কুমারী শান্তিপ্রভার ৭ম বার্ষিক আদ্য উপলক্ষে পিতা ও ভ্রাতৃত্বভাত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কণ্ঠে ৩০ তিন টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র বসুর পত্নী স্বর্গীয়া ইন্দুমতী বসুর বার্ষিক আদ্য অন্নপ্রাশনে পুত্রকল্যাণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ২০, এবং দাতব্য কণ্ঠে ৩০ টাকা দান করিয়াছেন।

এই সমস্ত দান সার্থক হউক এবং পরলোকগত আত্মা সকল শান্তিলাভ করুন।

তেজপুরে শতবার্ষিক উৎসব—বিগত ১৩ই নভেম্বর সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও তাঁহার পত্নী এবং শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রভৃতি মোট ৮ জন প্রচারকার্যে তেজপুর সহরে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ও তাঁহাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদ্বিককে স্ট্রীম'ব স্টেশন হইতে অভ্যর্থনা করিয়া আনিবার জগৎ স্থানীয় ব্রাহ্ম ভিন্ন আরো দুই এক জন ভ্রমলোক জাহাজ-ঘাটে গিয়াছিলেন। ১৪ই নভেম্বর শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাসের বাড়ী হইতে উদ্যোক্তার বাহির হইয়া সহরের কয়েকটি রাস্তা দিয়া আসিয়া ব্রহ্ম মন্দিরে উপস্থিত হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ঐ দিন সন্ধ্যায় স্থানীয় টাউনহলে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে একটি সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। ১৫ই নভেম্বরও জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর বাড়ী হইতে উদ্যোক্তার বাহির হইয়া অল্প কয়েকটি রাস্তা দিয়া মন্দিরে উপস্থিত হয় ও তৎপরে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী উপাসনা করেন। ঐ দিন স্থানীয় টাউন হলে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী “ভারতের ধর্মধারা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৬ই নভেম্বরও জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর বাড়ী হইতে উদ্যোক্তার বাহির হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হয় ও তৎপরে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ উপাসনা করেন। ঐদিন সন্ধ্যায় ৪ টার সময় মন্দিরপ্রাঙ্গণ হইতে নগর-সদ্যোক্তার বাহির হইয়া সহরের কয়েকটি রাস্তা ঘুরিয়া মন্দিরে ফিরিয়া আসিলে শ্রীযুক্ত মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ পরম উৎসাহে কীর্তন পরিচালন করেন। প্রতিদিন উপাসনার সময় মিসেস চৌধুরী অথবা শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রকুমার ঘোষ সঙ্গীত করেন। ১৭ই সকালের জাহাজে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রভৃতি কলিকাতার দিকে রওনা হন এবং সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র গোহাটি রওনা হন। ঐ সন্ধ্যায় মন্দিরে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ১৮ই নভেম্বর সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মন্দিরে উপাসনা করেন, ও ১৯শে নভেম্বর সন্ধ্যায় তিনি ও তাঁহার পত্নী পাবনা রওনা হইয়া যান। ঠিক এই সময় বাণীবনের শ্রীযুক্ত এককড়ি সিংহ রাধ তাঁহার ভাষাতা জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর বাড়ীতে থাকিতে প্রচারকবলের উৎসাহ আরো বৃদ্ধি হইয়াছিল। প্রতি রাত্রিতে মন্দিরের কার্যের পর জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর বাড়ীতে এককড়ি বাবুর উৎসাহে অনেক রাত্রি পর্যন্ত জমিট-কীর্তন

হইত। ইহাতেও সঙ্গের কয়েকজন ভ্রাতৃলোক নিয়মিত ভোগ দিতেন

ভবসিদ্ধ দত্ত। তৎপরে প্রীতিভোজন; সন্ধ্যায় মন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত।

পূর্বসন্ধ্যা ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে নবনবভিষ্ম মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—

১০ই ফাল্গুন হইতে ১৭ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত প্রতিদিন উষাকীর্তনের পর এবং সন্ধ্যায় সঙ্গের বিভিন্ন পক্ষীতে উৎসবের প্রাতিষ্ঠিক উপাসনা হইয়াছে। ৫ই মাঘ উৎসবের উদ্বোধন—আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ৬ই মাঘ প্রাতঃকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র হট্টাচার্য্য; সন্ধ্যায় মহাবির অংগার সভা, সভাপতি শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত, বক্তা শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ, শ্রীযুক্ত বীবেকনাথ বসু, শ্রীযুক্ত যোগজীবন পাল। ৭ই মাঘ প্রাতঃকালে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। মধ্যাহ্নে ছাত্রসমাজের বার্ষিক সভা; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস। ৮ই মাঘ প্রাতঃকালে মহিলাদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, তৎপরে প্রীতিভোজন। পুরুষদিগের ভ্রাতৃ প্রাতঃকালে ইষ্টবেঙ্গল ইন্সটিটিউশন্সে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার। সন্ধ্যায় মন্দিরে সঙ্গত সভার উৎসব—সংক্ষিপ্ত উপাসনা, আচার্য্য ভবসিদ্ধ দত্ত; তৎপরে সাধন সম্বন্ধে আলোচনা, বক্তা—শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ, শ্রীযুক্ত অমর চন্দ্র হট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন, শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথায়ন দত্ত। ৯ই মাঘ প্রাতঃকালে যুবক সম্মিলনের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত যোগজীবন পাল। সন্ধ্যায় বক্তৃতা—বক্তা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, বিষয়—“ব্রাহ্মসমাজ ও শতবর্ষ”। ১০ই মাঘ প্রাতঃকালে পরলোকগত আচার্য্য নবনীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের অংগার উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত বকবিশারী কর। অপরাহ্নে ৪ ঘটিকার—নগর সংকীর্তন, সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। ১১ই মাঘ—শ্রী প্রভূষে উষাকীর্তন, তৎপরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। উপাসনান্তে প্রায় ২ ঘটিকা পর্য্যন্ত প্রার্থনা, পাঠ ও কীর্তন। তৎপরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ; তৎপরে পাঠ ও আলোচনা। অপরাহ্নে ৫ ঘটিকার কীর্তন। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। ১২ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ২ ঘটিকার সময় ইষ্টবেঙ্গল ইন্সটিটিউশনে প্রাঙ্গণে দরিদ্রদিগকে চাউল, পয়সা ও কবল বিতরণ। সন্ধ্যায় মন্দিরে ইংরাজিতে বক্তৃতা, বক্তা—শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ, বিষয়—“Evolution in Religion”। ১৩ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন। ২ ঘটিকার বালক-বালিকা সম্মিলন, শ্রীযুক্ত বকবিশারী কর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং বালক বালিকাগণ সঙ্গীত ও আবৃত্তি করিলে পর প্রায় ৫০০ বালক বালিকাকে জলযোগ করান হয়। সন্ধ্যায় বক্তৃতা, বক্তা—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত, বিষয়—“শতাব্দী—প্রাচ্য ও পশ্চাত্য”। ১৪ই মাঘ প্রাতঃকালে—পরলোকগত আনন্দমোহন দাসের গৌরবান্বিত উদ্যানে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত

ব্রহ্মসামাজিক সন্ধ্যা—প্রথম উৎসব দেবতার রূপায় পবিত্র মাঘোৎসব যথাযথ ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। নিম্নে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল :—

৫ই মাঘ প্রভূষে বগুড়া-পল্লীস্থ কল্যাণ-কুটির হইতে উষাকীর্তন বাহির হয়। কীর্তনদল ব্রাহ্মশ্রমশ্রম-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে বাবু বাবুসুন্দর ঘোষ প্রার্থনা করেন। তৎপরে বাবু সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কবিরের কয়েকটি দোহা আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিয়া প্রার্থনা করেন। সাংকালে মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন-উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্য। তাঁহার উপদেশের বিষয় ছিল—উৎসবে “বিষাদ ও ব্যথার সার্বভৌমতা”।

৬ই মাঘ—প্রাতে মংঘি দেবেন্দ্রনাথের শ্রুতিকল্পে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সভানন্দ দাস ছিলেন আচার্য্য। উপদেশের বিষয় ছিল—“মংঘি-জীবনে ধর্ম্মেব উন্নয়ন ও বিকাশ।” সাংকালে মহাবির অংগার সভায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া প্রার্থনা করিলে, একে একে শ্রীযুক্ত সভানন্দ দাস, শ্রীযুক্ত শ্রীচরণ সেন, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত রসজ্ঞান সেন বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাবির সাধনা বিষয়ে জীবনচরিত হইতে কিছু পাঠ করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

৭ই মাঘ প্রাতে উপাসনা হয়। বাবু রাধাকুমার ঘোষ আচার্য্য। নামকীর্তনের অধিকার বিষয়ে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্মসমাজে উৎসবে কুমারী স্নেহলতা দাস ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ, শ্রীমতী কুমুমকুমারী দাস প্রবন্ধ পাঠ এবং শ্রীযুক্তা সুনীলা দাস উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ৫ টায় অগ্নি-ক্ষেত্রে হইতে নগরকীর্তন বাহির হইয়া সন্ধ্যায় মন্দিরে কীর্তনদল আনিলে উপাসনা হয়। আচার্য্য মনোমোহন বাবু, উপদেশের বিষয়—“ধর্ম্মজীবন লাভের রহস্য”।

৮ই মাঘ প্রাতে কাউনিয়া-পল্লীস্থ বাবু তরুণীকান্ত সেনের ভবনে উৎসব হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্য। বাবু সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কবিরের দোহা হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। প্রীতি-জলযোগে উৎসব শেষ হয়। সাংকালে ব্রাহ্মসমাজ সভার উৎসব। কীর্তনান্তে মনোমোহন বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া প্রার্থনা করেন। সম্পাদক সভানন্দ বাবু বার্ষিক কার্য্য বিবরণ পাঠ করেন, শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দে, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস, এবং শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সভাপতির মন্তব্যান্তে আনিকার উৎসব শেষ হয়।

৯ই মাঘ প্রাতে সঙ্গীতান্তে বাবু প্রসন্নকুমার দাস ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে পাঠ ও প্রার্থনা এবং বাবু ললিতকুমার বসু প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে ছাত্র সমাজের উৎসবে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভাপতির কার্য্য করেন। কুমারী নীহারবর্ণা দাস এবং শ্রীমান কল্যাণকুমার চক্রবর্তী প্রবন্ধ পাঠ করেন। বাবু হেমচন্দ্র ঘোষ; বাবু রসজ্ঞান সেন, বাবু শশিকুমার গুপ্ত ছাত্র-জীবনের আদর্শ

কর্তব্য বিষয়ে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। সাংকালে মনোমোহন বাবু “পরী-সম্পদ” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

১০ই মাঘ—প্রাতে অগ্নীয় আচার্য্য নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের স্মৃতিকল্পে উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য্য এবং নবদ্বীপ বাবুর জীবনের বৈশিষ্ট্য বিবৃত করেন। সাংকালের উপাসনায় সতীশ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “ধর্ম্মজীবনের আশা ও নিরাশা” বিষয়ে উপদেশ দেন।

১১ই মাঘ—মাক উৎসবের বিশেষ দিন। প্রত্যুষে ষোলটা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত কীর্ত্তন হইলে উপাসনা আরম্ভ হয়। ১০টা পর্য্যন্ত উপাসনা, উপদেশ এবং সঙ্গীত সঙ্গীতনে অতিবাহিত হয়। আচার্য্য ছিলেন শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস। “জীবনে দুঃখ দৈন্য ও শোকেরও সাধনা প্রয়োজন” এই মধ্যে উপদেশ প্রদত্ত হয়। কেহ কেহ মনন চিন্তন ও প্রার্থনায় অপরাহ্ন পর্য্যন্ত অতিবাহিত করেন। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় পুনরায় উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনাস্থে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বাবু বসন্তেন সেন এবং বাবু সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকা কীর্ত্তনাস্থে সাংকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়। রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত উপাসনা, উপদেশ, সঙ্গীত সঙ্গীতনে অতিবাহিত হয়। আচার্য্য ছিলেন শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্ত্তী, তাঁহার উপদেশের বিষয় ছিল—“অনন্তের অধেষণ।”

১২ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মিলন-উৎসব সম্পন্ন হয়। মনোমোহন বাবু সভাপতির কার্য্য করেন। প্রায় ৫০০ শত বালকবালিকার সমাবেশ হইয়াছিল। তাহাদের সঙ্গীত, কবিতা-বৃত্তি হইলে শ্রীমান কল্যাণকুমার চক্রবর্ত্তী এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস গল্পচ্ছলে উপদেশ দেন। কমলা এবং সন্দেশ বিতরিত হইলে এই উৎসব শেষ হয়। সাংকালে সত্যানন্দ বাবু “সাধনা” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

১৩ই মাঘ—প্রাতে বগুড়া পল্লীতে বাবু প্রণবকুমার দাসের গৃহে উৎসব হয়। সত্যানন্দ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরিবারে উৎসবের সার্থকতা বিষয়ে উপদেশ দেন। বাবু নিশিকান্ত বসু প্রার্থনা করেন। শ্রীতি-জলযোগে উৎসব শেষ হয়। অপরাহ্নে মন্দির-প্রাক্ষেপে কাজালী বিদায় হয়। দানের পূর্বে মনোমোহন বাবু প্রার্থনা করেন। সাংকালে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ সভার বার্ষিক অধিবেশনে মনোমোহন বাবু সভাপতির আসন গ্রহণপূর্ব্বক প্রার্থনা করিলে, সহ-সম্পাদক বাবু বিনয়কৃষ্ণ দাস বার্ষিক কার্য্যবিবরণ পাঠ করেন। তৎপরে আচার্য্য ও কর্ম্মচারী নিয়োগ এবং কার্য্যনির্বাহক সভা গঠিত হয়। সভাবারে বাহারা আচার্য্য ও কর্ম্মচারী ছিলেন তাঁহারা হই পুনঃ নিযুক্ত হন। কেবল সহকারী সম্পাদক তিনজন স্থানে বাবু বিনয়কৃষ্ণ দাস এবং কল্যাণকুমার চক্রবর্ত্তী হইলেন নিযুক্ত হইলেন।

১৪ই মাঘ—প্রাতে উপাসনা হয়। বাবু রাজকুমার বোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং উৎসবের ব্যয়সাধন বিষয়ে উপদেশ দেন। সাংকালে হুগল-মন্দির-উৎসবের উপাসনায় সভাপতি

বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের বিষয় ছিল—“ভগবানের সম্পর্কে সম্পর্কই বান্ধবতার অচ্ছেদ্য দৃষ্ট।” বন্ধু-গণের মধ্যে আলিঙ্গন নমস্কার প্রভৃতি অল্পে শ্রীতিভোজনে উৎসব শেষ হয়।

ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ২৬শে মাঘ বাবু রসরঞ্জন সেনের গৃহে তাঁহার প্রথম দৌহিত্রী (শ্রীমান অধীরকুমার দত্তের কন্যা) প্রথম বার্ষিক জন্মদিনে এবং পারিবারিক রোগমুক্তি প্রভৃতি ঘটনার অবশেষে উপাসনাদি হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীতি-ভোজনে অল্পে সম্পন্ন হয়।

ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ উপাসক বাবু শ্রীচরণ সেনের মাতা ৮১ বৎসর বয়সে ২৮শে মাঘ পরলোক গমন করিয়াছেন। এই উপলক্ষে বিগত ৬ই ফাল্গুন সাংকালে তাঁহার দাসত্ববলে উপাসনা ও কীর্ত্তনাদি হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ এবং শ্রীচরণ বাবু প্রার্থনা করেন। শ্রীতি-ভোজনে অল্পে সম্পন্ন শেষ হয়। এই উপলক্ষে অল্পে সম্পন্ন স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকার দান করেন।

১৭ই ফাল্গুন সাংকালে কল্যাণ-কুটীরে ব্রাহ্মবন্ধু এবং কৃতিপয় ব্রাহ্মমহিলা, ঢাকা বিভাগের স্কুল ইন্সপেক্টর ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বসু ও তাঁহার পত্নীকে লইয়া একটি শ্রীতিসম্মিলনে মিলিত হন। প্রথমে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্ত্তী সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিলে, সতীশ বাবু ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান অবস্থা সম্পর্কে কয়েকটি গুরুতর অভাব ও প্রতিকার বিষয়ে একটি আলোচনা উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত প্রণবকুমার দাস এবং মনোমোহন বাবু আলোচনায় নিম্ন নিম্ন মতব্য প্রকাশ করেন। শ্রীতি-জলযোগে সম্মিলনের কার্য্য শেষ হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাউতে পারে—সতীশ বাবু সঙ্গীত ব্রাহ্মবন্ধুগণের বাড়ী বাড়ী গিয়া সাংস্কারের সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

বিগত ১৫ই ফাল্গুন অপরাহ্নে ব্রাহ্মমন্দিরে, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সাংস্কারিক উৎসব সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ব্রাহ্ম-মহিলাগণ ব্যতীত অনেক হিন্দু-মহিলা ও কন্যা উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীতি-জলযোগে উৎসব শেষ হয়।

বিগত ২৫শে ফাল্গুন সাংকালে সর্বানন্দ-ভবনে ব্রাহ্মবন্ধু সভার নূতন বৎসরের প্রথম অধিবেশন হয়। সভাপতি রূপে মনোমোহন বাবু সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিলে, আগামী বৎসরের জন্ম সত্যানন্দ বাবুই সম্পাদক এবং শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ সেন এবং শ্রীমান কল্যাণকুমার চক্রবর্ত্তী সহঃ সম্পাদকরূপে পুনঃ নির্বাচিত হন। মাসিক গেরো হইতে সম্পাদক পরিষদের আদর্শ এবং চাকল্যের অর্জিত জীবন প্রভৃতি বিষয় পাঠ এবং সকলে আলোচনা করিলে শ্রীতি-জলযোগে সভার কার্য্য শেষ হয়।

রবিবারের নীতিবিদ্যালয়ের (Sunday School) কার্য্য অনেক দিন বন্ধ ছিল। এক মাস হইল কল্যাণ-কুটীর এই বিদ্যালয়ের কার্য্য মনোমোহন বাবুর তত্ত্বা-

বধানে আরম্ভ হইয়াছে। চাক্র দ্বারীরা সংখ্যা প্রায় ৪০ হইবে। কুমারী নীলমণি দাস, কুমারী লীলামণী চক্রবর্তী, এবং কুমারী শাকিলতা দাস, প্রভৃতি শিক্ষাদান কার্য সম্পন্ন করিতেছেন।

বহুদিন যাবত কল্যাণ-কুটীরে প্রতি মঙ্গলবার সম্মিলিত উপাসনা হইত। নানা কারণে বৎসরাধিক কাল তাহা বন্ধ ছিল। এক মাস হইল মনোমোহন বাবুর ব্যবস্থাক্রমে এইদিনের কার্য আবার আরম্ভ হইয়াছে। সম্প্রতি এই উপাসনা বগুড়া ব্রাহ্ম-পত্নীসহ প্রতি ব্রাহ্ম পরিবারে পর্যায়ক্রমে সম্পন্ন হইতেছে। কাহারো যোগদান করিতে বাধ্য নাই।

বিগত ১২শে ফাল্গুন ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতঃকালীন উপাসনায় আচার্য্য মনোমোহন বাবু চট্টগ্রামের বিশিষ্ট কর্মী হর্ষচন্দ্র দত্ত, বরিশালের রায়বাহাদুর মথুরানাথ সেন, পটুয়াখালি ব্রাহ্ম-সমাজের সম্পাদক বাবু রামনাথ দাসের পত্নী এবং খুলনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ডাঃ ফণীভূষণ রায়ের বার বৎসরের কষ্ট সাধনার পরলোক-গমনে ইহাদের জীবনপ্রসঙ্গ করিয়া বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন। মঙ্গলময় দেবতা উপরত আত্মা সকলের সহায় হউন।

বিগত ২২শে ফাল্গুন প্রাতে শ্রীযুক্ত হরমোহন দাসের শ্রদ্ধাযাত্রার পরলোকগমনে বিশেষ উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য, সত্যানন্দবাবু পারলৌকিক তত্ত্বপাঠ এবং মঙ্গলবাবু উপরত আত্মার জীবনপ্রসঙ্গ ও প্রার্থনা করেন। প্রীতি-জলযোগে অমুষ্ঠান শেষ হয়। বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে কিছু দানের প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপিত হয়।

আনন্দময়ী দাসতব্য ঔষধালয়ের কার্য ডাঃ কালীনাথ ঘোষ একনিষ্ঠতার সঙ্গে সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন। ১৯২৮ সনে এই ঔষধালয় হইতে ৩১৩০ জন নূতন রোগী ঔষধ পাইয়াছে। ইহার মধ্যে ভোম ও মেথরের সংখ্যা ৪১৭ জন। অনেকে সাঙু বাগি এবং ১৮জনকে পুরাতন ও নূতন এক্স নেওয়া হইয়াছে। ঔষধালয়ে মিউনিসিপ্যালিটি হইতে মাসিক তের টাকা এবং আনন্দময়ী Trust Fund হইতে যোট একশত টাকা পাওয়া গিয়াছে। এতদ্বিধা বিবিধ অমুষ্ঠান হইতে সহায়তার সাহায্য আসিয়াছে। এখনো অনেক অভাব। এক্ষণে আমরা সহস্র ব্যক্তিগণের সাহায্য প্রার্থনা করি।

উত্তরবঙ্গে প্রচার—শতবার্ষিকী প্রচার যাত্রিগণ ২রা মার্চ সন্ধ্যায় দিনাজপুর উপস্থিত হন। সেই দিনই সন্ধ্যায় কালীতলা হলে ডাঃ সরদারপ্রসাদ রায়ের সভাপতিত্বে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র “ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষের সাধনা ও কার্য” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ৩রা মার্চ প্রাতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন এবং ব্রহ্মসাধন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। অপরান্ত্র ৪ ঘটিকার নগর-সংকীর্তন; ব্রহ্ম-মন্দির হইতে বাহির হইয়া সহরের পথে পথে নাম কীর্তন করিয়া সন্ধ্যায় উহা মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করে। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ, কীর্তন পরিচালনা করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কাজ করেন এবং ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। সোমবার প্রাতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ উপাসনার কাজ করেন এবং কি উপায়ে জীবনের সজ্জা করা যায় তৎসম্বন্ধে

উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যায় কালীতলার শ্রীযুক্ত হরমোহন সেনের বাড়ীতে পাঠ ব্যাখ্যা ও কীর্তনাদি হয়। শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ প্রার্থনা করেন। মঙ্গলবার প্রাতে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কাজ করেন এবং সাধনের সহজ পন্থা বিষয়ে উপদেশ দেন। সন্ধ্যায় পরলোকগত ভুবনমোহন কর মহাশয়ের বাড়ী উপাসনা ও কীর্তনাদি হয়। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কাজ করেন এবং প্রেম কিরূপে মানব-জীবনে পরিবর্তন আনয়ন করে তাহা বিষয়ে উপদেশ দেন। বুধবার প্রাতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র আচার্য্যের কাজ করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র দাস গুপ্তের বাড়ীতে উপাসনা ও কীর্তনাদি হয়; শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করেন। পরদিন বৃহস্পতিবার সমস্তদিন ব্যাপী উৎসব হয়। প্রাতে শ্রীযুক্ত দিগিজকুমার গাঙ্গুলীর বাসস্থান কুমার পূর্ণেন্দ্রনারায়ণ রায়ের বাগানে উপাসনা ও কীর্তনাদি হয়। শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কাজ করেন। প্রীতিভোজনের পর অপরান্ত্রে পাঠ ব্যাখ্যা ও কীর্তনাদি হয়।

উত্তরবঙ্গে শতবার্ষিকী প্রচারসমাজী-দলের প্রচার বিবরণ—প্রচারযাত্রিগণ ২৫শে ফেব্রুয়ারী বগুড়া হইতে রাজসাহী গমন করেন। রাজসাহীতে দুইটা ব্রহ্মমন্দির আছে, একটি রামপুর বোয়ালিয়ায়, অপরটি রাজসাহী কলেজ ও হাসপাতালের সন্নিহিতে। রাজসাহীর মন্দির ভীর্ণ অবস্থায় উপস্থিত; শীঘ্রই সংস্কারের প্রয়োজন। অর্থাভাবে মন্দির সংস্কারে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই। শত-বার্ষিকী উৎসবে শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যোগদান করিয়াছিলেন ও ব্রাহ্মসমাজের কাজে অহুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় বোয়ালিয়া মন্দিরে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য করেন। জবরে প্রীতি না হইলে ও সমবেত উপাসনায় অহুরাগ না থাকিলে ধর্মজীবন গড়িবে না, ইহাই উপদেশে বিবৃত করিয়াছিলেন। বুধবার সন্ধ্যায় স্থানীয় কলেজের কমনরুমে “ভারতের সাধনা” বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। প্রফেসর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং ডাঃ হর্ষেন্দ্রকুমার দাস, প্রফেসর রামদাস মজুমদার ও গিরিজাকুমার ভট্টাচার্য্য এবং শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বক্তৃতা করিয়াছিলেন। কুমার সাধনার ভারত গৌরবমণ্ডিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মসমাজ সেই সাধন পন্থাই নির্দেশ করিতেছেন, ইহাই আলোচিত হইয়াছিল। বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় রাজসাহী ব্রহ্ম মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র আচার্য্যের কাজ করেন এবং ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত জীবনের আদর্শ ও লক্ষণ এবং ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় সাধু-গণের জীবনে উহা কিরূপ বিকশিত হইয়াছিল তাহাই উপদেশে বিবৃত করেন। এতদ্বিধা প্রতিদিন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে প্রাতে উপাসনা ও শুক্রবার সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত ব্রহ্মলাল দাসের বাড়ীতে উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য করেন।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভুজানাথ রায় কর্তৃক ১৮ই চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত বাবু বি এ।

ভক্ত-কৌমুদী

অসতো মা সপগময়,
ভয়সো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোমীমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১৮৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রাক্তিষ্ঠত।

৫১ম ভাগ।

১৬ই চৈত্র, শনিবার, ১৩৩৫, ১৮৫০ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ১০১

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

২৪ম সংখ্যা।

30th March 1929.

আগ্রহ বাৎসরিক মূল্য ৩৯

প্রার্থনা

হে চিরন্তন দেবতা, তুমি স্বয়ং নিত্য ও কালাতীত হইয়া তোমার এই বিশ্বকে অনন্ত কালপ্রবাহের মধ্য দিয়া নানা ঘটনা ও পরিবর্তনসূত্রে উন্নতি ও কল্যাণের পথেই নিয়া চলিয়াছ। আমাদের প্রতি জনের ক্ষুদ্র জীবনের কত সুখ দুঃখ, উত্থান পতন, জয় পরাজয়, আনন্দ নিরানন্দ বহিরা একটি বৎসর চলিয়া যাইতেছে। ইহার প্রত্যেকটি তোমারই মঙ্গল ইচ্ছার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত—তোমাকে অতিক্রম করিয়া কিছুই আমাদের নিকট আসে না, আমরা বাহাই করি না কেন, বস্তু দ্বয়েই চলিয়া যাই না কেন, কিছুতেই তুমি আমাদের কাছাকাছি পরিভ্রমণ কর না, বিনষ্ট হইতে দেও না। কাছাকাছি গেল পথ দিয়া ফিরাইতে হইবে, কাহার জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা আবশ্যিক, তাহা তুমিই ভাল জান। তাই আমাদের বাহার বৎসর যেভাবেই যাউক না কেন, সকলের পক্ষেই উহা তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই সাধন করিয়াছে। কিন্তু অল্পবুদ্ধি কৌণবিশ্বাসী আমরা সকল সময় তাহা বুঝিতে না পারিয়া কত অস্থির হইয়াছি, কত অভিযোগ করিয়াছি! তুমি আমাদেরকে ভ্রান্ত্যাবার জন্ত, বিশ্বাসী করিবার জন্ত এবার কত আয়োজনই না করিয়াছ! সে সকল কৃপা স্বরণ করিয়া কৃতজ্ঞ হইতে, সকল বিষয়ে তোমার উপর নির্ভর করিয়া তোমার আশ্রয় হইয়া চাঁপিতে, তুমি আমাদেরকে শিক্ষা দেও। হে স্বয়ংদেবতা, তুমি আমাদের প্রতি দৃষ্টিগত সকলই জান। আমরা যে এখনও তোমার উপযুক্ত সন্তান ও দাস হইতে পারিলাম না। তুমি আমাদের সকলকে, সম্পূর্ণরূপে তোমার করিয়া লও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমগ্র সমাজে পরম্পর হউক।

নবনবতিতম মাঘোৎসব

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর)

১৩ই মার্চ (২৬শে জাম্বুসান্দী) শনিবার—

প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী আচার্যের কাব্য করেন। তিনি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি উপদেশ পাঠ করেন। মধ্যাহ্নে বিশেষাগুরু বন্ধুদিগকে লইয়া প্রীতিভোজন। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় ভবিষ্যৎ কাব্যপদ্ধতি বিষয়ে, বিশেষভাবে ইংলণ্ডীয় ও আমেরিকান বন্ধুগণের সহিত সংযোগিতা সম্বন্ধে, আলোচনা। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাক্তার সাউথওয়ার্থ, মিসেস উডহাউজ, ডাক্তার ড্রুমণ্ড, মিঃ কে পুরায়া, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত প্রেমাক্ষর দে, ডাক্তার কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত শ্রীপদ্ম রায়, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ সেন ও সভাপতি বক্তৃতা করেন।

সায়ংকালে সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপনার্থ সম্মিলন। শ্রীযুক্ত হের্ষ চন্দ্র মৈত্রেয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বিশেষ হইতে আগন্ত টেলিগ্রাম ও ডাক্তার সাউথওয়ার্থের পত্র পঠিত হইলে পর ডাক্তার সাউথওয়ার্থ, ডাক্তার বীজ (সিঙ্গাপুরে অস্থায়ী হইয়া পড়াতে তিনি পূর্বে পৌঁছিতে পারেন নাই), মিঃ মক্স, মিসেস উডহাউজ, মিঃ ও মিসেস জ্যাক্সন ও সভাপতি মহাশয় সাদর সম্ভাষণাদি জ্ঞাপন করিয়া বক্তৃতা করেন।

১৪ই মার্চ (২৭শে জাম্বুসান্দী) রবিবার—

প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্যের কাব্য করেন এবং সকল গ্রন্থ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। পূর্বাহ্ন ৮ ঘটিকা ও অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় এবং পর দিবস সিনেট হলে বিবিধ ধর্মসম্মেলনের মহা সম্মিলন হয়। তাহার বিবরণ পৃথকভাবে অন্তর্ভুক্ত প্রাপ্ত হইল।

সাহায্যে কালে সংকীর্ণন ও উৎসবের শেষ উপাসনা। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কাব্য করেন। তিনি নিম্নলিখিত মধ্যে উল্লেখ করেন :—

গৌণিক হিসাবে আজ উৎসবের শেষ দিন। কিন্তু উৎসব যারা প্রকৃত ভাবে সম্বাগ করেছেন, উৎসবে অন্তরে ও বাহিরে যারা ভগবানের প্রেমের লীলা দেখেছেন, তাঁদের অন্তরের উৎসব শেষ হয় নাই। চিরদিন তাঁর লীলা চলিবে, প্রেমোৎসব চলিবে। আপনারা তীর্থযাত্রীসকল কত কষ্ট করে নানা স্থান হ'তে এসেছেন, এখানে এসে কত কষ্ট পেয়েছেন! তবুও এই লীলা দেখবার জন্য এখানে প'ড়ে ছিলেন। কিন্তু আপনারা কি নিয়ে বাড়ী যাবেন? আপনারা কি রিক্ত হস্তে বাড়ী যাবেন?

তীর্থ যাত্রা যায় কত কষ্ট করে যায়!—সমস্ত জীবনের গুঁজি যাচা তাহা খরচ করে আসে, শূন্য হস্তে ফিরে; কিন্তু তারা প্রসাদ নিয়ে আসে—যে প্রসাদ পেয়ে তারা ধন্য ও কৃতার্থ হয়ে ছে তাহা নিয়ে এসে গেলে পুণে আত্মীয় স্বজনকে বিতরণ করে।

আপনারা কি প্রসাদ নিয়ে যাবেন? আমার জীবনেও একটা ঘটনার কথা বলি—সেই ঘটনা যে ২৫সর হয়েছিল সেই বৎসরও বলেছিলাম, আজও বলি। লাহোরের কথা—রূপার হারালো, দাঁতে আঘাত লাগল, Pick pocket এসমস্ত নিল—৫৩৫৫ টাকা ও টিকিটখানা (২৮ টাকার) গেল, কয়েক আনার পয়সা মাত্র ছিল। অচেনা পল্লবীদের অঘাতিত সাহসুভূতির ফলে ৩৫ টাকা পাইলাম—ভগবানের কি করুণা! সমস্ত হারাইয়া এই করুণার স্পর্শরূপ প্রসাদ নিয়ে এলাম।

আপনারা অনেক ক্লেশ ও অর্থব্যয় স্বীকার করেছেন। আপনারা যখন ফিরে যাবেন তখন যারা বাড়ী রয়েছে তারা জিজ্ঞাসা করবে “আমাদের জন্য কি এনেছ?” তখন কি বলবেন?

তীর্থযাত্রীরা প্রসাদও নেয়, আবার বালক বালিকাদের জন্য খেলার জিনিষ নেয়, বড়দের জন্য কত জিনিষ কিনে নেয়। আপনারা কি কলিকাতা হ'তে খেলার জিনিষ অথবা অন্য জিনিষ নিয়ে যাবেন?

এখানে কি প্রেমের স্পর্শ পান নাই? এখানে কি নূতন সংকল্প জাগে নাই? নূতন উদ্যোগনা আসে নাই? প্রভুর প্রেমে আত্ম-সমর্পণ করিবার ইচ্ছা জাগে নাই? তাঁর শ্রীতিসাধন ও প্রিয়-কার্যসাধনে প্রাণ মন নিয়োজিত করবার ইচ্ছা জাগে নাই? ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ যে জগতের আদর্শ, এই ধর্মে সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ ও মুক্তি, এতথা কি বুঝতে পারি নাই? এর জন্য সব ত্যাগ করা যায়। ত্যাগের ইচ্ছা, ঈশ্বরপ্রেমের জন্য ত্যাগের ইচ্ছা কি জাগে নাই? যদি কিছু প্রসাদ পেয়ে থাকেন, তবে তাই নিয়ে বিতরণ করুন। আজ এখানে ব'সে কি সকল দেশের সকল কালের সাধুভক্তগণের সঙ্গে অতুভব করেন নাই? মণ্ডলী কি বিস্তৃত হয় নাই? আজ তবে তাঁর করুণার লীলা দেখি, প্রাণ তিনি স্পর্শ করুন, তাঁর করুণায় তাঁর নাম করে ধন্য হই।

অনন্তর আরাধনা ও মিলিত প্রার্থনাদি অন্তে তিনি যে উপদেশ প্রদান করেন তাহা নিয়ে প্রাণশিত হইল :—

“জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকযুগ,”

নবরচিত এই উদ্যোগনায় সঙ্গীতটি গীত হইলে পর, বিপ্লব ভাঙ্গ ম'সে ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষিক উৎসব আরম্ভ হয়। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত প্রাচীন ভারত-ইতিহাসকে বৈদিক যুগ, মহাকাব্য যুগ, দার্শনিক যুগ, বৌদ্ধ যুগ, শৌর্যগিক যুগ, এই পাঁচ যুগে বিভক্ত করিয়া, বর্তমান যুগের “রামমোহন রায় যুগ” আখ্যা দিয়া গিয়াছেন। এই রামমোহন রায় যুগই আলোকযুগ যুগ। স্বপ্নের বিষয় এবার কলিকাতাতে যে বিরাট জাতীয় মহাসভা (National Congress) বসিয়াছিল, তাহারও প্রথম দিন ২০ শত বর্ষের “জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকযুগ” গানটি গীত হইয়াছিল। এই রামমোহন রায় যুগ, এই যুগ, এই ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ, যে নানা ভাবেই আলোকযুগ যুগ তাহা সকলেই স্বীকার করিতেছেন। তবে কংগ্রেস যে ভাবে এই যুগকে আলোকযুগ যুগ বলেন, আমরা তাহা অপেক্ষাও ত ভাবে, উদার-দৃষ্টিতে, আলোকযুগ যুগ বলিয়া থাকি। কংগ্রেস হয়ত বর্তমান যুগকে স্বাধীনতা—রাজনীতিক স্বাধীনতা, গণতন্ত্রের অভ্যুত্থান, এই দিক দিয়াই দেখিয়া থাকেন। বর্তমানে কেহ কেহ সামাজিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা, শ্রমজীবীর অভ্যুত্থান, অবনত শ্রেণীর জাগরণ, এই দিক দিয়াও দেখেন এবং তাহাদের দৃষ্টি হয়ত কেবল ভারতবর্ষেই আবদ্ধ। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ কেবল এই দিক দিয়াই দেখেন না, কেবল এ দেশের কথা ভাবেন না। ব্রাহ্মধর্মের প্রথম বার্তাবাহক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ঋষি ছিলেন, তিনি ঋষি দৃষ্টিতে ভারতের—কেবল ভারতের নয়, সমগ্র মানবের—সর্বাঙ্গীণ মুক্তির একটা আদর্শ দেখিয়া ছিলেন। তাহার উদার প্রাণ ভারতের দুঃখ দুর্দশায় বিশেষ ভাবে কাঁদিয়াছিল সত্য, ভারতের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ, সর্ব বিষয়ে স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার কল্যাণকামনা ভারতবর্ষেই আবদ্ধ ছিল না। এই উৎসবে আচার্য্যগণ বার বার বলিয়াছেন, সমগ্র মানবের সর্বাঙ্গীণ মুক্ত ও কল্যাণই তাহার আদর্শ ও লক্ষ্য ছিল, এবং ব্রাহ্মসমাজও সেই লক্ষ্য লইয়াই অগ্রসর হইয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় সর্ব-বিষয়ে কল্যাণচেষ্টা, সর্বাদিকে স্বাধীনতা লাভের চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু সকল প্রচেষ্টার মূল উৎসস্রোতে, সকল স্বাধীনতালাভের প্রাণরূপে ছিল “একমেব ঈশ্বরঃ” যিনি, “ওঁ তৎসৎ” যিনি, তাঁর সাক্ষাৎ ও আধ্যাত্মিক প্রেম ভক্ত হারা উপাসনা। আমরা এই উৎসবে আচার্য্যগণের মুখে সুমধুর ভাষাতে স্বর্গরাজ্যস্থাপন, ধর্মরাজ্যস্থাপন, প্রেমরাজ্যস্থাপনের কথা শুনিয়াছি; ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে আচার্য্য এই ধর্মরাজ্যস্থাপনের কথা বিস্তৃতভাবে বলিয়াছেন। এই ধর্মরাজ্যস্থাপনই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ—এই ধর্মরাজ্য স্থাপনই নব যুগের সাধনা। স্বর্গরাজ্য অন্তরে, আবার স্বর্গরাজ্য বাহিরে। অন্তরে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাতে হৃদয়ের সমগ্র শ্রীতি ভক্তি অর্পণ করিয়া, তাহারই প্রেম-প্রেরণায় মানবের কল্যাণ সাধন করা, সকল অশিক্ষা কুশিক্ষা, দুর্নীতি কুসংস্কার, হিংসা ঘেব বৈষম্য দূর করা, মানবের সুখ্যাতি-

বিকাশের সুবিধা করা, সকল বিষয়ে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করা, প্রেমবন্ধনে সকল দেশের মানবকে এক করা, ক্ষুদ্র গণ্ডী-সকল ভাঙ্গিয়া দেওয়া, সকলকে একমেবাবিহীতীয়ের পতাকাতে আনয়ন করা, ইহাই ত বাহিরে ধাওতে স্বর্গরাজ্য, প্রেমরাজ্য, ধর্ম-রাজ্যস্থাপন। এই যে ব্রাহ্মধর্মের মহান সর্বোচ্চ আদর্শ, ইহাই মহাবি দেশেশ্রদ্ধা স্বাক্ষর একটি শ্লোকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—
“তস্মিন্ প্রীতিস্থিতা প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব”। উপাসনাই জীবনের লক্ষ্য, উপাসনা প্রত্যেক মানবের জীবনে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে—পৃথিবীতে, জনসমাজে “ঐ তৎসং” “একমেবাবিহীতীম্” এর উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। এই উপাসনা কি? নব যুগে উপাসনার নতুন আদর্শ এসেছে—শুধু পূজা অর্চনা, আরাধনা ধ্যান, পূর্ণাঙ্গ উপাসনা নহে; তার সঙ্গে লোক-সেবা করিলেও উপাসনা হয় না। উপাসনাতে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ—সাক্ষাৎভাবে যোগস্থাপন ত চাইই, প্রেম ভক্তি দ্বারা তাঁর সঙ্গে প্রীতিস্থাপন, তাঁর নামকীর্তন, তাঁর ধ্যান ত চাইই; কিন্তু ইহা হলো উপাসনার এক অঙ্গ। অপর অঙ্গ প্রিয়কার্যসাধন,—শুধু জনসেবা, লোকশ্রেয়সাধন করিলে হবে না; লোকশ্রেয়সাধন করিতে হইবে ঈশ্বরের প্রীতিপ্রেরণায়, তাঁর প্রিয় কার্য অস্তরে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া। এই যে প্রীতিসাধন ও প্রীতি-প্রেরণায় তাঁর প্রিয়কার্যসাধন, ইহাই প্রকৃত উপাসনা। আর ইহাতেই স্বর্গরাজ্য অস্তরে ও বাহিরে স্থাপিত হইবে।

“একমেবাবিহীতীম্” যিনি, “মগ্ন প্রভুর্কৈ পুরুষঃ” যিনি, সত্য জ্ঞান প্রেম পুণের আধার যিনি, সমগ্র জগৎ মন দিয়া তাঁর কাছে প্রীতি কর, আর তাঁর প্রীতিপ্রেরণায়, তাঁর প্রিয় কার্য বোধে, হৃৎসীর হৃৎ বিমোচন, শোকার্তের সাহুনা, নিপীড়িতের সাহায্য, পাপীদের হাত ধরে তোলা, মানবের সর্ব বন্ধন হইতে মুক্তচেষ্টা—সকল বিষয়ে স্বাধীনতার প্রচেষ্টা, ঈশ্বরের চরণে তাঁহার আধ্যাত্মিক পূজাতে সকলকে ডাকা, ইহাই প্রিয়কার্যসাধন। এই উপাসনাতে, এই সর্বোচ্চ, পূর্ণাঙ্গ উপাসনাতে যতদূর অগ্রসর হইয়াছে দেশ, মানবসমাজ, ততটাই স্বর্গরাজ্য স্থাপনের পথ পরিষ্কার হইয়াছে, যুগ আলোকময় হইয়াছে। মানুষের কত বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে, কত বন্ধন শিথিল হইয়াছে, দৃষ্টি কত উদার হইয়াছে! এক ঈশ্বরের দিকেও মানুষের দৃষ্টি পড়িয়াছে। তাই আমাদের ব্রাহ্মসমাজের এই এক শতাব্দী এ দেশের পক্ষে, কেবল এ দেশের পক্ষে নয়, সমগ্র মানব সমাজের পক্ষে “আলোকময় যুগ”। তাই আমরা আনন্দে আবেগভরে গান করিয়াছি “জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময়”।

এই স্বর্গরাজ্য ধরাতে স্থাপন করিবার জন্য প্রত্যেক মানবেরই দায়িত্ব আছে। অপরের কি দায়িত্ব, কি কর্তব্য, তাহা বলিবার আমাদের সম্প্রতি প্রয়োজন নাই। আমাদের এই মহোৎসবের শেষ দিনে আমাদের দায়িত্বের কথাই আমরা চিন্তা করি। আমরা ত ছই এক দিনের মধ্যেই নানা স্থানে গমন করিব; তাই আজ এই উৎসবের বহিরতের শেষ দিনে আমাদের দায়িত্ব ও কর্তব্য একবার চিন্তা করি।

এই স্বর্গরাজ্যস্থাপনের জন্য ভগবান আমাদেরকে আহ্বান

করিয়াছেন; অতর্কিত আহ্বান করিয়াছেন কি না আমি জানি না। তোমাকে আমাকে তিনি ডেকেছেন। জীবনের উষাকালে কি এক আলোক দেখিয়া, কি এক মহান মুক্তিপ্রদ আলোকময় আদর্শের আভাস পেয়ে, আমরা এই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার জন্য ছুটিয়া আসিয়াছি। অনেক কত দুঃখ, কত নিখাতন সহ্য করিয়াছি, অনেক কত ভাগ স্বীকার করিয়াছি! জননীর অশ্রুজল, সমাজের নিখাতন সহ্য করিয়াও কত জন ছুটিয়া আসিয়াছেন! আগুন দেখিলে পত্রক যেমন এসে ছুটে পড়ে মূর্খবীরের জন্য, আমরা অনেকেও আলোক দেখিয়া, ব্রহ্মপ্রেরণায় ব্রহ্ম হইবার জন্য, এই জীবন পোড়াইয়া নব জীবন লাভ করিবার জন্য—ভারতে, বগতে, নব জীবন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ছুটিয়া এসেছি। সুতরাং ভগবান আমাদেরকে ডাকিয়াছেন তাঁরই আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য। ভগবান ছোট বড়, ধনী নিধন, পণ্ডিত মূর্থ, পাপী পুণ্যবান, সকলকেই ডেকেছেন—তাঁর উপাসনাতে, “একমেবাবিহীতীম্” যিনি তাঁর উপাসনাতে ডেকেছেন, অগতে ধর্মরাজ্যস্থাপন করিতে ডেকেছেন। ব্যক্তিগত জীবন প্রেমময় হইবে, পুণ্যময় হইবে, সুগন্ধময় হইবে, সেবাময় হইবে, মানবমণ্ডলী সমস্তের পক্ষে, স্বাধীনতার পথে, পুণের পথে অগ্রসর হইবে, অপ্রেম থাকবে না, ব্রাহ্মণ শূদ্র, শ্বেতবর্ণ কৃষ্ণবর্ণে ভেদ থাকবে না, ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিরোধ থাকবে না, নারীপারি অবনত হয়ে পড়ে থাকবে না।

‘নরনারী সাধারণের সমান অধিকার,

যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি, নাহি জাতবৈচার’।

এই মুক্তির বাস্তা বাহা ব্রাহ্মসমাজ ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা জীবনভাবে কার্যে পরিণত করিতে হইবে। আমাদের এই মহাকাব্যে তিনি ডেকেছেন। তিনি যেন প্রত্যেককে বলছেন,—This is my beloved son, This is my beloved daughter—তোমরা এস আমার কাছে, ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার কাজে, আলোকময় যুগপ্রতিষ্ঠার কাজে এস। আমাদের জন্য যেন এই বাণী আসে।

Who then is willing to consecrate his service unto the Lord this day? ঐ আদর্শ, ঐ আলোকময় যুগ, ঐ স্বর্গরাজ্য উজ্জল দেখা যাচ্ছে। কে আজ তোমরা, এখনই, এট মুহূর্তেই, ঈশ্বরের কাছে, ধর্মরাজ্যস্থাপনে, জীবন মন, ধন জন সমগ্র ও শক্তি সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক আছ? দেবী করুলে চলেবে না; তাঁর কাজ করতে চলেবে, ধর্মরাজ্য, প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে, জগতে মুক্তির বাণী ঘোষণা করতে হবে, অপ্রেম বিবেচ্য দূর করতে হবে, আসাম্য দূর করতে হবে, আলোক বিকীর্ণ করতে হবে। কে আছ, কে আছ তোমরা, ঈশ্বরের এই কাছে—দেবী সহিবে না—এখনই, এখনই আসা মন, জীবন যৌবন সমর্পণ করতে, কে প্রস্তুত আছ? আপনার স্বপ্ন আশায় বিসর্জন দিয়া তাঁর কাছে অগ্রসর হবার ডাক এসেছে। তোমরা ত সে ডাক শুনেছ—সে ডাক শুনেই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করছ। তুলে কি গেছ সেই বাণী? সংসারের আশ্রয় পেয়ে নিরাশ্রয়ের আশ্রমকে কি তুলে গেছ? সংসারের মধুর সুস্বাদু তীর বাণী কি তুলে গেছ? নিরন্তর তাঁর বাণী আসছে, অ-

নূতন ক'রে তাঁর বাণী এষ্ট উৎসবে, এই শতবার্ষিক উৎসবে আসছে—

সে বাণীঃ পরশ পেয়ে, নরনারী আপন পেয়ে,

সঁপিবারে জীবন যৌবনরে ॥

সে বাণী শুনেই রামমোহন এসেছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ এসেছিলেন, কেশবচন্দ্র এসেছিলেন, শিবনাথ এসেছিলেন; সব ভাগ্য ক'রে, সব স্থখ বিসর্জন দিয়ে কত জন এসেছিলেন! তোমারও যদি শুনে পাক, এখনই, এই মুহূর্তেই, এস!

এই ধর্মরাজ্যস্থাপনে—জগতে নূতন আলোকময় যুগের প্রবর্তনে অনেক কাজ আছে। চারিদিক হইতে ধর্মের আহ্বান আসছে—এক ভারতবর্ষেই কত ধর্ম, কত শিক্ষা কৃষিকা, কত রোগ শোক, দুঃখ দারিদ্র্য, কত পাপ ও কুসংস্কার, কত অত্যাচার উৎপীড়ন, কত তিসা বিদেহ, মিথ্যা প্রবন্ধনা, জাতিতে, জাতিতে বিদেহ, খেত কৃষক বিদেহ, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিদেহ!—এক জাতি অপর জাতিতে শৃঙ্খলে বেঁধে রাখতে চায়, এক জাতি অপর জাতির শিল্প বাণিজ্য ধ্বংস করতে চায়। ধর্ম ধর্ম হেদ—উপাস্ত্র দেবতাকে উপাস্ত্র দেবতাকেও যেন বিদেহ! কোটি কোটি লোক অশুশ্রুষ্য হ'য়ে রয়েছে; নারাজাতি শিক্ষা স্বাধীনতার অধিকারে বঞ্চিত হ'য়ে রয়েছে! কত দিকে দুঃখের করুণ কাহিনী, অত্যাচারিতের আন্তবান, পীড়িতের বেদনার কাতরোক্তি, শোকের অশ্রুধর বেদনা, পাপের করুণ অহুশোচনা! তোমার প্রাণ ও পাষণ নয়, তোমার প্রাণ যে কেঁদে উঠবে। তুমি যে ধর্মের আহ্বানে ছুটে চললে, তোমার প্রাণ যে আর বাণী মানে না। ঠিক কথা—কখন যেতে হবে—সেবাতে আত্মনিয়োগ করতে হবে। স্বর্গের আলোক, প্রেমের আগ্নেয় জগতে বিস্তার করতে হবে, সব দুঃখ শোক রোগ অত্যাচার দূর করতে হবে, সব শৃঙ্খল ভেঙ্গে দিতে হবে, মানুষকে আলোকময় রাজ্যে নিয়ে যেতে হবে। সুতরাং এখনই, এই মুহূর্তেই যদি তোমার কর্মপ্রেরণা আসে, তবে তাহা ত অস্বাভাবিক নয়, স্বাভাবিক নয়। কিন্তু একটি কথা—তাহাদের দুঃখ দূর করতে হ'লে তাহাদিগকে শক্তি দিতে হবে, তাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা শিক্ষা দিতে হবে। তাহাদিগকে সকল শক্তির উৎস যিনি সেই দেবতাকে—'একমেবাদ্বিতীয়ম্' যিনি তাঁহাকে, আগে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। তাই সোদন আচাধ্য বলিয়াছেন, লোকের সেবা নিশ্চয়ই করতে হবে, কিন্তু সকল সেবার থেকে শ্রেষ্ঠ সেবা লোককে ঈশ্বর-চরণে আনা। শক্তির উৎস যিনি, প্রেমের প্রস্রবণ যিনি, পুণ্যের আনার যিনি তাঁর চরণে নিয়ে এস, তবে অস্ত্র অভাব আপনাই দূর হবে। Seek ye first the kingdom of God and every thing shall be added unto you—সর্বপ্রথমে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, আর সব আপনাই আসবে। দেশের দুঃখ দৈন্ত দূর করতে হবে বৈ কি। শিক্ষা বিস্তার করতে হবে, স্বাধীনতার পথে নিয়ে যেতে হবে। কিন্তু মানুষকে যদি সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরপ্রীতি শিক্ষা না দাও, তাহা অধিকার পেয়েও তাহা রক্ষা করতে পারবে না। লোকে বলে ধর্মই যত বিবাদ বিলম্বদের মূল। মানুষ ধর্মের মূল বা—ঈশ্বরপ্রীতি ও তাঁর শ্রিয়কাব্যসাধন, "মামেকং শরণং ব্রজ"

এই মন্ত্র—তাহা ভুলে অহুষ্ঠানকে—অবাস্তব ক্রিয়াকলাপকে—ধর্ম মনে ক'রে বিরোধের সৃষ্টি করে। ধর্মকে দূর করতে হবে না। ধর্মের নামে যে কতকগুলি বাহিরের খোসা প্রধান স্থান পেয়েছে, সেই অবাস্তব বিষয়গুলি দূর ক'রে দাও, ঈশ্বরের প্রেম কর ও তাঁহার শ্রিয়কাব্যবোধে মানবের দেবা কর, এই ধর্মের সার কথা। ব্রাহ্মধর্মের—ধর্মের—মূলমন্ত্র বাহা তাহা লোকের কাছে প্রচার কর। ধর্ম প্রেম আগ্রহ করতে হবে,—সকল জাতিগত, বংশগত, বর্ণগত, ধর্মগত, অর্থগত বৈষম্য দূর ক'রে দিয়ে ধরায় স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হবে। সুতরাং প্রকৃত ধর্ম বাহা, সার ধর্ম বাহা, প্রেমের ধর্ম বাহা, আধ্যাত্মিক ধর্ম বাহা,—"একমেবাদ্বিতীয়মের পূজা"—তাহা মানবকে দিতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সকল দুঃখ দৈন্ত, অত্যাচার উৎপীড়ন দূর করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ করতে হবে।

কিন্তু এই যে ধর্ম করতে যাবে, এর প্রাণ কোথায়? উৎস কোথায়? ধর্মকে তাঁর শ্রিয়কাব্য অহুভব করতে হবে; নতুবা ঐ ধর্ম ত উপাসনাতো পরিণত হবে না—ঐ ধর্ম নূতন বন্ধন সৃষ্টি করবে। তা হ'লে ত স্বর্গরাজ্যস্থাপন করতে পারবে না। ধর্ম করতে যেয়ে, দশজন একই সেবার কাজ করতে যেয়ে, কলহ করবে। ধর্ম যখন ক্রান্তি আসবে, যখন ব্যর্থতা আসবে, যখন লোকে বাধা দিবে, নিন্দা করবে, উৎপীড়ন করবে—তুমি অমৃতভাণ্ড ল'য়ে ঘারে ঘারে গিয়াছ, তারা তা বুঝতে না পেবে তোমাকে বিষ দান করবে, তুমি প্রেম বিলিয়ে যাক, তারা তোমায় উপেক্ষা করবে, তুমি দেশের কল্যাণে ক'রে যাক, তারা তোমায় প্রত্যাখ্যান করবে, সমাজ বিদেহী হবে, রাজশক্তি বিরোধী হবে, বন্ধু বান্ধব ঠেলে ফেলে দিবে—তখন কে প্রাণে আশা আনন্দ বল দিবে? কোন্ উৎস হ'তে নিরন্তর আনন্দ আশা ও শক্তির স্রোত তোমার প্রাণে প্রবাহিত হবে? আগে ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার প্রীতির যোগ স্থাপন করা চাই। ঈশ্বরে প্রীতি রেখে যখন মানবের দিকে তাকাবে, দেশের দিকে তাকাবে, পৃথিবীর দিকে তাকাবে, সমগ্র মানবসমাজ নূতন আকার ধারণ করবে, নূতন প্রেমের সম্পর্ক স্থাপিত হবে—তোমার হৃদয় প্রসারিত হবে, দৃষ্টি কোমল হবে। তোমার প্রেম কেবল পরিবার, সমাজ, ও দেশে আবদ্ধ থাকবে না, সমগ্র মানব-সমাজে প্রসারিত হবে! তোমার মণ্ডলী এই, করেকটি ব্রাহ্মণে নিবদ্ধ থাকবে না, বৃহত্তর মণ্ডলী হবে—সমগ্র ঈশ্বরবিশ্বাসী মানব—কেবল তাহাও নয়, সমগ্র মানবসমাজ—তোমার সাধনার মণ্ডলীতে পরিণত হবে। এই প্রীতিসাধনের উপায় ও প্রণালী সম্বন্ধে এই উৎসবের সময় আচার্যগণ নানা ভাবে উপদেশ দিয়ছেন। সেই সকল উপদেশব্যাক্য অতীব মধুর। তাঁরা সাধনা বাহা বাহা লাভ করিয়াছেন তাহা বলিয়াছেন। সকল কথা বলিবার আমার সুবিধা নাই, ছুই চারিটি কথা বলিব।

ভক্ত কবি সঙ্গীতে বলেছেন—

"প্রেমভরে নাম সাধন কর, আর জীবে কর প্রেমদানরে,
জীবনের এই মহাত্মত করঃ সমাধান রে।"
ইহাই ত সার কথা—ইহাই ত ব্রাহ্মজীবনের আদর্শ। এ

যে বাষ্পরাশি সমুদ্র নদী ভাঙা হ'তে উর্দ্ধদিকে উত্থিত হয়, উহা আকাশে বেধে ঘনীভূত হ'য়ে মেঘ হয়। সেখানেই এর শেষ নয়; উহা আবার বৃষ্টিধারারূপে পৃথিবীতে পড়িয়া মানবের অশেষ কল্যাণসাধন করে; তাহাতেই বাষ্পজীবনের সার্থকতা। তোমার আমার হৃদয়ের প্রেমও উর্দ্ধদিকে ঈশ্বরচরণে উত্থিত হইবে; সেই প্রেমধারা ভগবানের চরণ ধৌত করিয়া সেবার ধারারূপে মানবসমাজে প্রসারিত হইবে। তাহাতেই প্রেমের সার্থকতা, জীবনের কৃতার্থতা। তাই ভক্তগণ, সাধুগণ, আচার্য্যগণ আগে ঈশ্বরপ্রীতিসাধনের কথাই বলেছেন। এই সাধন নির্জনে, একান্তে করিতে হইবে—তার চরণে বস্তু হবে। আবার সজন সাধনও করিতে হবে, দশ জনের সঙ্গেও ঈশ্বরচরণে আত্মনিবেদন করিতে হবে। আমরা যে মলিন, আমরা যে অভাবে দুর্বল, আমরা পরস্পর হাত ধরে চলব। তাই মণ্ডলীর প্রয়োজন, ঈশ্বরনিষ্ঠ ভক্তমণ্ডলীর প্রয়োজন। কিন্তু সকল সাধনার মূলে মনে থাকে যেন আমরা ঈশ্বরকে চাই, ব্যাকুলভাবে তাঁকে চাই, তাঁর প্রেমস্পর্শ চাই, তিনি ছাড়া আমার আর গতি নাই। তিনি সত্য শিবঃ সুষ্মরং, তিনি সর্বময়, তিনি Well of living waters—তিনি অন্তরতর অন্তরতম। তাঁকে আমি চাই, সেই "রসাল দয়াল নামে" মগ্ন হ'তে চাই। "সেই বসে না রনিক হ'লে, মানব জীবন কাঁকরে" এই মনে ক'রে তাঁকে পেতে চাই।

"তুমি মধু, তুমি মধু,"। তাঁকে পেলে জগৎ মধুময় সৌন্দর্যময় হয়, জীবন সরস হয়। এই ভাবে য'তে তাঁতে মগ্ন হ'তে পারি, অস্তরে তাঁকে দেখতে পারি, বাহিরের সকল দৃষ্টি তাঁর সৌন্দর্য দেখি, সকল হৃদে তাঁর সঙ্গীত শুনি, সকল স্বাদে, রসে, গন্ধে স্পর্শে যেন তাঁকে অহুভব করিতে পারি, এই জগৎ যেমন নির্জনে একান্তে তাঁর ধ্যান করা চাই, সেইরূপ সজনে দশজনের সঙ্গে, সমসাধকের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে তাঁর চরণে বস চাই। এই জগৎই মণ্ডলীর প্রয়োজন। "একাকী ঘাইলে পথে নাহি পরিজ্ঞাপরে।" আমরা সকলেই দুর্বল, তাই সাধনপথে, সংগ্রামের সময়, প্রলোভনের সময়, দুঃখ বেদনার সময় আমাদের বল দেয়, উৎসাহ দেয়, এমন লোক চাই, ধর্মবন্ধু চাই, মণ্ডলী চাই। কেবল যে এইখানে থাকা আছেন তাঁরাই আমাদের মণ্ডলী, তাঁরা ইহলোকে আছেন, কি ব্রাহ্মসমাজের লোক থাকা, তাঁরাই আমাদের মণ্ডলীভূত তা নয়। মণ্ডলী ক্রমে বিস্তৃত হবে, প্রেম যত বিস্তার লাভ করবে মণ্ডলীও তত বিস্তৃত হবে—ইহলোকাসী পুরলোকবাসী সকল ভক্ত, ব্যাকুল আত্মা সবই আমাদের মণ্ডলীভূত। অজ্ঞেরবাহী স্পেসারও আমাদের মণ্ডলীভূত। কেহই আমাদের পর নহে। ঈশ্বরের মন্দিরে অনেক গৃহ আছে—In my father's house there are many mansions. সকলেই আমাদের। থাকুক বহিরাবরণে প্রভেদ, থাকুক অহুষ্ঠানে প্রভেদ, থাকুক নানা বিষয়ে প্রভেদ, তবুও তারা আমাদেরই, তারাও ধর্মরাজ্যস্থাপনে সহায়—আমার ব্যক্তিগত ধর্মজীবন গঠনে সহায়। হৃদয়ং সকলকেই হৃদয়ে গ্রহণ করিতে হবে। দশজনে মিলে, শতজনে মিলে ব্যাকুলভাবে তাঁর প্রসঙ্গ, তাঁর অর্চনা, তাঁর নাম-কীর্তনে প্রাণে বল আসে, কণ্ঠশক্তি আসে, নিরাশায় আশা আসে।

তারপর এই ব্রহ্মপ্রীতিসাধনে যেমন প্রেম আসে, মানবের প্রতি প্রেম আসে, তেমন আবার প্রীতিসাধন করিতে হ'লেও আগে প্রেম চাই। যীশু বলেছেন, যদি "নৈবেদ্য নিয়ে ঈশ্বরচরণে এসে থাক, আর তখন মনে পড়ে, কারও সঙ্গে তোমার মনোমাত্রি আছে, তবে নৈবেদ্য রেখে দাও, আগে তার সঙ্গে মিলন ক'রে এস, তবে তোমার নৈবেদ্য গৃহীত হবে। ঠিক কথা—কারও প্রতি অপ্রেম লইয়া ঈশ্বরচরণে যাওয়া যায় না। ঈশ্বরচরণে বস্তু হ'লে কমা চাওয়া চাই, কমা করা চাই, সকল অপ্রেম-ভাব দূর করা চাই। তাঁর চরণে আত্মনিবেদন, জীবন মন অর্পণ ক'রে তাঁর প্রেমের স্রোতে আপনাকে ডেলে দিব, তিনি যে দিকে নিয়ে যাবেন তাতে বাধা দিব না, এই ভাব হওয়া চাই। মানবের প্রতি যত প্রেম বাড়িবে, তত বেদনাও বাড়িবে। প্রেমে বড় ব্যথা আসে, সকলের দুঃখ ভার নিজের মস্তকে বহন করিতে হয়। এই যে দুঃখভার বহন করা, এতেই আমার সাধনা, এতেই আমার কল্যাণ। অনেকের এই ব্যথার দ্বারাই অনেক সময় পূজা করিতে হ'বে; তাতেই ক্রমে শানন্দ আসবে, শান্তি আসবে। প্রার্থনা করিতে হবে সকল দুঃখ, সকল বেদনা যেন তাঁর জগৎ সহজে পারি।

তিনি আমাদের পিতা, তিনি আমাদের বন্ধু, তিনি আমাদের সখা, তিনি আমাদের জীবনস্বামী, তাঁর সঙ্গে এই ব্যক্তিগত সম্পর্ক। তিনি কেবল মহান ঈশ্বর দূরে রয়েছেন, দূর হ'তে তাঁর অর্চনা করব, তাঁর আদর্শে চলব, তা ত নয়। তাঁর সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক—তিনি সঙ্গে আছেন, পিতা, বন্ধু, সখা, স্বামী হ'য়ে সঙ্গে আছেন। এই ভাবে জীবনের সকল কক্ষে তাঁকে স্বামী বলে দেখতে হবে, পিতা বলে দেখতে হবে। তিনি শিবঃ; জীবনে কেবল যে স্থখ আছে, শানন্দ আছে, মিলন আছে, তা ত নয়; জীবনে দুঃখ আছে, শোক আছে, যত্ন আছে, বিচ্ছেদ আছে, প্রিয়জনের উপেক্ষা আছে। তখনও তিনি শিবঃ, এইটি উপলব্ধি করিতে হ'লে তিনি যে সর্বময় দেবতা, এই ভাবে তাঁকে দেখতে হবে, গ্রহণ করিতে হবে। আমার দৃষ্টি ক্ষুদ্র, তিনিই আমার সমগ্র জীবন—ভূত ভাবিষ্যৎ—দেখছেন। তাই তিনি কখনও স্থঃ, কখনও দুঃখ বেদনা দিখা, কল্যাণের পথে নিয়ে চলেছেন। তিনি সর্বময়—"সর্বং স্বং স্বং ব্রহ্ম" এই ভাবে না দেখলে তাকে সর্বময় বলে ধরা যায় না। মহাবি দেবেজ্ঞানাথ সর্বদা তাঁতে মগ্ন থাকতেন। নির্জনে পথে চলতেন, দেখতেন তাঁর অনিমেষ আঁখি চেয়ে রয়েছে, নাগরাত হয়ত আকাশের দিকে চেয়ে আছেন, অপবা পদচারণা কচ্ছেন, প্রাতঃকালে হৃষ্যের উদয় দেখছেন, তাঁর প্রকাশ দেখছেন, তাঁর অনিমেষ আঁখি যে চেয়ে আছে তা অহুভব কচ্ছেন; বন্ধুগণের সঙ্গে যে সম্পর্ক তাঁর ভিতর দিয়া ঈশ্বরের প্রীতির সম্পর্ক অহুভব কচ্ছেন। তাঁর একনিষ্ঠ সেবক হ'য়ে, তাঁর হাতে আত্মসমর্পণ ক'রে, আপনার সকল স্থখ ঐশ্বর্য ছেড়ে দিয়ে, কাঙ্গাল হ'তে চললেন। তিনি এক প্রকৃতির সাধক ছিলেন।

তিনি এক একটি সত্য—সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব প্রভৃতি এক একটি স্বংস্বাক্য—স্থিরভাবে দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর, ধ্যান করতেন। তিনি বলতেন, তোমরা সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব বল, ইহাতে

কি বুঝতে পারি জানি না, আমি ওর এক একটির মধ্যে সাগর দেখি।" সত্যঃ বলতে তাঁর সমগ্র বেশ পাড়া হ'য়ে উঠে। তিনি স্থানের ও সময়ের অবকাশ খুঁজিতেন, খড় খাকায় চলা তাঁর প্রকৃতি নয়। আকাশে মেঘের খেলাতে, সূর্যের উদয় অস্তে, গিরি নদীতে তাঁর লীলা দেখতেন, অন্তরে তাঁর স্বরূপ,—সত্যঃ জ্ঞানম্ অনন্তং—বৎসরের পর বৎসর পরিচা সাধন করতেন। এই ভাবে সাধন করা প্রয়োজন।

ঈশ্বরের জগৎ ব্যাকুল হ'তে হবে। মহর্ষি ব্যাকুল হ'য়েই সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। যে সৌন্দর্য একবার দেখলেন, যে আলোকের আভাস পেলে, তাহা চ'লে গেল। তিনি ব্যাকুল হলেন। পাওয়া পূর্ণা মনে থাকে না, 'স্বর্গারম্ভি কৃষ্ণবর্ণ' দেখাত। মীরা বাই বলেছিলেন "হে প্রিয় এসে দেখা দাও, তোমাবিনা আমি থাকতে পারি না; জল বিনা পদ্ম, চাঁদ ছাড়া রত্নী থাকতে পারে না, তেমনি তোমাছাড়া আমি থাকতে পারি না। আমি ব্যাকুল ব্যাকুল হ'য়ে রাত দিন ঘুরে বেড়াই, বিরহে ব্যাকুল হই, দিনে ক্ষুধা নাই, রাত্রে নিদ্রা নাই, মুখ দিয়ে কথা বাহির হয় না, আমার বিরহ-অগ্নি নিকাশ কর। আমি জন্মে জন্মে তোমার পায়ে প'ড়ে থাকি।" এইভাবে তাঁর সন্ধান করিতে হয়। ঐশ্বর্য এইরূপ ব্যাকুল হয়েছিলেন; সকল সাধকই বিরহে ব্যাকুল হন। আর ভগবান ব্যাকুল ক্রন্দন শোনে— তিনি দর্শন দেন। তাই আর একজন সাধক বলেছেন—তাকে লাভ ক'রে বলেছেন—"আমি রামরতনকে পেয়েছি, ষাঁড় অন্য ব্যাকুল ব্যাকুল হয়েছিলাম তাকে পেয়েছি; এ ধন সংসারের ধনের মতন নয় হয় না, দিন দিন বেড়ে চলে। জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, এত বড় যে ধরনী তা ধ্বংসে পারে না।" মহর্ষি বেবেল্লনাথ এই ব্যাকুল ভাবে সাধনার পর তাঁকে পেয়ে বলেছিলেন "ন দিবা ন রাত্রি শিবঃ শিবঃ হি কেবলঃ, শিবঃ শিবঃ হি কেবলম্।" তিনি করুণা করেন, দেখা দেন। সেটপল বলেছেন ধর্মজীবনের ভিত্তি faith, hope, charity—বিশ্বাস—ভগবানের করুণায় বিশ্বাস, আশা—তিনি দেখা দিবেনই এই আশা, আর প্রেম—ঈশ্বরের প্রতি প্রেম এবং মানবের প্রতি প্রেম। ঈশ্বরে প্রেম জাগিলেই মানবে প্রেম হয়। প্রেম কত সহিষ্ণু, প্রেম কত দুঃখ বরণ করে! প্রেম না থাকলে জীবনই বুখা। তোমার জ্ঞান থাকতে পারে, বক্তৃতা-শক্তি থাকতে পারে। তোমার ধন ঐশ্বর্য থাকতে পারে, কিন্তু জন্মে যদি একটু প্রেম না থাকে তবে সবই বুখা, সবই বুখা। প্রেম প্রিয়তমের জন্য সকল সইতে, সকল বেদনা বইতে সক্ষম করে। যে উপেক্ষা করে তাকেও প্রেম করতে হবে; যে অনিষ্ট করে তারও কল্যাণচিন্তা, কল্যাণচেষ্টা করতে হবে; এই প্রেম সাধন করতে হবে। আশার সঙ্গে বিশ্বাসের জন্য প্রতীক্ষা করতে হবে। তিনি আসবেন, কবে আসবেন, কোন পথে আসবেন, কি ভাবে আসবেন, জানি না। প্রতীক্ষা কর, দিন রাত তাঁর চরণে প'ড়ে থাক; যখন আসবেন, তাঁর অপরূপ সৌন্দর্য দেখে মোহিত হবে। তুমি মনে কর, তুমি পাপী, তুমি কত অপরাধে অপরাধী, তুমি গণিন, কেমন ক'রে তাঁর প্রকাশ দেখবে। মনে থাকে যেন, তিনি পরম মহাল, তাঁর চরণে প'ড়ে থাকলে অনন্ত করুণাময়,

প্রেমময় রূপা করবেন। "তোমার পাপ যদি শোধিতের মত লাল হয়, তবুও তা ধূঁরে মুছে বরফের মত শাদা হ'য়ে যাবে।" অন্য বাসনা ছেড়ে, তাঁর মুখের অমৃতময়ী বাণী শুনবার জন্য, আশার সহিত, সহিষ্ণুতার সহিত, প'ড়ে থাক। দীন হীন হ'য়ে, কাহাল হ'য়ে, 'আমার শক্তি নাই, তুমি করুণা কর', এই প্রার্থনা নিয়ে প'ড়ে থাক; তিনি তোমার সব পাপ তাপ খোঁত ক'রে দিবেন। ভক্তগণের কত বাণী শুনেছ, এট বেদী হইতে কত হৃদয় হৃদয় মিটে কল্যাণপ্রদ বাণীসকল উথিত হয়েছে, সেই সকল পূজার মালা যত ক'রে গলায় পর; আর কিছু না পার, সেই বাণীসকল স্মরণ কর। Pray in the darkness if there be no light—যদি আলোক না দেখ, আঁধারে ব'সেই প্রার্থনা কর। কি স্মিটে ভক্ত বাণী! গোপ্বামী মহাশয় বলেছিলেন এই গাঁয়া ফুলের মধ্যে কি সুন্দর প্রকাশ। এই সকল বাণী পূজার মালা, কর্ণধার। তাই বলি, যদি মণ্ডলীর উপাসনাতে এস, দশজনের সঙ্গে একত্রে ব্রহ্মচরণে বস—কেবল এই ক্ষুদ্র মণ্ডলী নয়, বৃহত্তর মণ্ডলী, দূর দেশের ভক্ত, পরলোকের ভক্ত, সবলের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে ঈশ্বরচরণে বস—তবে তাঁদের সংস্পর্শে আশা আসবে, নব জীবন আসবে, এক একটি বাণী মণির মতন হ'য়ে থাকবে।

তিনি করুণা ক'রে আমাদেরিগকে কত দেন! ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা ক'রে কত পাই! কিন্তু কেবল পেলেই ত চলে না, যাচা পাট তাহা আয়ত্ত্ব করতে হবে; একটি সত্য তিনি দিলেন, একটি ভাব তিনি জাগ্রতেন প্রাণে, তাহা রক্ষা করা চাই, তাহা কাজে লাগান চাই। একটি দানের মধ্যাদা না রাখলে দাতা আর যে দান করেন না। সুতরাং সাধনা দ্বারা ঈশ্বরের রূপায় যে সত্যটি লাভ হবে, তাহা কাজে লাগাতে হবে, তদনুসারে চলতে হবে—কেবল পাওয়া নয়, হওয়া চাই। তা'হলে তিনি নূতন নূতন সত্য দিবেন।

তিনি সত্য, তিনি সর্বময়, 'সর্বঃ স্বয়ং ব্রহ্ম'; তাঁর নামে পাপ যায়, তাপ যায়, মৃত্যুভয় চ'লে যায়। তিনি যে অনন্ত! অনন্ত না হ'লে কি চলে? তা হ'লে যে ফুরিয়ে যায়; তাঁর চরণে চিরদিনের মত ডুবতে হবে; তাঁর চরণে আত্মনিবেদন করতে হবে।

Let the Lord of my castle appear and I shall lay the keys at his feet. তুমি যিনি, মহান যিনি, প্রভু যিনি, আমার জীবনচর্চের অধিষ্ঠামী যিনি, তিনি আসুন, আমার জীবনের চাবি তাঁর চরণে বেধে দিব, আমার জীবনটি খুলে তাঁর কাছে রাখব। কেবল বাহিরে নয়, অন্তরে তাঁকে দেখব—অন্তরতর অন্তরতম তিনি।

তবে বলি—সত্যঃ শিবঃ হৃদয়ঃ তিনি; তিনি আকাশে, তিনি অন্তরে, এই বিশ্ব চরাচর তাঁরই প্রকাশ। তাঁর প্রেমে আত্মসমর্পণ করতে হবে, তাঁর জন্ত পাগল হ'তে হবে, সহিষ্ণুতার সহিত প্রতীক্ষা করতে হবে, নির্ভরনে একান্তে তাঁকে প্রাণের অন্তরতম প্রদেপে দেখতে হবে, দশ জনের সঙ্গে মিলে তাঁকে ডাকতে হবে, ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করতে হবে, তাঁর অনিমেষ আঁধি আমার উপর রয়েছে তা অজুড়ব করতে হবে। তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করতে হবে। কেবল আত্মসমর্পণ নয়—

একবারে আত্মবিলোপ করিতে হবে। আত্মসমর্পণ একদিনে হ'তে পারে, কিন্তু জীবনব্যাপী আত্মবিলোপ সাধন করিতে হয়। আমার সুখ দুঃখ, মান অপমান চাই না, প্রভু তুমি যা বল তাই করব, যেভাবে রাখ আনন্দে তাই থাকব। নানা কষ্ট-বাস্তবতার মধ্যে যাতে সরসতা থাকে, স্নিগ্ধতা থাকে, তার অবকাশ রাখিতে হবে। কেবল বাস্তবাবে কাজ ক'রে গেলে চলে না, তাঁর চরণে বসিতে হবে, প্রেমের মাধুর্য অমৃতত্ব করিতে হবে, তাঁর মুখের বাণী শুনতে হবে। তিনি প্রেমের প্রস্রবণ; তবে বাস্তবতা কেন? উদ্বেগ কেন? স্থিরভাবে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে একটু বসিতে পার না? যিহু বলছিলেন Martha, Martha, thou art troubled about many things, but one thing is needful and Mary hath chosen that good part that shall not be taken away from her. ঐ মেসীর মত প্রভুর চরণে বসিতে হবে, তাঁর মুখের দিকে চেয়ে থাকতে হবে, তাঁর বাণী শুনে আনন্দ লাভ করিতে হবে। সংসারে অনেক দুঃখ পাবে, তাঁর সেবা করতে যেয়ে বেদনা আসবে, লোকে নিন্দা করবে, কত নির্ধ্যাতন করবে, তা নীরবে সহিতে হবে। প্রিয়তমের জন্ত সযেচ, তার আবার বড়াই কি? মা ছেলের জন্ত কত কষ্ট সহ করেন, পত্নী পতির জন্ত কত বেদনা সহ করেন—মুখে কথা নাটে, তা নীরবে সয়ে যান। কেবল নীরবে সহ করা নয়, তাহাতে আনন্দ—আমি প্রিয়তমের জন্ত এই দুঃখ যে সহিতে পারি, তিনি যে আমাকে এই সংগ্রাম পরীক্ষার মধ্যে ফেলেছেন, তাতেই যে আমার আনন্দ, এ যে আমার শৌভাগ্য! ওগো জীবনস্বামী, তুমি এই দুঃখ দিয়ে তোমার আপনার ক'রে নিচ্ছে, এই বেদনা দিয়ে তুমি আমাকে আলিঙ্গন করছ, আমি ধন্ত, আমি কৃতার্থ, আজ আমার প্রেম সফল হইল।

এই ভাবে নির্জনে ও সজনে তাঁর প্রেমসাধন, শ্রীতিসাধন করিতে হয়। আর এই প্রেমের সাধন, সকলকেই করিতে হবে, বাল্যকাল হ'তেই আরম্ভ করিতে হবে। হে বালক বালিকা, হে তরুণ তরুণী, হে প্রবীণ প্রবীণা, হে বৃদ্ধ বৃদ্ধা, তোমরা এই প্রেমের সাধনে প্রবৃত্ত হও। আজ এই মুহূর্ত্ত হইতে তাঁর চরণে বস, আত্মনিবেদন, আত্মসমর্পণ কর, তাঁর নাম গান কর; তাঁর প্রেমের স্রোতে গা ঢেলে দাও। তাতে শ্রীতি রেখে, তাঁর প্রিয়-কার্য অমৃতত্ব ক'রে, মানবের সেবায়, জগতের সেবায়, প্রেমরাজ্য-স্থাপনে, পৃথিবীব্যাপী তাঁর মন্দিরনির্মাণে আপনাকে ঢেলে দাও।

আবার শাস্ত্রের ভাষাতে বলি, Who then is willing to consecrate his service unto the lord this day?

স্বর্গরাজ্য, প্রেমরাজ্য, ধর্মরাজ্য স্থাপন করিতে হবে। রাজহি রামমোহন যে দৃষ্ট, যে আদর্শ দিয়া জানে দেখেছিলেন, ধরাতল স্বর্গে পরিণত করিতে হবে! প্রেম পবিত্রতা, সার্ব মৈত্রী স্বাধীনতা অগতে, মানবসমাজে, দেশে আনুতে হবে। অন্তরাত্ত চেষ্টা করছেন, কিন্তু তাদের দৃষ্টি ক্ষীণ, তাঁরা সকলে ব্রহ্মের নামে আগ্রহ হন নাই। তাঁরা দেশের কল্যাণের জন্ত, অশান্ততা নিবারণ করিতে চান, নারীজাতির উন্নতি করিতে চান। তোমাদের কাছে ব্রহ্মের বাণী এসেছে—

মহান্ প্রভু বৈ পুরুষঃ যিনি, একমেবাদ্বিতীয়ম্ যিনি, ঐ তৎ সৎ যিনি, তাঁর ডাক তোমাদের কাছে এসেছে। তাঁর প্রেমে প্রেমিক হ'য়ে, তাঁর প্রিয় কার্য অমৃতত্ব ক'রে কর্ষকেত্রে অগ্রসর হও! কেবল দেশের কল্যাণের জন্য নয়, স্বরাজ্যসাধনে নিয়ন্ত্রণীর সাহায্য প্রয়োজন, নারীর সাহায্য প্রয়োজন, হিন্দু মুসলমানের মিলন প্রয়োজন, এ ভাবে নয়। সকলে যে তোমার পিতার সন্ধান, সবলে তোমার ভাই বোন, সকলের মধ্যে ব্রহ্ম রহেছেন, স্তত্রাং সকলকে ডেকে আন। তাই তোমরা ঘোষণা করছ, ব্রহ্মের সন্ধান ব'লে ঘোষণা করছ—

“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার”

তাই ব্রহ্মের নামে দুঃখ দৈন্য দূর করিতে, অশিক্ষা কৃশিক্ষা দূর করিতে, অমৃতের অধিকারী ধারা তাঁদের অমৃতধামে নিয়ে যেতে, সকল বন্ধন হ'তে মুক্ত করিতে, পত্নী প্রেম পবিত্রতাতে, সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতাতে উদ্বুদ্ধ করিতে, ভগবানের চরণে হাত ধরে নিয়ে আসতে, যে দূরে গিয়েছে তাকে নিকটে ডাকতে, যে প'ড়ে গিয়েছে তাকে তুলে ধরতে, পতিত জাতিকে উন্নীত করিতে, স্বাধীনতা ও পুণ্যের পথে নিয়ে যেতে, তোমরা ব্রহ্মের নামে অগ্রসর হও। কেবল এ দেশ নয়—রাজা রামমোহন সমগ্র মানব সমাজের কল্যাণচিন্তা করতেন, দুঃখে দুঃখী, সুখে সুখী হ'তেন। অপর জাতিকে হীন ক'রে তোমার যে স্বাধীনতা তাহা তোমার লক্ষ্য নয়, ব্রহ্মসন্ধানের এষ্ট লক্ষ্য হ'তে পারে না। তোমার দেশের কল্যাণ করিতে হবে, দেশের স্বাধীনতা আনুতে হবে, দেশকে প্রেমে পুণ্যে, শৌভ্যে বীভ্যে উন্নত করিতে হবে, কিন্তু প্রেম সকল মানবে ছড়িয়ে পড়বে। এট যে মহান্ আদর্শ, এই যে ধরাকে স্বর্গে পরিণত করা, এইজন্য তোমাকে আমাকে ঈশ্বর ডেকেছেন।

Who then is willing to consecrate his service unto the Lord this day? কে তবে, ভাই বোন সকল, কে তবে আজ এই মুহূর্ত্তে, এই উৎসবান্তে বিদায়ের দিনে, পরব্রহ্মের সেবাতে, ধরায় প্রেমরাজ্যস্থাপনে, তার সময় শক্তি অর্থ, তন মন প্রাণ, নিবেদন করিতে ইচ্ছুক। সকলে একভাবে কাজ করবে না, পরীক্ষার রক্ষার জন্য চক্ষুর কাষ আছে; কর্ণের প্রয়োজন আছে, হাত পা'রও কর্তব্য আছে। চক্ষু যেন বলে না, কর্ণ তুমি দেখতে পাও না, তোমার প্রয়োজন নাই, নাসিকা যেন বলে না, চক্ষু তুমি ভ্রাণ নিতে পার না, তোমার প্রয়োজন নাই। যে যেটুকু পারে, ঈশ্বরে শ্রীতি রেখে তাঁর প্রিয়কাৰ্য্যে, তাঁর ধর্মরাজ্যস্থাপনে নিযুক্ত থাকবে। সকলকে প্রেমের সহিত গ্রহণ করিতে হবে, ভাই বোন সকলে হাত ধরা ধরি ক'রে অগ্রসর হ'তে হবে। আজ এই আশা নিয়ে, এই সঙ্কল্প নিয়ে, এই ব্রত নিয়ে,—ঈশ্বরের শ্রীতিসাধন ও তাঁর প্রিয়কাৰ্য্যসাধন, লোকশ্রেয়সাধন, ধরায় স্বর্গরাজ্যস্থাপন—এই ব্রত নিয়ে উৎসব-মন্দির হ'তে গমন কর। ঈশ্বরে প্রেম, সেই প্রেম মানবে ছড়িয়ে পড়ুক। দৃষ্টি নবীন হউক, জীবন মিষ্ট হউক, ব্রহ্মের সন্ধান ব্রহ্মের চরণে আহুত, সকলে মিলে এক প্রাণ হ'য়ে জয় ব্রহ্মের জয় গান করি। “জয় যুগ আলোকময়” অমৃতত্ব করি। ভগবান আশীর্বাদ করুন।

অনন্তর অনেকক্ষণ কীৰ্ত্তনাদি হইয়া এক বৎসরের উৎসব শেষ হয়। সকলে আলিঙ্গনাদি করিয়া পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। উৎসবের অঙ্গরূপে একদিন কাঞ্চালী-বিদায়ও হইয়াছিল।

আমরা জানি কত অকিঞ্চিৎকর ও অসম্পূর্ণভাবে আমরা উৎসবের বিবরণ দিতে সমর্থ হইয়াছি। আমাদের শক্তি ও আয়োজন অতি সামান্য। তবুও করুণাময়ের রূপায় যেটুকু করিতে পারিয়াছি তাহার জন্যই তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। এবং আমাদের ক্রটিও শুভ সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।

পরলোকগত হরিশ্চন্দ্র দত্ত।

(শ্রদ্ধাবাসরে পুত্র শ্রীমান্ হুশোভন দত্ত কর্তৃক বিবৃত)

আমাদের পরমাধা পিতৃদেব বিগত ৩রা ফাল্গুন ইহলোক ত্যাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। আজ তাঁহার অদেহী মুক্ত আত্মা বিশ্বাসীরা চির জৈন্তিতে ‘ভগবানের মহিমালোকে’ বিরাম করিতেছে। জানি না সে-লোক ও এ-লোকের ব্যবধান কত দূর! কিন্তু আমাদের অন্তরের দৃঢ়বিশ্বাস অকারণে বিধির দেওয়া এ দূরত্বের শেষে ব্যবধান ব্যতীত ক’রেও আমাদের প্রাণের গভীর ভালবাসা ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি আজ তাঁর চরণে পৌঁছাবে।

আজ বাবার শ্রদ্ধাবাসরে আমরা তাঁর সংগ্রাম ও কর্মবহুল জীবনের একটি দাব্যবাহিক পরিচয় দিতে যাব না। তাঁর জীবনের সকল সংগ্রাম ও কর্মের মধ্যে যে যে জায়গায় তাঁর অন্তরের বিশেষ বিশেষ ধূলি ফুটে উঠে, আজ তাই বেশী করে স্মরণ করুব।

অলোকসামান্য প্রতিভা কিংবা অসাধারণ মানসিক শক্তি না থাকলেও মহাপুরুষ হওয়া যায় না কি না জানি না। কিন্তু জীবনের আরম্ভে একটি পরিপূর্ণ ও পবিত্র আদর্শ অবলম্বন করে সে আদর্শ পালন করবার জন্য সংগ্রামে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত দেহ মনের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করার মধ্যে যদি মনুষ্য কিছু থাকে, তা হ’লে বাবা সত্যি মহাপুরুষ ছিলেন। বাহিরের জগতের কিস্তির আকর্ষণ কর্তে পারার মত বিরাট কোনও স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাবার সুযোগ বাবার জীবনে হয়তো ঘটে নাই, কিন্তু তাই ব’লে স্বীয় জীবনের আদর্শ পূর্ণভাবে রক্ষা করার জন্য যখন যেখানে যেটুকু স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন এসেছে বাবা তা করিতে কিছুমাত্র চতুস্তত করেন নি। তাঁর জীবনের প্রভাব হয়তো বহুদূরে দেশে বিদেশে বিস্তৃত হ’য়ে পড়েনি—কিন্তু তাঁর সংস্পর্শ এসে এবং তাঁরই ব্যক্তির প্রভাবে জীবনের পতিব অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে, এরকম সাক্ষ্য দেওয়ার লোকেও অভাব এ অকলে হবে না। তাই মনে হয়, বাবা সত্যি তাঁর খ্যাতিতে অনেক বড় ছিলেন।

১২৬৬ বাংলা (১৭৭২ খৃঃ অব্দে) ১১ই আশ্বিন, চট্টগ্রামের অন্তর্গত শ্রীপুং গ্রামে সম্মানিত ও নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবারে বাবার জন্ম হয়। তাঁর পিতা স্মারনিষ্ঠ, স্বাধীনচেতা, এবং সং

ও উন্নত চরিত্রের লোক বলিয়া খ্যাত ছিলেন। অল্পভাবে কোনও শাস্ত্র বা মত মানিয়া চলা তাঁর স্বভাববিকল ছিল। মাতা বিশ্বাসী, ধর্মপরায়ণা ও ভক্তিমতী ছিলেন। তাঁহাদের সম্মান পিতামাতার এ সমস্ত সন্তানের উত্তরাধিকারী হন। বালাকালে বাবা পূর্ণ বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সঙ্গে সকল প্রচলিত হিন্দু আচার ও অনুষ্ঠান মানিয়া চলিতেন, এমন কি বহুকাল তিনি ব্রাহ্মণের পাদোদক পর্যন্ত গ্রহণ করিতেন।

বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে একটি স্মরণীয় ঘটনার কথা বাবা বলিতেন। একবার কোনও এক ব্রাহ্ম প্রচারক তাঁহাদের বিদ্যালয়ে আসিয়া বক্তৃতা করেন। তখনও বাবা ব্রাহ্মসমাজের নামও শোনে নাই। কিন্তু তাঁহার বক্তৃতায় যোগ দেওয়ার ফলে বাবা সেদিন প্রতিজ্ঞা করেন যে, জীবনে কখনও সত্যকে লঙ্ঘন করিবেন না। জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তিনি এই মহৎ সঙ্কল্প পালন করিয়া গিয়াছেন।

চট্টগ্রাম জিলা স্কুলে অধ্যয়নকালে তিনি ভক্তিভাজন বিজ্ঞান দত্ত মহাশয়কে শিক্ষকরূপে পান। দীর্ঘকাল তাঁহার সংস্পর্শ থাকিয়া বাবা সামাজিক ও অন্যান্য নানা বিষয়ে উদার মতাবলম্বী হন। চট্টগ্রাম কলেজ হইতে এফ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাবা বি এ পাড়িতে কলিকাতা চলিয়া যান। উচ্চশিক্ষালভের এবং স্বাধীন চিন্তাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত সামাজিক হিন্দু আচার, অনুষ্ঠান ও দৌত্যগতীয় তিনি বিশ্বাস হারাইয়া ফেলেন। এই সময়ে ব্রাহ্মধর্মের সমাচার তাঁহার নিকট পৌঁছে এবং পণ্ডিত শ্রীমানাথ শ্রী প্রভৃতি দু’একজন ব্রাহ্মবন্ধুর সহিত পরিচিত হইয়া তিনি ক্রমে ব্রাহ্মসমাজে আকৃষ্ট ও যুক্ত হইয়া পড়েন। কাহারও ব্যক্তিগত প্রভাবে বাবা ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া পড়েন নাই। দীর্ঘকাল স্বাধীনচিন্তা ও সংগ্রামের ফলে তিনি এই নূতন ধর্ম গ্রহণ করেন।

১৮৮৭ খৃঃ অব্দে বাবা কলেজের অধ্যয়ন শেষ করিয়া দেশে ফিরেন। বিস্তর অর্থ উপার্জন ও ভাল সরকারী চাকুরী প্রাপ্তির সুযোগ তাঁহার যৌবনকালে ছিল। প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল পূর্বে চট্টগ্রামে ইংরাজীশিক্ষিতের সংখ্যা বেশী ছিল না; স্বভাবতঃই তাঁহার নিকট কয়েকটি কাজের জন্য আত্মানও খাপিয়াছিল; কিন্তু কোনও কাজই তিনি গ্রহণ করিতে রাজী হন নাই। ধনী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা তাঁহার কোনও দিন ছিল না। মাতৃভূমির এবং ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া ক্ষুধার অন্ন ও তৃষ্ণার জল পাইলে সন্তুষ্ট থাকিবেন, এই তাঁহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ছিল। এ সবই নিজে লিখিয়াছেন—“নিজের জীবিকার প্রদ্ব মনে হইলে শিক্ষকতা করিয়া কিছু অর্থ উপার্জন করিতে পারিব বলিয়াই মনে করিতাম। অল্পদিনের জন্য গ্রামে একটি শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়াছিলাম; কিন্তু সেখানে সুবিধা হইল না। সে কাজ পরিত্যাগ করিয়া সহরে চলিয়া আসিলাম। সহরের পথে নৌকার বসিয়া ভাবিতেছিলাম, আমার কিরূপে দিন চলিবে? এখানে আমার থাকিবার গৃহ নাই, আহারের সংস্থান নাই, সজ্জিত অর্থ নাই এবং কাজের সহায়তা করিবারও কেহ নাই। ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ আমার চক্ষু মুক্ত আকাশে পতিত হইল—দেখিলাম, অনেকগুলি পাখী

আকাশে উড়িয়া যাইতেছে। ইহাদের সঙ্কর নাই, সংস্থান; কিন্তু ইহারা প্রতিদিন আগার পায়—অনাহারে মরে না। যিনি বিশ্বপালক তিনি কি তেঁহার অরজলের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না? এই বাণী আমার শব্দিত শ্রাবকে শান্ত করিল, আমার হৃদয়ে বলদান করিল। আমি অশ্রুসর হইলাম।”

সংগে আসিয়া তিনি একটি ভাড়াটীয়া বাটীতে দুইজন সহকারী এবং মাত্র সাতজন ছাত্র লইয়া একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় খুলিলেন। এইরূপে তাঁহার স্বাধীন জীবনের সংগ্রাম আশু হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এবং পরিচালনার মধ্যে তাঁহার অসীম আত্মনির্ভরশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। নানা প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া এবং সরকারী শিক্ষা বিভাগের অশেষ বিরুদ্ধাচরণ সত্ত্বেও, অল্পকাল মধ্যে তিনি তাঁহার বিদ্যালয়ের স্থায়ী affiliation পান এবং ভবিষ্যতে Sir A. Croft প্রভৃতি শিক্ষা বিভাগের বহু উচ্চতন কর্মচারী তাঁহার শ্রম চেষ্টা এবং সাফল্যের প্রশংসা করিতে একে তাঁহার বিদ্যালয় য চট্টগ্রামের অপেক্ষাকৃত দরিদ্র শ্রেণীর লোকের মধ্যে উচ্চশিক্ষা বিস্তারের প্রভূত সহায়তা করিয়াছে তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হন। কেবলমাত্র নিজ চেষ্টার উপর নির্ভর করিয়াই তিনি এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটিকে গড়িয়া তোলেন এবং ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল পরিচালনা করেন। কোনও কালে সরকারের অথবা সাধারণের নিষ্কট হইতে এক কপর্দিকও সাহায্য গ্রহণ করেন না। সাতজন ছাত্র লইয়া তিনি যে বিদ্যালয় আরম্ভ করেন, উত্তরকালে সেই বিদ্যালয়ে একত্রে সাত শত ছাত্রও অধ্যয়ন করিয়াছে। এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটিকে উপলক্ষ করিয়া তিনি স্বীয় মাতৃভূমির সেবার আকাঙ্ক্ষা কতক পরিমাণে চরিতার্থ করিয়াছিলেন। ৪০ বৎসর পূর্বে চট্টগ্রামে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা নিতান্তই অল্প ছিল, অপেক্ষাকৃত দরিদ্রগণের উপযোগী বিদ্যালয় ছিল না বলিলেও অতুক্তি হয় না। সে সময়ে তিনি এই বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া কয়েক সহস্র দেশবাসীর শিক্ষালাভ সম্ভব করিয়া দেশে শিক্ষাবিস্তারের প্রভূত সহায়তা করেন। অর্থাগবে শিক্ষালাভ হইতেছে না, এইরূপ শত শত ছাত্রকে তিনি যিনা বেতনে শিক্ষাদান করিতেন—কাপাংকো কিরাইয়া দেন না। আবার ছাত্রগণকে শুধু পরীক্ষা পাশ করাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। তাহাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য বিদ্যালয়সংলগ্ন নানা হিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন এবং সর্বোপরি তাঁহার ব্যক্তিগত প্রত্যাবহাণ বহু ছাত্রের জীবনে অভাবনীয় পরিবর্তন ও কল্যাণসাধন করেন।

বাংলার জীবনের প্রধান কাজ ব্রাহ্মসমাজের সেবা। কলেজের অধ্যয়ন শেষ করিয়া চট্টগ্রামে আসিয়া প্রার্থনাসমাজে যোগ দেওয়ার দিন হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি ব্রাহ্মসমাজের কথা এক নিমেষের জন্যও ভুলিতে পারেন নাই।

চট্টগ্রামের জনসাধারণ ও বিদেশীয় ব্রাহ্মগণ সকলেই তাঁহাকে চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তত্ত্ববরূপ জানিতেন। তিনি এই দীর্ঘকাল কোন সমাজের নিযুক্ত প্রচারক ছিলেন না। ভগবানের নিয়োগপত্র পাইয়াই তিনি চট্টগ্রামে জ্ঞান ধর্ম ও নীতির আলোক বিস্তার করিয়াছেন। ত্রিকাল যৌবনের

উৎসাহ ও উত্তম সহকারে ব্রাহ্মসমাজের স্থপতিচারণ চট্টগ্রামের জনসাধারণের নিষ্কট প্রচার করিয়া গিয়াছেন। এই অক্লান্ত সেবার পশ্চাতে তাঁর যে বিরাট ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের আভাস পাওয়া যায় তাহাই একটু পরিচয় দিই।

পূর্বেই বলিযাছি, কলেজে অধ্যয়নকালে নিজের স্বাধীন-চিন্তাধারা পরিচালিত হইয়া তিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেন। চট্টগ্রামে আসিয়া উৎসাহ-সহকারে প্রার্থনাসমাজের কাজ আরম্ভ করেন। তাঁর ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রথম যোগস্থাপনের প্রায় পাঁচ বৎসর পরে ১৮৯১ খৃঃ অব্দে স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত্যা মগধপ্রাচীন-সমাজের উৎসব উপলক্ষে চট্টগ্রাম আসেন এবং সে সময় তাঁর কাছে বাণী ব্রাহ্মধর্মদীক্ষা গ্রহণ করেন।

দীক্ষা সম্বন্ধে বাবা লিখিয়াছেন—“আমার প্রভু মঙ্গলহৃদই আমার জীবনের পরিচালক। আমার শৈশবের সংস্কার, আমার যৌবনের আবেষ্টন, আমার পিতামাতার দৃষ্টদেয় প্রভাব, আমার সমাজের বন্ধন—এ সম্বন্ধে প্ৰভাবিত করিয়া যিনি আমার প্রাণে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জগ্ন আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়াছিলেন, অর্থসম্পদের প্রেলাভন, স্বখস্বাস্থ্যক্ষণের অভিলাষ হইতে আকর্ষণ করিয়া আমাকে দারিদ্র্যের সংগ্রামে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, যিনি আরাম এবং আমোদের পথ হইতে নিন্দা ও নিপীড়নের পথে আমাকে টানিয়া আনিয়াছিলেন, তিনিই একদিন যখন হিন্দু ও ব্রাহ্মসমাজের দুই নোকায় দুই পা দিয়া দণ্ডাধীন আমাকে দেখিলেন, আমার অজ্ঞাতশায়ে থাক্তা দিয়া আমাকে এক নোকায় তুলিয়া দিলেন এবং অস্ত্র নোকা ডুবাইয়া দিলেন। এইরূপে আমি দীক্ষিত হইলাম।”

সেই সময়ে আত্মীয় স্বজনের প্রতিকূলতা, সমাজের নির্ধ্যাতন ও জনসাধারণের নিন্দা তাঁহাকে অনেক সহিতে হইয়াছিল। তাঁহার এক আত্মীয় দীক্ষামন্দিরে আসিয়া বলিযাছিলেন—“হরিণের শ্রগানানলে সপ্তকঠ দিতে আনিয়াছি।” তাঁহার সঙ্গে দুই এক জন আত্মীয় ও কয়েকটি ছাত্র বাস করিতেন—সকলেই ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। একমাত্র অসুগত ভ্রাতা শ্রীধর অতুলচন্দ্র দত্ত তাঁহাকে ধোনমতেই ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন না; আত্মীয়গণের মধ্যে কেবল তিনিই তাঁহার সঙ্গে রহিলেন এবং পরে ব্রাহ্মসমাজে আদিলেন।

তাঁহার যুগ্মতাত আশৈশব পুত্রবৎ অহংস্ব তাঁহাকে পালন করেন এবং পিতার মৃত্যুর পরে তাঁহার উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। এ সময় তিনিও ধর্ম ও সমাজ রক্ষা করার জন্য কিছুকাল ভ্রাতৃপুত্রের পরিবার পূরণ করিয়া দিয়াছিলেন। বাবা সকল আঘাত নির্জিকারিত্তে সহিয়া গেলেন। নিজে বাহা সত্য ও ধর্ম বলিয়া বুদ্ধিতে পারিলেন তাহা উপেক্ষা করিয়া সমাজকে ধরিয়া রহিলেন না। এইরূপে প্রকৃত ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণের পর হইতে যেমন তিনি অক্লান্তভাবে ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিয়া আসিয়াছেন, অন্তরিক্তে তেমনই নিজ জীবনে উচ্চাঙ্গের ধর্ম পালন ও সাধন করিয়া আসিয়াছেন। ভগবানে অব্যবহিত বিশ্বাস, দার্শন্যপন্থারপতা ও ব্রহ্মসুন্দর্য তাঁহার ধর্মজীবনের চিত্তবরূপ ছিল। তাঁহার ধর্মজীবন এত প্রবল

ছিল যে জীবনে একদিনের জন্তও ধর্ম্যে ঈমানীকৃত আদিত্তে পারে নাই। দেশপ্রচলিত পৌত্তলিকতায় আত্মাহার্যণের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজ জীবনে নিরাকার ত্রাণোপাসনা সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার এই দীর্ঘ কর্মবহুল জীবনের প্রতিদিন প্রায় চারি ঘণ্টাকাল সন্মানে ও নির্জনে ধর্মগ্রন্থপাঠ, আলোচনা, উপাসনা ও প্রার্থনাদিতে কাটাইতেন। স্বাস্থ্যবাহ্য কখনও তাঁহাকে এ নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে দেখি নাই। জীবনের সকল কার্যের পশ্চাতে এবং বিশ্বপ্রকৃতির সকল শোভার মধ্যে তিনি ভগবানের মঙ্গল হস্ত প্রত্যক্ষ করিতেন। জীবনের সকল অবস্থায় এবং সকল সংগ্রামেও মধ্যে তিনি ভগবচ্চরণে প্রার্থনা করিতেন। তিনি বলিয়াছেন—“প্রার্থনা করিয়া আমি প্রাণে আরাম পাইয়াছি, শান্তি পাইয়াছি, বল লাভ করিয়াছি, আলোক লাভ করিয়াছি। জীবনের সকল পরীক্ষার মধ্যে তিনি তাঁর জীবনবিধাতার হস্তা এবং ইঞ্জিতের দ্বারা পরিচালিত হইতেন। এইরূপ ভগবৎবিশ্বাসী, প্রার্থনাপরায়ণ ও ব্রহ্মভূগত জীবন তিনি যাপন করেন। আবার চট্টগ্রামে একটা সুপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ ও মণ্ডলীসভার জন্ত তিনি আশ্রয় চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। চট্টগ্রামের কৃতী সম্ভান স্বর্গীয় যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের সহিত মিলিত হইয়া এবং স্বর্গীয় ব্রজেনকুমার গুহ, ভাঃ ভি রায়, মিঃ ভি এন্ মুখার্জি প্রভৃতি কতিপয় বিদেশীয় ব্রাহ্মবন্ধুর সহায়ত্বাতি ও সাহায্যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের জন্ত ভূমি খরিদ করিয়া মন্দিরনির্মাণকাব্য আরম্ভ করেন। এই মন্দির-নির্মাণের পর হইতে তিনি কখনও তৃত্যরূপে, কখনও সম্পাদক-রূপে, কখনও সভাপতিরূপে এবং সর্বদা আচার্য্য ও উপদেষ্টা-রূপে দীর্ঘকাল এই সমাজের সেবা করিয়া গিয়াছেন। চট্টগ্রামে দুই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সম্ভাবস্থাপন, জনসাধারণের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, চাক্ষুণ্যের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের সুসমাচার দান, ব্রাহ্ম বালকবালিকাগণের নীতি ও ধর্ম শিক্ষা, ধর্মালোচনা দ্বারা নিজের ও মণ্ডলীর আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধন করা প্রভৃতি তাঁহার ধর্ম ও সমাজসেবার অঙ্গ ছিল। ব্রাহ্মধর্মপ্রচারে বাবার বিপুল উৎসাহ ছিল। চট্টগ্রামের ১৫ লক্ষ নরনারীর কর্ণে ব্রাহ্মধর্ম শোনাইবার ব্যাকুল আগ্রহ তাঁহার ছিল। সরলবিশ্বাসী পল্লীগামবাসিনীগের নিকট ভগবানের মহিমা প্রচার করিয়া তিনি প্রাণে আনন্দ লাভ করিতেন। এ বিষয়ে তিনি শিক্ষিত ও নিরক্ষরের এবং উচ্চ ও নীচের প্রভেদ মানিতেন না। সকলের নিকট ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেন। তিনি বলিতেন—“সত্য প্রচারে জাতিভেদের স্থান নাই।”

তাঁর প্রভাবে একদিকে যেমন অনামধগ স্বর্গীয় যাত্রামোহন সেনের জায় উচ্চশিক্ষিত ও পদস্থ লোক ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষা গ্রহণ করেন, তেমনিই তিনি অল্পদিকে অশিক্ষিত দ্বিত্ত অনেক লোককেও ব্রাহ্মসমাজে টানিয়া আনিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের বন্ধু ও সহধর্মীদের লইয়া তিনি একটা ব্রাহ্মপল্লী প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সহরের মধ্যস্থলে অষ্ট নগরিক কোলাহল হইতে মুক্ত স্থানটী বাছিয়া লইয়া তিনি এই পল্লী পত্তন করেন। মণ্ডলীর সকলের স্বখে দুঃখে, রোগে শোকে এবং বিপদে তিনি সাধ্যমত সহায়ত্বাতি ও সহায়তা বিতরণ।

বিপন্ন ও আশ্রয়হীনকে আশ্রয় দিতে, দরিদ্রের অন্ন ও বাসস্থানেচ্চ সংস্থান করিয়া দিতে নিজের সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য ব্যয়িত করিতেন। একবার বাবা স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে কিছুদিনের জন্ত চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিতে একজন লোক এখানে রাখিতে বলিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় উত্তরে বলিয়াছিলেন—“চট্টগ্রামের জন্ত ত তুমি নিজেকে দিচ্ছ ভগবান তোমাকে এ কাজের ভার দিচ্ছেন। দেখ, প্রাণটা দিতে পার কি না।” বাবা সত্যই এ কাজের জন্ত প্রাণটা দিয়াছেন।

কেবল ব্রাহ্মসমাজের সেবাতেই বাবার কর্ম সীমাবদ্ধ ছিল না। চট্টগ্রামের জনহিতকর সকল অস্থিষ্ঠানেই তিনি আত্ম-নিয়োগ করিতেন এবং অগ্রণী হইয়া দেশের অনেক কাজ করিয়া গিয়াছেন। চট্টগ্রামের সুস্থান স্বর্গগত যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের প্রধান পরামর্শদাতা ও সহকর্মীরূপে দীর্ঘ জিহ্ব বৎসর কাল তিনি চট্টগ্রামের রাজনৈতিক, শিক্ষাবিষয়ক এবং সামাজিক সকল আন্দোলনের মূলে ছিলেন। চট্টগ্রামে জীলিকা ও জী-বাধীনতা আন্দোলনের তিনিই প্রধান উদ্যোক্তা। স্বর্গীয় কালীচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের উৎসাহে, বাবার একান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় এবং স্বর্গীয় যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের সহায়ত্বাতিতে চট্টগ্রাম বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। প্রায় জিহ্ব বৎসর পূর্বে সরকার হইতে পূর্ববঙ্গে আর একটা বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত দুই সহস্র টাকা দেওয়া হইবে, এ সংবাদ পাইয়া তিনিই চট্টগ্রামের পক্ষ হইতে আবেদন প্রস্তুত করিয়া সরকারের নিকট পাঠান—এমন কি, অগ্রজ বাইয়াও ভিরেস্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এ জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। এই বিদ্যালয়স্থাপনের দিন হইতে তিনি ইহার উন্নতির জন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন এবং মৃত্যু সময় পর্যন্ত তিনি পরামর্শদাতারূপে এই বিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত ছিলেন।

চট্টগ্রামের অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিতও তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। এতদ্ব্যতীত দীর্ঘকাল চট্টগ্রাম এসোসিয়েসনের সহিত যুক্ত থাকিয়া মাতৃভূমির সর্বাঙ্গীণ উন্নতির চেষ্টা করেন। তিনি কিছুকাল চট্টগ্রাম এসোসিয়েসনের সভাপতি ছিলেন এবং চট্টগ্রাম জেলা কংগ্রেসকমিটির সহঃ সভাপতি ছিলেন। তিনি পুস্তাপর সাহিত্যপরিষদ, হিন্দুসভা প্রভৃতি সকল সমষ্টিগতের সহিত বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন। চট্টগ্রামে যখনই কোন সংস্কারের জন্ত লোকের আবশ্যক হইত, তিনিই সংস্কার আগে অগ্রসর হইতেন। চট্টগ্রামে সাহিত্যসম্মেলনের আবিবেশনে তাঁহাকেই সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কতবার জটিল ও বঙ্গাপীড়িতদের সাহায্যের জন্ত তাঁহাকে মক্কাশ্বে বাইয়া একান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। এ সকল দেশ-সেবার তাঁহার কোনও দিন ক্লান্তি ছিল না।

বাবার জীবনে জাতীয় ভাব বড় প্রবল ছিল এবং বাল্যকাল হইতেই তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল। তাই স্বাধীন জীবনের আরম্ভে কাহারও অধীনে কর্ম গ্রহণ না করিয়া স্বাধীন ভাবে বিদ্যালয় পরিচালন করেন এবং সে বিদ্যালয়কে “National Institution” নামে অভিহিত করেন। বৃন্দেী আন্দোলনের

প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে দেশে যখন জাতীয় ভাবের বিন্দুমাত্রও উদ্বোধন হয় নাই, সে সময় হইতেই তাঁহার মনে কি প্রবল জাতীয় ভাব ছিল, ইহা তাঁহারই পরিচয় দেয়। কুট রাজনীতি-চর্চা করার অবসর তাঁর ছিল না। তবুও তাঁর আন্তরিক প্রবল জাতীয় ভাব ও স্বাধীনতাপ্রিয়তা তাঁহাকে রাজনৈতিক জীবনে চরমপন্থীদের দলে টানিয়া লইয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের সূচনা হইতে তিনি সর্বান্তঃকরণে এই আন্দোলনে যোগ দান করেন এবং এই দেশব্যাপী ভাবশ্রোতকে ভগবানের আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি চট্টগ্রামের অল্পতম নেতাক্রমে এই অঞ্চলে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন এবং দেশীয় শিল্পের পুনরুদ্ধারের জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করেন। আবার জীবনসাম্রাজ্যে অসহযোগ আন্দোলনের স্রোতে দেশ যখন ডাঙিয়া গেল, তখনও তিনি নিজেকে এ আন্দোলন হইতে বিযুক্ত রাখিতে পারেন নাই। চট্টগ্রামে দেশবিখ্যাত যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বে তিনিও অগ্রণী হইয়াই এ আন্দোলনে পূর্ণ ভাবে যোগ দেন। ভয় স্বাস্থ্য লইয়াও শত শত সভা হইতে সভাপতি অথবা বক্তারূপে তিনি দেশবাসীর নিকট দেশ-প্রেমের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন। স্বদেশসেবায় তিনি রাজগোষ তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। সরকারের আদেশ অমান্য করিয়া যে শোভাযাত্রা বাহির করার জন্য যতীন্দ্রমোহন প্রভৃতি কারারুদ্ধ হন, তিনি সে শোভাযাত্রার পুরোভাগে যতীন্দ্রমোহনের দক্ষিণ পাশে থাকিয়া সে শোভাযাত্রা পরিচালনা করিয়াছিলেন। এইরূপে যতদিন তিনি কায্যক্ষম ছিলেন, ততদিন কায্যমনোবাক্যে দেশের সেবা করিয়া গিয়াছেন।

বাবার পারিবারিক জীবনের একটু পরিচয় না দিলে তাঁর জীবনকাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। বাবা আদর্শ গৃহী ছিলেন। ধনী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা তাঁহার কোনদিন ছিল না। কর্মজীবনের আরম্ভে তাঁহাকে দারিদ্র্যের সহিত অনেক সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার আত্মসম্মান-জ্ঞান এত তীব্র ছিল যে, কখনও কাহারও নিকট এক কপর্দক, সাহায্য গ্রহণ করা তদূরের কথা, অগ্রগ্রহণ পর্যন্ত করিতেন না। পরবর্তীকালে তাঁহার আর্থিক অবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছিল; কিন্তু তখনও তিনি পূর্বের ভ্রায় অনাড়ম্বর বিলাসিতাশূন্য-যজ্ঞিত জীবন যাপন করিতেন। শেষ জীবনে তাঁহার নানাবিধ অবস্থাবিপর্ষায় ও পারিবারিক বিভ্রাট ঘটে। কিন্তু সকল অবস্থার মধ্যে ধীর স্থির সন্তুষ্টচিত্ত থাকিয়া তিনি হৃদয়ঙ্গম সহিত সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন এবং যথাসম্ভব পরিবারের সুবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন।

এই দীর্ঘ দিন বাবার স্নেহকোড়ে পালিত হইয়া তাঁহার হৃদয়লব্ধ সন্তরের যেটুকু পরিচয় পাইয়াছিলাম, আজ তাহা লিখিয়াই এ বিবৃতি শেষ করিব। বাবার সন্তর বড় স্নেহপরাণ হল। তিনি একাধারে আদর্শ পতি, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পিতৃরূপে আমাদের কাছে প্রকাশিত ছিলেন। জীবনের প্রত্যেক কথার এবং কাজে-পন্থায় সন্মানকে তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিয়া চলিতেন। সংসারের সকল কাজে তিনি আমার মাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। বৃত্তান্তময় পুত্রকে শেষ উপদেশ

দেওয়ার সময়ও তিনি সন্মানের স্বরূপ এবং সম্মান পরিবারে অক্ষুণ্ণ রাখিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি চির কাল অত্যন্ত ভ্রাতৃবৎসল ছিলেন। স্নানিয়াছি গ্রামের লোকে রামলক্ষণের সহিত আমার বাবার ও কাকার ভ্রাতৃপ্রেমের তুলনা করিত।

সন্তানপালনের অতি উচ্চ আদর্শ তিনি নিজ জীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন। সন্তানগণকে প্রহার করা ত দূরের কথা, কখনও জ্বরে শাসন পর্যন্ত করিতেন না। চিরজীবন অক্ষুণ্ণ স্নেহ ভালবাসা উপদেশ দিয়া এবং নিজ চরিত্রেব প্রভাব দিয়া সন্তানগণের চরিত্র গঠন করিতে প্রয়াস পাইতেন।

পরিবারের কাহারও অসুস্থতায় অক্লান্তভাবে বাবাকে সেবা করিতে দেখিয়াছি। কিন্তু নিজেকে তিনি কাহারও নিকট এত টুকু সেবাগ্রহণের কুস্তি হইয়া পাড়তেন। যতক্ষণ দেহে এক বিন্দু শক্তি বা সামর্থ্য থাকিত ততক্ষণ তিনি কাহারও সেবা গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। অসীম ধৈর্য ও স্থির প্রকৃতির দৃষ্টান্ত তিনি নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। বৃদ্ধবয়সে তাঁহাকে নানা অশান্তি ও দুঃখভোগ করিতে হইয়াছে, কিন্তু সকল দুঃখ, সকল অশান্তিকে, তিনি ধীর স্থির শাস্তভাবে সহ্য করিয়া গিয়াছেন। রোগশয্যায়ও তাঁহার আশ্রয় সহিষ্ণুতার পরিচয় পাইয়াছি। বহুদিন তিনি দূরারোগ্য রোগে ভুগিতে-ছিলেন; কিন্তু বাবাকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অপরিমিত সহিষ্ণুতার সহিত অসহ্য মৃত্যুযন্ত্রণাও অগ্নানবদনে সহ্য করিতে দেখিয়াছি।

বাবা চ'লে গেছেন। তিনি আমাদের জন্য অনেক অর্থসম্পদ রেখে যেতে পারেন নি—সে ক্ষোভ আমাদের নেই। জীবনের প্রারম্ভে যে অমর ঐশ্বর্যের আভাস পেয়ে তিনি পৃথিবীর ধনমান সম্পদের লোভ ছেড়ে এসেছিলেন, সত্য সত্য ও ধর্ম্মানুগত জীবন যাপন করে এবং ভগবদ্প্রেম বিশ্বাস ও সাধনবলে তিনি যে অমর ঐশ্বর্যের অধীশ্বর হয়েছিলেন—আমরা তাঁর বংশধরেরা যেন সে অতুল বিভবের উত্তরাধিকারী হ'তে পারি।

ওগো রাজরাজেশ্বর! ভবপারাবারের কাণ্ডারী! তোমার যে সন্তানটিকে তুমি পরবারে নিড়ে গেল, তাঁকে আজ জানিয়ে দাও—তাঁর এ পৃথিবীর দিনভাল বিফলে যায় নি। ভবের কূলে চলতে চলতে তাঁর পথের দু'ধারে যে সব ফুল ফুটেছিল তা দিয়ে তিনি যে মালা গেঁথেছিলেন আজ তা তোমারই কণ্ঠে ঢুলছে।

২

(প্রাক্কালগত চতুর্থকথা শ্রীমতী সুক্লা কল্প কর্তৃক পঠিত।)

* * * আমরা তাঁহার ভাগ্যহীন অক্ষম সন্তান অস্তিত্ব কালে সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিলাম না, রোগশয্যায় কাছে থাকিয়া সেবা করিতে পারিলাম না, বিদায়ের সময় পারের ধূলি মাথায় লইতে পারিলাম না। তিনি অনেক দিন হইতে বার্কাক্যানিত নানা রোগে জর্জরিত হইয়া-ছিলেন, ও মহাপ্রয়াণের জন্য মন প্রস্তুত করিয়া সেই শুভ মুহূর্তের অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমরাও বুঝিতেছিলাম তাঁহার বাইবার সময় হইয়াছে, আর বেশীদিন তাঁহাকে ধরিয়া

রাখিতে পারিব না। কিন্তু শুধু যে বাহিরে তাঁহাকে মিথ্যা ভূগাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহা নহে; নিজের মনেও কখনও স্বীকার করিতে চাহি নাই যে, এত শীঘ্রই আমরা তাঁহাকে হারাষ্টব। আজ বাস্তবিক যখন তাঁহার অভাব অসহ্য করিতেছি, বুঝিতেছি এই অবস্থার জন্য কত অপ্রস্তুত আমরা ছিলাম। আজ এই বিশেষ দিনে তাঁহার পবিত্র স্মৃতি হৃদয়ে রাখিয়া তাঁহার স্বর্গগত আত্মার উদ্দেশে চোখের জলে শোক-সম্পন্ন প্রাণের প্রত্যাঞ্জলি নিবেদন করিতে আসিয়াছি। কি বলিয়া তাঁহার প্রতি আমাদের আজিকার মনের ভাব প্রকাশ করিব, জানি না। আজ মনের ভাণ্ডার শূন্য, ভাষা মুক, কণ্ঠ শুষ্ক। * * * দেওয়ান চৌধুরী নন্দরাম রায়ের বংশে পিতার জন্ম হয়। নন্দরাম চৌধুরী তৎকালীন বাদশাহ দেওয়ান ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। ইনিই খন্দ্বীপ গ্রামে বংশ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, দেশে তাঁহার নামেই আমরা পরিচিত। তাঁহার বিস্তৃত জমিদারী, বহুল অর্থ ও বিশেষ প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল। তাঁহার নামে নির্মিত রাস্তা, তাঁহার অর্থে খোদিত দীঘিকা, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নানা বংশ, তৎকর্তৃক উৎসৃষ্ট দেবজ ও ব্রহ্মজ আজও দেশে তাঁহার কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। সম্ভবতঃ তিনিই এই গ্রামের মালিক ছিলেন। অন্যান্য গ্রামেও তাঁহার জমিদারী ছিল। আমাদের পিতামহ গৌরমোহন এই নন্দরামের সপৌত্রের পৌত্র ছিলেন। আমাদের পূর্বপুরুষগণ সম্মানিত সম্ভ্রান্ত ও সংলোক ছিলেন। নানা ভাগে বিভক্ত হওয়ার পর জমিদারীর আয় খুব বেগী ছিল না। তবু তাঁহারা দেবদ্বিজের দেবা পূজা করিয়া, পরিবার পরিজনদের ভরণপোষণ করিয়া, গরীব দুঃখীকে দানদান করিয়া স্নেহে সম্মানে এবং স্বাচ্ছন্দ্যচিত্তে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিয়াছেন। তাঁহারা কখনও অগাধের মুখ দেখেন নাই। * * *

আমার পিতা পরিবারের একমাত্র পুত্র সন্তান ও সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ছিলেন। সেজন্য অধিকাংশ স্থলে যেমন দেখা যায়, তিনি শিশুকালে অতিরিক্ত আদর আত্মারে মাহুষ হইয়াছিলেন। ছোট বেলায় তাঁহার ইচ্ছায় কেহ বাধা দিত না, তিনি যাহা চাহিতেন সাধ্যমত অবিলম্বে তাঁহাকে তাহা দেওয়া হইত। কিন্তু তাহা তাঁহার চরিত্রের সৌন্দর্য্যগঠনের প্রতিকূলতা করে নাট। যে কোমলতার প্রস্রবণে তাঁহার জীবনের গোড়া অর্দ্র হইয়াছিল, যে স্নেহ-নির্ব্বাণের তাহার জীবনের ভিত্তি স্নাত হইয়াছিল, পরবর্তী সময়ে তাহাই তাঁহার মানসিক বৃত্তিসমূহকে সরস ও কমলীয় করিয়াছিল। সেট যে রস প্রবাহ তখন তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, উত্তরকালে তাহা স্নেহ প্রেম ও ভক্তির ত্রিধারার পরিবার পরিজন, আত্মীয় বান্ধব, দেশ ও দেশকে প্রাণিত করিয়াছে।

অত্যধিক আদরের ফলে লেখাপড়া আরম্ভ করিতে তাঁহার অনেক দেরী হইয়াছিল। শুনিয়াছি ১২ বৎসর বয়সে গুরু-ব্রহ্মশয়ের পাঠশালাে তাঁহার 'হাতে খড়ি' হয়। তখনকার দিনে সে সব গ্রামে কাগজ কলমের আমদানী হয় নাই। পিতার কাছে শুনিয়াছি পাঠশালার এক কোণে একটা মাটির হাঁড়িতে বালি ভরা থাকিত। ঘরের মেঝেতে গেই বালি বিছাইয়া

তাহাতে আঙ্গুল দিয়া দাগ কাটিয়া অক্ষর লিখিতে শিখিতেন। এবং দেড় বৎসর ধরিয়া শুধু এই চর্চ্চাই করিয়াছিলেন।

আমার পিতার পূর্বে এই বংশে কাহারও ইংরেজী শিক্ষা হয় নাই। ইংরেজী শিখিবার জন্য তিনি সহরে আসিয়াছিলেন। * * * তিনি যখন কলিকাতার পড়া সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরেন, রাজ সরকার হইতে উচ্চ বেতনে সম্মানিত চাকুরী তাঁহাকে একাধিকবার দিয়াছিল; কিন্তু কাহারও অধীন হইয়া কাজ করা তাঁহার স্বভাব এবং মতবিরুদ্ধ ছিল বলিয়া তিনি সে সমস্ত অর্থের প্রলোভনকে অনায়াসে উপেক্ষা করিয়াছিলেন। Commissioner's office এ চাকুরী দিয়া Court of Wards এর Manager তাঁহাকে গ্রামের বাড়ীতে লোক পাঠাইয়া ডাকেন। তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি ইচ্ছা করিলেই চাকুরী করিয়া বহু অর্থের মাসিক হইতে পারিতেন। এবং বৃদ্ধকালে অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইত না। কিন্তু তিনি স্বাধীনচেতা ছিলেন, পরমুখাপেক্ষা সহ্য করিতে পারিতেন না। নন্দরামের পরবর্তী আমাদের পূর্বপুরুষগণ কেহই রাজসরকারে কাজ করে নাই। সকলেই স্বাধীন জীবিকা ছিল। ইহাতে আমার পিতা সর্ব অসহ্য করিতেন এবং নিজেও চিরকাল স্বাধীন ভাবে জীবিকা উপার্জন করিয়াছেন।

দেশের ডাক তিনি শুনিয়াছিলেন, মায়ের দারিদ্র্য, অভাব তাঁহার বুকে বাজিয়াছিল। তিনি ধর্ম ও দেশের সেবার আত্মোৎসর্গ করিলেন। তিনি অল্পকাল পটীয়া স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। তারপর চট্টগ্রাম সহরের উপর নিজে একটা স্কুল স্থাপন করেন।

“লোকেশ চৈতন্যমধ্যাধিদেব

মঙ্গল্য বিকো ভবদাজ্ঞয়ৈব।

হিতায় লোকস্ত, তব প্রিয়ার্থং

সংসারযাত্রামনুবর্তয়িষ্যে ॥”

ঋষির এই প্রার্থনাটিকে তিনি নিজ জীবনের আদর্শ করিয়াছিলেন। নিজেকে তিনি পরমাত্মার অংশ বলিয়া অসহ্য করিতেন, আপনার মধ্যে বিশ্বব্রাহ্মের সত্তা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি ভগবানের প্রেমা অসহ্য করিতেন। অজানাঙ্ককার দেশে তিনি জ্ঞানের আলো বিতরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং অনেক পরিমাণে সফলগাম হইয়াছেন। তিনি মনে করিতেন, নিজে যে জ্ঞানবৃত্ত লাভ করিয়াছি দেশবাসী তাই ভগিনীদিগকে তাহার সন্ধান বলিয়া, সকলের অসংকরণে তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা উৎসাহ করা উচিত। যে জ্ঞানালোক তাঁহার মধ্যে দীপ্ত পাইয়াছিল তাহাকে তিনি নিঃশেষ বিকীরণ করিয়াছিলেন—অজানতার পাট তমিষা ভেদ করিয়া একজন পথিকেরও পথ বধি কিছু হ্রাস করা এই আশায়।

তাঁহার দেশপ্রেম সাধারণিক ছিল না, আপেক্ষিক ছিল না। তাঁহার দেশপ্রেম হির, মতীর ও আন্তরিক ছিল। হৃদয়ে মাতিয়া থেয়ালের বশে তিনি কিছু করিতেন না, কাহারও বাহবা পাইবার অপেক্ষা তিনি রাখিতেন না।

প্রায় ৩০ বৎসর অনেক ঝড় ঝঞ্ঝার প্রতিকূলতার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহার জুগলি বাঁচিয়া ছিল এবং দেশের লোককে জান দান করিয়াছিল। এই জুগ তাঁহার জীবনের প্রিয় সঙ্গী ও একমাত্র জীবিকা ছিল। স্বতরাং ইহার পুষ্টিসাধনে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যে পড়িয়া একদিন তাঁহার সাধের তরণী ডুবিয়া গেল। তিনি ধীর স্থিরভাবে ইহার তিলে তিলে মৃত্যু দেখিলেন। ইহাতে তাঁহার প্রাণে পুত্রবিয়োগের শোক হয়। সঙ্গে সঙ্গেই অরুচিতা। আয়ের একমাত্র পথ বন্ধ হইয়া গেল। পারিবারপ্রতিপালনের চিন্তা তাঁহার মন জুড়িয়া বাসিল। কি পরীক্ষা! বার্কিন্স তখন ভিতর বাতির ছাইয়া ফেলিয়াছে। শরীরে এমন শক্তি নাই যে খাটিয়া উপাধ্বন করেন। অথচ সংসার চারিদিক হইতে কেবল হাত পাতে, কেবল অভাবের অভিযোগ, টাকার না হইলে সংসার চলে না। পৈতৃক জমীন্দার বিক্রয় করিয়া কয়েক বৎসর পরিবার প্রতিপালন করেন। তাবপর পুরাতন জুলাবাড়ীর ভগ্নাবশেষ নাড়িয়া চাড়িয়া সেই জায়গায় কয়েকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসগৃহ তৈয়ারী করাইলেন এবং সেগুলি ভাড়া দিয়া কোন মতে জীবনের শেষ ভাগ কাটাইলেন। কিন্তু একজন তাঁহার মন কোন গেল হয় নাই। তিনি ইহার মধ্যেও দাতা দয়ালু পরমেশ্বরের করুণা অনুভব করিয়া ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় বিহ্বল হইতেন। তিনি বলিতেন, দুঃখ আঘাত পাইলে অভিযোগ করিও না। স্বপ্ন দুঃখ সবই করুণাময়ের দান। সমুদ্রের গুপ্ত পক্ষতের চূড়ায় আহত হইয়া জাহাজ চূর্ণমার হইয়া ডুবিয়া যায়, সেও ইচ্ছাময়ের লীলা, কিন্তু তিনিই আবার সেই ভগ্ন জাহাজের কাঠখণ্ড দ্বারাই নিমজ্জমান আরোহীকে কুলে তুলিয়া দেন। আমার নিজের জীবনে এই অবস্থা আসিয়াছে এবং আমি তাঁহার এই করুণা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এ জীবনে তাঁহার অনেক উচ্চ আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রহিয়াছে, অনেক গুহচেষ্টা বিফলপ্রসূ হইয়াছে, অনেক আকুল আগ্রহ প্রতিকূল আঘাতে নিষ্ঠুর ভাবে আহত হইয়া মরিয়া গিয়াছে। কিন্তু সকল ব্যর্থতার ক্ষোভকে ছাপাইয়া নিগূঢ় ভক্তি-অমৃতের-স্রোত তাঁহার সমস্ত জীবনে বিস্তৃত হইয়াছিল; উহা তাঁহার সর্বকর্মে বলদান করিত, আনন্দ কল্যাণ ও তৃপ্তিতে তাঁহার মনকে স্নিগ্ধ করিত।

এক মুহূর্তের জন্যও জগতে প্রভুর প্রতি অবিখ্যাসের ভাব তাঁহার মনে আসে নাই। তিনি সকলকে ডাকিয়া দাতা দয়ালু পিতার দানের কথা বলিতে বলিতে ভাবে গদগদ হইতেন। কৃতজ্ঞতায় তাঁহার দুই চোখে ধারা বহিত। দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইতাম। প্রতিহত হইয়া, দুঃখ পাইয়া তাঁহাকে কখনও নিরাশ হইতে দেখি নাই। তিনি প্রার্থনাময় জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার প্রতিদিনের আহাৰ্য্য তিনি ভগবানের কাছে চাহিয়া লইতেন। তাঁহার অগাধ বিশ্বাস ও নিশ্চিন্ত নির্ভর দেখিয়া কত সময় আশ্চর্য্য হইয়াছি।

তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন আচার্য্য ছিলেন। ব্রাহ্মধ্যান ও ব্রহ্মপূজা তাঁহার জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তাঁহার বৈদ্যনন্দিন উপাসনায় তিনি সর্বদা বলিতেন, সংসারে যতকাল যেভাবে রাখ আমি সন্তুষ্ট চিত্তে রহিব, এবং আমার সব কালে তোমার নাম প্রচার করিব। যেদিন পরপার হইতে

ডাক আসিবে, মহানন্দে “মা মা” বলিয়া মৃত্যুর দ্বার আতঙ্কম করিয়া চলিয়া যাইব। জীবনের শেষ প্রহর যেন তাঁংকে কঁকি দিয়া বৃথা কাজে অনামনে কাটিয়া না যায়, এমন্য তিনি অত্যন্ত হৃদয়বীর হইয়া ব্রহ্মনাম আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন। শয়নে স্বপনে নাম জপ করিতেন। গভীর নিদ্রাথে ঘুম ভাঙিলে দেখিয়াছি বিছানায় বসিয়া ব্রহ্মনাম করিতেছেন। রাত্রি শেষে তাঁহার “ও ব্রহ্ম” নামোচ্চারণের গভীর আওয়াজে আমাদের ঘুম ভাঙিয়া যাইত। আমি যতদিনের কথা স্মরণে আনিতে পারি, প্রতিদিন দুইবেলা দেখিয়াছি, ক্ষুধার সময় আহাৰ্য্য সম্মুখে আসিলেই ঝর ঝর করিয়া তাঁহার চোখের জল গড়াইয়া পড়িত।

ইদানীং দু'এক বৎসরের মধ্যে তিনি তিন চারবার কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন ও প্রতিবারই মুমূর্ষু হইয়াছিলেন। সে সময় দেখিতাম অসহ্য রোগযন্ত্রণা উপেক্ষা করিয়া স্থির নির্বিকার চিত্তে তিনি অহিনিশি “আনন্দরূপমমৃতম্” জপ করিতেন, নিমীলিত নেত্রে, শান্ত মনে, ‘আনন্দমের’ সত্তা উপলব্ধি করিতেন।

ভগবানের নামে তিনি নূতন বল পাইতেন। অসুস্থ অবস্থায় যখন ঘরের ভিতর চলাফেরা করিতে ক্লান্তি অনুভব করেন, একটু ঘোরে কথা ক'হলে বা এক পৃষ্ঠা বই পড়িলে পরিশ্রান্ত হইয়া শুইয়া পড়েন,—এমন সময় যদি শুনিতেন, আজ মন্দিরে উপাসনা করিবার আচাৰ্য্যের অভাব, তাঁহাকে কেহ ঘরে রাখিতে পারিতাম না। ইঁপাইতে ইঁপাইতে গিয়া মন্দিরে উপাসনা করিয়া আসিতেন। আমরা অনেক সময় তর্ক করিয়াছি—“আচ্ছা বাবা, একবেলা মন্দিরে উপাসনা না হইলে কি ভগবান অসন্তুষ্ট হইবেন? তিনি তো মন্দিরবাসী নন, তিনি তো অন্তরবাসী দেবতা। মনে মনে যে তুমি অহরহ পূজা করছ তা তিনি দেখছেন। অসুস্থ শরীরের উপর অত্যাচার করা কেন? একবেলা মন্দিরে সন্ধান উপাসনা না হ'লে কি ভগবানের খোরাক বন্ধ হবে?” কিন্তু তিনি আমাদের এসব বালহুল ভ চপলতা গ্রাহ্য করতেন না। রবিবারে দুইবেলা মন্দিরে উপাসনা যাহাতে নিয়মিত থাকে, তাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। তাঁহার আরাধনা ও উপদেশ এত মর্মস্পর্শী ও চিন্তাকর্ষক হইত যে, চট্টগ্রাম উৎসবে বিশেষ বিশেষ দিনে তাঁহাকে উপাসনা করিতে সকলেই অরুরোধ করিতেন। অসুস্থতার সময় যদি আমরা উপাসনার ভার লইতে নিবেদন করিয়াছি, তবে তিনি বলিয়াছেন, “ভগবানের ইচ্ছা, তাঁর দেওয়া মুখ দিয়া তিনি তাঁর নাম প্রচার করাইতেছেন। অস্বীকার করিবার অধিকার আমার কোথায়? আমার মুখে ভগবানের নাম শুনিতে লোকের ইচ্ছা হইয়াছে, সে তো আমার দৌভাগ্য। এই আস্থানকে প্রত্যাখ্যান করিব কিসের অহঙ্কারে? তোমরা বাধা দিও না। আমার মুখের ব্রহ্মনাম যদি একটা হৃদয়কেও স্পর্শ করে, তবে নিতেন্তে কৃতার্থ মনে করিব।” গত ১১ই মাঘ তিনি যখন ‘উপাসনার ভার’ লইলেন, ঘরের লোকে আপত্তি করিয়াছিল, বলিয়াছিল, উপাসনার সময় তোমার উত্তেজনা হয়, শরীর এত দুর্বল, শেষে কি বেদী থেকে পড়ে প্রাণ হারাবে? তাহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন “সে মৃত্যু

তো আমার কামা। ধর্মবন্ধু'দর সঙ্গে ব'সে ব্রহ্মনাম কণ্ঠে কণ্ঠে যদি চ'লে যেতে পারি তাই চাইতে স্থগের আর কিছু নাই।"

গিয়াছেন, তিনি চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আদরের ডাক আর শ্রুতিব না, তাঁহার স্নেহের স্পর্শ আর অনুভব করিব না। পৃথিবীও এককোণে একটি প্রেমময় ক্রোড়, একটি স্নেহময় বক্ষ, একটি উৎকণ্ঠিত চিত্ত ছুঁচাত বাড়াইয়া আমাদের আর কোন দিন ডাকবে না। তিনি নাই—একথা যত নিদাকণ, তত সত্য। তাঁহার শেষ দৃষ্টি, তাঁহার শেষ কথা শেষ হইয়া গিয়াছে। আমাদের কাতর প্রার্থনা, আমাদের আকুল ক্রন্দন তাঁহাকে ফিরাইতে পারিবে না। স্ত্রী পুত্রের মায়া, আত্মীয়-স্বজনবৎ স্নেহ, বন্ধুবান্ধবের প্রেমালিঙ্গন, আজীবনের সুখদুঃখমঃ হা'সকার্য্যের আশ্রয় আবাসের মমতা, কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। বহুসের জীবন শেষ করিয়া মৃত্যুর তোরণ পার হইয়া গিয়াছেন ভাষার অতীত তীরে,—আমাদের ব্যাকুল আস্থান ব্যর্থ হুতাশে কাঁদিয়া কাঁদিয়া শূন্যে মরিয়া যায়, আমাদের বাখা'র দৃষ্টি অতদূরে পৌছায় না, অতল আধারে পথ হারাষ্টা ফেলে। তিনি চলিয়া গিয়াছেন—সর্বত্র তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন ছড়াইয়া রহিয়াছে। ঘরে বাহিরে ছোট বড় সকল জিনিষে তাঁহার স্পর্শ মাথানো। বাগানের প্রতিটি গাছ লতা-পাতার মধ্যে আগাগোড়া তাঁহার ছাত। মন তো বুঝিতে চাচে না যে তিনি নাই। কাল পর্যন্ত যে এক সত্য, এত স্পষ্ট ছিল, যার স্থখ সুবিধার জন্ত এতগুলি মন এত ব্যস্ত থাকিত, আজ সে নাই। এক মুহূর্ত্তে সব শেষ! এত বড় মিথ্যা, এত বড় প্রতারণা বিশ্ব সহিবে কি? কিন্তু হায়, যতদূর চাই, নাই, নাই, সে পশিক নাই।

অজ্ঞ আমরা পিতৃহারা। আমাদের সাহস নাই,—আছে অনুতাপ। আমরা ঘরের লোকে তাঁহাকে তাঁহার উৎকৃষ্ট মর্যাদা দিতে পারি নাই। যে আদর্শ এতদিন জীবন্ত মূর্ত্তিকে সম্মুখে দেখিয়া আসিয়াছিলাম, আজ বাহার স্মৃতিকে ভক্ত প্রণতি জানাইতেছি, সময়ে তাঁহাকে পূজা করি নাই। অলস শিখা পাইয়াছিলাম, আপন সলিলাটী পরান হয় নাই। তাঁহার পাদমূলে বসিয়া অনেক শিখাবার ছিল, আপন বুদ্ধির অহঙ্কারে মত্ত হইয়া কত সময় তাঁহার উপদেশ অমান্য করিয়াছি, তাঁহার সংস্কারমণ্ডলি নাই। বাহিরের লোকে সে অমৃতের খনির সন্ধান পাইয়া লুটিয়া নিয়াছে। কতজন তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার উদ্দীপনায় নবপ্রাণ লাভ করিয়াছে! তাঁহার নিকট উপদেশ ও শিক্ষা লাভ করিয়া কত পথহারা জীবন আপন পথ পাইয়াছে, কত নিঃস্ব জীবন পাথের সঞ্চয় করিয়াছে।

দুঃখ ও শোকাক্ত পরিবারের বন্ধু ছিলেন আমার পিতা। বাহার মনে সংগ্রাম বাধিয়াছে, যে মন আঘাত পাইয়াছে, নিরাশা আসিয়া বাহার অন্তরে বিশ্বাসের আগুন নাড়া দিয়াছে, শোকে যে মন মূগ্ধমান, আমার পিতা দিনের পর দিন গিয়া তাঁহাকে বিশ্বাসের বাণী শুনাইয়াছেন, আনন্দের বার্তা জ্ঞাপন করিয়াছেন, আশা দিয়াছেন, শান্তি দিয়াছেন, বল দিয়াছেন। তাঁহার অভাবে আজ তাহাদের সকলের প্রাণেই ব্যথা বাজিয়াছে।

অনেকেই কতিপয় হইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ একজন ধর্মবন্ধু

ও উক্ত সেবক হারাইয়াছেন। তিনি নীরব কর্ম্মী এবং অক্লান্ত বশী পুরুষ ছিলেন। সমাজের কাজকে তিনি নিজের কাজ মনে করিতেন। সেজন্য অমুরোধের অপেক্ষা না করিয়া কাজ ডাকিয়া লইতেন। বৃদ্ধবয়সে জরাজীর্ণ হইয়াও তিনি প্রচারকাণ্ডের ভায় লইয়াছিলেন, এবং মহানন্দে দেশে দেশে নাম প্রচার করিয়াছিলেন।

* * *

তিনি নিজে যথাসম্ভব দেশী জিনিষ ব্যবহার করিতেন এবং মুখের কথায় ও কাজের দৃষ্টান্তে সকলকে এ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন।

সাহিত্যের সেবারও তাঁহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। সাহিত্য-চর্চা করিতে তিনি ভাল বাসিতেন এবং দিনের অনেকখানি সময় এই কাজে ব্যয় করিতেন। আমাদেরও সাহিত্যচর্চা করিতে খুব উৎসাহিত করিতেন। তাঁহার রচিত কয়েকটি ব্রহ্মসঙ্গীত, ও কতগুলি ধর্ম-বিষয়ক কবিতা আমরা পাইয়াছি। তিনি কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, অর্থাভাবে মুদ্রিত করিতে পারেন না বলাকা তাঁহার দুঃখ ছিল। তিনি চট্টগ্রাম সাহিত্য-পরিষদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং কিছুকাল তাহার সম্পাদকের কাজ করিয়াছিলেন।

এ সব তাঁহার চরিত্রের বাহিরের দিক। কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিয়াছি পিতারূপে। পরিবারের কর্তা হিসাবে তিনি দৃঢ় প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি অন্য পাঁচ জনের পরামর্শ শুনিতেন, কিন্তু নিজের বিবেকানুমানিত না হইলে গ্রহণ করিতেন না। কল্যাণকামনা করিয়া সন্তানদের কঠোর শাসন করিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই। কিন্তু একই সময় তাঁহার মধ্যে দগুদাতা পিতা ও স্নেহময়ী মাতার রূপ দেখিয়াছি। যখনই পিতা হইয়া, শাসনকর্তা হইয়া শাস্তি দিয়াছেন, তখনই একটা কোমল মাতৃহৃদয় তাঁহার ভিতর লুকাইয়া কাঁদিয়াছে। যত গুরুতর শাসন করিয়াছেন, ততই গভীর স্নেহে বুকে টানিয়া লইয়াছেন। তানিয়াছি, আমার পিতামহী অত্যন্ত স্নেহশীলা কোমলপ্রাণা ছিলেন। পিতা যখন কলিকাতায় পড়িতে যান ছুঁ দিন অবিলম্বে অত্র বর্ষণ করিয়াছিলেন, রাত্রিতে চক্ষে ঘুম ছিল না। বিনায়েক মুহূর্ত্তে নয়নের মনি, অঞ্চলের নিধিকে ইষ্ট-দেবতার চরণে সমর্পণ করিতে গিয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন। এইরূপ স্নেহাতুর হৃদয় আমার পিতার মধ্যে দেখিয়াছি। পৌরুষের কঠিন অবরণ ভেদ করিয়া তাঁহার প্রবল অপত্যস্নেহ সমস্ত পরিবারকে সুখান্বিত করিত। শেষ বয়সে শাসনের কঠোরতা লোপ পাইয়াছিল। তাহার পরিবর্তে প্রচণ্ড অভিমান আসিয়া ভিতরে বাসা বাধিয়াছিল এবং সময়ে অসময়ে অল্প আঘাতেই প্রবল উচ্ছ্বাসে বাহির হইয়া আপনায় জনের মনের দ্বারে দ্বারে আঘাত করিয়া ফিরিত। আমাদের গায়ে তিনি কখনও হাত তোলেন নাই, ভৎসনাও তাঁহার নীরব হইয়াছিল। আমাদের সঙ্গে কখনও রুঢ় ব্যবহার করেন নাই। বয়স মাতের শাসনে যখন আমরা ক্লিষ্ট হইয়াছি, তিনি সমস্ত আদর ঢালিয়া দিয়া তাহার কতিপয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু

তাহার চরিত্রের এমন একটি প্রভাব আমাদের উপর বিস্তৃত হইয়াছিল যে, কখনও কোনও সামান্য কাজেও প্রকাশ্যে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস পাই নাই। আমাদের কোনও জুড়ায় দেখিয়া তিনি অসন্তুষ্ট হইলেই আমাদের যথেষ্ট শাস্তি হইয়াছে। তাহার মন চাহিত পুত্রকন্যা আত্মীয় বান্ধব সকলের সহিত একত্র বাস করেন। কিন্তু সকল সময়ে তাহা সম্ভব হয় না। একত্র তিনি মনে বড় ব্যথা পাইতেন। দশ বৎসর পূর্বে আমার যে দিদির বিবাহ হইয়াছে, এখনও সে যতবার পিতৃগৃহে আসে এবং যতবার নিজ সংসারে ফিরিয়া যায়, পিতা কাদিয়া আকুল হন। এবার আমার আসার দিন ঠিক হওয়ার পর হইতে আর বাবার মনে শান্তি ছিল না। আমার যাত্রার তিনদিন আগে হইতে তিনি লুকাইয়া কাদিয়াছেন। যখন তখন আসিয়া জড়াইয়া ধরিতেন, আর বলিতেন, “ওমা, এই যে যাচ্ছ, ফিরে এসে তো আর বাবাকে দেখবে না।” “ওমা, আমি মৃত্যুর সময় তো তোমায় দেখতে পাব না, না।” বড়দাদা বহুদিন হইতে দূর প্রবাসে পড়িয়া আছেন, এই কষ্ট তাহার বুকে কাটার মত বিঁধিয়াছিল এবং অন্তিমকালে তাঁহাকে কাছে পাইবেন না, এই আশঙ্কায় সর্বদা উৎকণ্ঠিত থাকিতেন। শেষ দিনও মৃত্যুর দ্বারে পড়িয়া এই বলিয়া নিশ্বাস ফেলিয়াছেন, ‘মণি আর তার বাবাকে দেখল না।’

স্বাবলম্বন, চিন্তাশীলতা, নির্ভীকতা, মিতব্যয়িতা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি কয়েকটি বিশেষ গুণ তাঁহাকে প্রকৃত মনুষ্য হইয়া দিয়াছিল। তিনি স্বাবলম্বনপ্রিয় ছিলেন। নিজের প্রয়োজন যথাসাধ্য নিজেই সম্পন্ন করিতেন, কাহারও অসুগ্রহ বা সাহায্যের অপেক্ষা করিতেন না। তিনি শিশুকাল হইতে স্বভাবতঃ চিন্তাশীল ছিলেন। হঠাৎ কোন কাজ করা তিনি পছন্দ করিতেন না। সকল বিষয়ই স্বাধীনভাবে ও ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া কর্তব্য-কর্তব্য বিবেচনা করিতেন, এবং বিবেকের আদেশানুসারে কাজ করিতেন।

নির্ভীকতা আর একটি প্রধান গুণ। ভয়ও স্বার্থচিন্তাই কাপুরুষতার বীজ। তাহার মধ্যে ঐ দুইটিরই অভাব ছিল, সুতরাং কাপুরুষতাও তাহার নিকট স্থান পায় নাই। স্তনিধাচ্ছিন্ন মনের বল অনেকাংশে শরীরের বলের উপর নির্ভর করে। সে বিষয়েও আমার পিতা হীন ছিলেন না। আমার পিতার শরীর সুস্থ, সুগঠিত, সবল এবং সুন্দর ছিল। তাঁর বর্ণ গৌর, মুখশ্রী ধীর গম্ভীর ও শোভন ছিল। যৌবনকালে তিনি শরীরে এত বল রাখিতেন যে আশু নারিকেল পায়ে চাপে ছাড়াইতেন, কখনও হাতে ধরিতেন না। শরীরের বল যখন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না, ছুটিয়া গিয়া স্থপারী গাছে কতইয়ের থাকা মারিয়া ছোয় ফলাইতেন। তিনি অনেক সময় হুঃখ করিয়া বলিতেন, “আমার একটি ছেলেরও আমার মত শরীর হল না।”

তিনি নিজে মিতব্যয়ী ছিলেন এবং সকলকে মিতব্যয়ী হইতে উপদেশ দিতেন। একারণে অনেকে তাঁহাকে কৃপণ বলিয়া মিন্দা করিত। কিন্তু নিন্দা অপবাদকে তিনি ভয় করেন নাই। মিতব্যয়ী ছিলেন বলিয়াই জীবনে অনেক সংগ্রাম করিয়াও সংসারে তিনি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিলেন। কয়েকটি ছোট ছোট ঘর

সংসারের কাজ হইতে তাহার মিতব্যয়িতার পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের বাড়ীতে অনেকগুলি নারিকেল গাছ আছে। সেই সব গাছের ডাল যখন কাটান হইত, পাতাগুলি তিনি ফেলিতে দিতেন না। অবসর সময় নিজ হাতে পাতার ভিতর হইতে থলটি চাছিয়া বাহির করিতেন ও বাড়ীর চাকরকে দিয়া কাটা তৈয়ারী করাইতেন। নিজের লিপিগার খাতা প্রায়ই তিনি নিজের হাতে তৈয়ারী করিতেন; বই বাঁধাইবার দরকার হইলে সেও নিজেই করিতেন। ছোট খাট মিস্ত্রীর কাজ করিতে তিনি ভালবাসিতেন এবং বেশ স্তম্ভরূপে সম্পন্ন করিতেন।

তিনি অত্যন্ত কষ্টসিদ্ধ ছিলেন। দুঃখ বিপদ সব জীবনেই অতিপিয়। কিন্তু এমন অস্বাভাবিক অতিথির যথোচিত সংকার করিতে পারে কয়জন? দুঃসময়ে তাঁহাকে কখনও বিচলিত হইতে দেখি নাই। সন্তোষের সিংহাসনে রাজা হইয়া সহিষ্ণুতার কবচ পড়িয়া আত্মরক্ষা করিতেন। আমাদের প্রতিদিন উপদেশ দিয়াছেন, বিপদে অধীর হয়ো না। মৃত্যুশয্যা তিনি সহিষ্ণুতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সর্বদা ছোট ছোট ফোঁড়া তাহার উপর ঠেঁচা curbancleএর যন্ত্রণা। curbancleএর বিকটাকৃতি ঘা দেগিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। Hospitalএর dresser আনিয়া ঘা দুইবার সময় প্রতিদিন পাচ মাংস কাটিয়া ফেলিত। কষ্ট দেখিয়া, ঘায়ের ভয়াবহ দৃশ্য দেখিয়া, গুস্তা করিতে যাহারা কাছে থাকিত তাহাদের বুক কাটিয়া কান্না বাহির হইত; কিন্তু পিতার কি অসীম দৈবা, কি আশ্রয় সহিষ্ণুতা, এত যন্ত্রণার মধ্যেও সেই dresserএর সঙ্গে ‘বাবা’ ছাড়া কথা কহিতেন না—বলতেন, “বাবা, আনাত্ত বেশী কষ্ট দিও না, বাবা।” এর বেশী অস্থিরতা তিনি প্রকাশ করেন নাই। মৃত্যুর পাঁচ মিনিট পূর্বেও যে দেখা করিতে আনিয়াছে তাহাকেই নমস্কার জানাইয়াছেন, বসিতে বলিয়া মৌজ্ঞ প্রকাশ করিয়াছেন। সকলেই ইহা লক্ষ্য করিয়াছে যে, তিনি প্রশান্তভাবে প্রয়াণ করিয়াছেন। তিনি শান্তিপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু পৃথিবীতে অনেক অশান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তাহার অমর আত্মা শান্তিদামে চিরশান্তিতে ডুবিয়া থাকুক, এই প্রার্থনা।

এই দু’দিনের পাহাশালা পৃথিবীকে আমরা চিরদিনের আবাস মনে করিয়া বড় যত্নে ঘর সাজাই, আত্মীয় বান্ধবকে ঘিরিয়া মাথার জাল বুনি। কিন্তু নিম্নতির অলঙ্কার বিধানানুসারে বিচ্ছেদব্যথা সহিতে হয়। তাহার হাতের বেদনার দান এড়াইয়া কেহ মুক্তি পায় না। সেজন্য শোক করা বুঝা। আমাদের সৌভাগ্য যে এমন পিতার সন্তান বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিতে পারি। আমাদের সৌভাগ্য যে এমন উদার চরিত্র, এমন মহৎ প্রাণের সংস্পর্শে আমরা প্রতিপালিত হইয়াছি। তাহার জীবনে যদি কোনখানে দুর্বলতা ঘটিয়া থাকে, যদি কোন বিষয়ে অসমাপ্তি রহিয়া থাকে, তাহার জ্ঞান প্রভুর চরণে নার্কানা তিকা করিয়া লইব। ভগবৎ চরণে প্রার্থনা করি, তিনি তাহার প্রিয় সন্তানকে অনন্ত উন্নতির পথে রণ করুন। তাহার রিদেশী আত্মার সকল ক্রম পরিচুপ্তি হউক।

ব্রাহ্ম সমাজ ।

বর্ষশেষ ও নববর্ষোৎসব—নিম্ন লিখিত প্রণালী অনুসারে বর্ষশেষ ও নববর্ষ উপলক্ষে উৎসব সম্পন্ন হইবে। সকলে যোগদান করিয়া বাধিত করেন, এই প্রার্থনা।

৩০শে চৈত্র (১৩ই এপ্রিল) শনিবার—প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন। সাংকালে “যুগান্তর সংঘটন” বিষয়ে বক্তৃতা, বক্তা শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম।

১লা বৈশাখ (১৪ই এপ্রিল) রবিবার—প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেরেখচন্দ্র মৈত্রের। অপরাহ্ন ৪½ ঘটিকায় আলোচনা; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী।

নিম্নলিখিত ব্রাহ্মসমাজ—২৭শে জ্যৈষ্ঠারী রবিবার পূর্বাঙ্ক ৮ ঘটিকার সময় কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সিনেট গৃহে ধর্ম মহাসম্মেলনের অধিবেশন হয়। তাহাতে শতবার্ষিক উৎসব কমিটির আহ্বানে বিভিন্ন দেশ হইতে নানা ধর্মের প্রতিনিধিবর্গ সমবেত হন। বর্তমানে ধর্ম বিষয়ে যে উদারীনতা দেখা যায় তাহার কারণ ও উহা দূর করিবার উপায় প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি নিৰ্বাচিত হন। মিলিত কণ্ঠে “যোঃ এবোহঃ-খী যোঃপুঃ খিনি অয়িতে যিনি কলেতে” ইত্যাদি বেদগান গীত হইলে প্রার্থনা পূর্বক কাব্য আরম্ভ হয়। সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণ পাঠ করিয়া অন্তঃস্থতা নিবন্ধন চলিয়। গেল, ডাক্তার ড্রামণ্ড সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডাইন্স চ্যান্সেলার ডাঃ আর্কাট বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে সমাগত প্রতিনিধিবর্গকে সাধরে অভ্যর্থনা করেন। অন্তর আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে মহা মহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ, ডাক্তার সাউথওয়ার্থ, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ডাক্তার আর্কাট, আহমদীয়া সম্প্রদায়ের মিঃ দৌলত আহম্মদ খাঁ, মিঃ এইচ্ ডবলিউ মরেনো বক্তৃতা করেন। অপরাহ্নে দ্বিতীয় অধিবেশন। তাহাতে মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ সভাপতির কাব্য করেন। “ভুবনবাসী তাঁরে গাভ” ইত্যাদি সঙ্গীত হইলে কোরাণ ও বাইবেল হইতে কিছু পাঠ করা হয়। রেভারেন্ড ডাঃ মিচেল, নানকপন্থী জনৈক বক্তা, পাশী সম্প্রদায়ের অধ্যাপক তারাপুরওয়াল, ডাক্তার কাটিজ রীজ, ডাঃ বি এম্ বক্রা প্রভৃতি বক্তৃতা করিলে সন্ধ্যায় পূর্বের সভা ভঙ্গ হয়। ২৮শে জ্যৈষ্ঠারী সোমবার অপরাহ্নে সভার তৃতীয় অধিবেশন হয়। তাহাতে ডাক্তার সাউথওয়ার্থ সভাপতির কাব্য করেন। “পৃথক্ বিবে অমৃতস্ত পূজা” ইত্যাদি সঙ্গীতটি গীত হইলে পর শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রার্থনা করেন। সভাপতি ডাক্তার আনিবেশান্ত ও পরলোকগত আক্সল বাহার পৌত্রের পত্র পাঠ করেন। “কিহুপে পুথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে” ইহাই এই অধিবেশনের আলোচ্য বিষয় ছিল। ডাক্তার ড্রামণ্ড, অধ্যাপক আবদুল কাদের, অধ্যাপক আর কিমুরা, আমী বিজয়ানন্দ, বাহার সম্প্রদায়ের অধ্যাপক প্রীতম্ সিং, শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মৌলবী এম্বাহেদ হোসেন, ডাক্তার কাটিজ রীজ, ডাক্তার বিমলচন্দ্র বোম,

জামহুদর চক্রবর্তী, প্রভৃতি অনেকে বক্তৃতা করেন। সর্বসম্মতিক্রমে নিম্ন লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয়—“বিশ্ব ধর্ম-সম্মিলনের এই বিশ্বাস যে, মাহুযে মাহুযে, জাতিতে জাতিতে, সংঘাত ও ধর্ম ধর্মনীতিবিগর্হিত কাজ। সুতরাং এই সম্মিলন প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ নর নারীকে এই অনুপ্রোধ করিতেছে যে, তাঁহারা সকলে এক জগৎপিতার সন্তান, এই মনে করিয়া জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠা ও নিম্নলি মানবের জড়-বন্ধন হৃদয়-করিবার নিমিত্ত ঐকান্তিক চেষ্টা করেন।” সভাপতির বক্তৃতা অন্তে তাঁহাকে ও প্রতিনিধিবর্গকে ধন্যবাদ প্রদান করা হয়। অন্তর সঙ্গীতান্তে রাত্রিতে সভার কার্য শেষ হয়।

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১২শে মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র মহলানবীশের মাতা প্রাচীনতমা ব্রাহ্মিকা কল্পিণী মহালানবীশ মহাশয়া দীর্ঘকাল বোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া ২২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। এক সময়ে অনেক লোক তাঁহার গৃহে আশ্রয় পাইয়া তাঁহার স্নেহপূর্ণ দ্বন্দ্বের পরিচয় পাইয়াছেন। তিনি নিষ্ঠার সহিত নিত্য উপাসনাত্ত পালন করিতেন ও আমী পরলোকগত গুরুচরণ মহলানবীশ মহাশয়ের সমাজসংস্কার কার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। ৩০শে মার্চ তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কাব্য এবং রোষ্ট পুত্র জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পরিবারবর্গ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ২০শে মার্চ হার্জিলিং সহরস্থ মিঃ পি এন চৌধুরীর পত্নী প্রভা চৌধুরী ঢাকায় অল্প কয়েক দিনের জরে পরলোক-গমন করিয়াছেন,

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়-স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ—২রা ও ৩রা মার্চ হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজের দ্বিষষ্টিতম সাবৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে—২রা শনিবার অপরাহ্নে নগর-কীর্তন পরলোকগত শ্রীচন্দ্র রাধের বাটী হইতে আরম্ভ হয়। কীর্তনের নেতা শ্রীযুক্ত যাদিকলাল দে। কীর্তনান্তে মন্দিরে উপাসনা হয়; আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ। ৩রা রবিবার প্রাতে উষাকীর্তন, ৮১০ ঘটিকায় সমাধিক্ষেত্রে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী। ১০ ঘটিকায় মন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী। ৩ঘটিকায় মন্দিরে প্রতি রবিবার নিয়মিতরূপে উপাসনার ব্যবস্থা বিষয়ে আলোচনা। ৫ঘটিকায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী। স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র বোমের বাটীতে মহিলা সম্মিলনে শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বসু বক্তৃতা করেন। ৬ ঘটিকায় আলোকচিত্রের সাহায্যে “তারতের ধর্মধারা ও বর্তমান যুগধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা; বক্তা শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভিঙ্গানাথ রায় দ্বারা ২২শে চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ব্রজেন বি.

